Presentacion de la serie de dibujos interpretativos de “Como el amor y la peste”,
de Ricardo Pallares

Raquel Barboza

Buenas tardes. Agradezco a la Fundacion Vivian Trias la invitacion a participar en
la presentacion del libro Como el amor y la peste, de Ricardo Pallares, con la muestra de
una serie de siete dibujos que lo interpretan.

Ellos fueron realizados en su totalidad a pluma, tinta china y aguada sobre papel,
con posterioridad a la publicacion del citado libro.

Si bien son una representaciéon de la atmdésfera general de la obra, algunos dibujos
estan referidos a un texto en particular o a varios. Ellos reflejan el absurdo, la opresion, la
incertidumbre, asi como la indefension ante un cataclismo desconcertante.

En tanto que lectora adverti que hay algunos aspectos coincidentes con “La peste”
(1947) de Albert Camus. Por ejemplo, algunas metéforas de la persecucién del riesgo, de
la nada que anda por los textos como si tuviera presencia o el cuestionamiento de
conceptos tradicionales, consagrados por la sociedad, que no se discuten o se discuten
poco en tiempos de normalidad, tales como la idea de libertad.

Entonces, ciertos temas como la soledad, la carencia, la imposibilidad de conocer o
de saber, la pérdida de las certezas, estarian asomando en algunos dibujos; la palabra
interpretada por la linea.

Paso, a continuacion, a comentar algunos aspectos de mi trabajo, cuya
interpretacion no necesariamente tiene que coincidir con lo que vea el observador. Por el
contrario, es interesante que surjan impresiones diversas.

El primer dibujo que ilustra la tapa del libro, presenta una mancha negra que
domina un fondo con trazos libres que pueden ser o figurar un paisaje lejano, una
pequefia aldea donde, segun el decir del autor, suelen comenzar los grandes amores, las
grandes pestes y las grandes novelas (texto 31 — “Como una fatalidad”, pagina 25).

Asi, el dibujo recrea una atmdésfera como la que tiene el libro. La mancha que
avanza sobre una zona debilitada genera una tension entre dos realidades. Y no sabemos
cudl prevalecera.

En el dibujo, esa tension se da entre lo grueso y lo fino, entre la mancha neta y el
trazo sutil, entre la fuerza de la negrura y lo débil de la claridad del fondo. Predomina la
fuerza de la oscuridad.

Corresponde al observador evaluar si hay espacio para la esperanza en la fuerza
del amor.

El segundo dibujo que tiene como titulo “Cabezas yacentes”, presenta una escena
de la pandemia. De un planteo de lineas que parecen una abstraccion surgen 0, mas
bien, aparecen —porque no fueron planificadas-, por lo menos dos cabezas yacentes. Una
orientada hacia el cielo y otra hacia abajo, hacia la tierra.



Son figuras vencidas por un cataclismo, apoyadas en una zona que tiene un
tratamiento de pluma diferente -una textura con rayitas, puntos y pequefios garabatos- y
gue podria ser la misma tierra que las recibe y contiene.

Parece que hay un dramatismo silencioso, de agonia o de muerte; tenso como en
el texto 1A titulado “Estamos vivos y muertos” (pagina 5).

“Le salen hasta por los ojos” es el nombre del tercer dibujo y alude a los virus. Se
trata de una cabeza de perfil con una cabellera ensortijada. Es el retrato de un personaje
imaginario que, tomado por la pandemia, colonizado por los virus, los transmite hasta por
la mirada.

Un detalle curioso es que las manchas oscuras en realidad son impresiones
digitales mias y que el personaje es un microcéfalo.

El cuarto dibujo se llama “Reunidén de cuzcos matanza de comadrejas” tiene el
mismo nombre que el texto de la pagina 27.

La imagen de las comadrejas es confusa (describir) y no pude menos que recordar,
una vez mas, la metafora de las ratas en “La peste” de Albert Camus.

En el dibujo se ve una lucha feroz en la que se destacan varios animales. Uno
abajo a la derecha tiene un lugar dominante y fuerte dentellada; abajo a la derecha y
arriba a la izquierda hay otros dos con el pelambre erizado. Hay uno mas, abajo a la
izquierda, con el lomo arqueado. Se puede descubrir otras presencias.

Esas ratas contaminadas que son, a su vez, vectores de una enfermedad casi
incontrolable son simbdlicas de las multiples crisis de nuestro tiempo que acorralan a las
personas en sus mundos pequefios.

Las ratas de “La peste” asi como las comadrejas de “Como el amor y la peste”
representan el mal y lo dafiino.

Cuando esas comadrejas abandonan los lugares de soporte seguro, los cuzcos,
fortalecidos por el nimero, las matan, pero no las exterminan. De alguna manera, como
las ratas y como el mal, se multiplican.

La escena de lucha en el dibujo esta parcialmente contenida en un recuadro
formado por tres lineas rectas que forman un rectangulo incompleto. Pero la escena se
derrama hacia el exterior, hacia abajo donde el limite estd ausente. Es el escape que
permite la multiplicacion del mal.

Finalmente cabe citar el dltimo parrafo del “La peste” de A. Camus referido a la
superacion de la plaga:

“Oyendo los gritos de alegria que subian de la ciudad, Rieux tenia presente que
esta alegria esta siempre amenazada. Pues €l sabia que esta muchedumbre dichosa
ignoraba lo que se puede leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni
desaparece jamas, que puede permanecer durante decenios dormido en los muebles, en
la ropa, que espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, los
pafiuelos y los papeles, y que puede llegar un dia en que la peste, para desgracia y
ensefianza de los hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad
dichosa”.

El quinto dibujo titulado “Mutaciones” es un friso formado por una serie de cabezas
y se refiere a las tantas filas que se mencionan en el libro. Son un conjunto de perfiles
eslabonados (encadenados) para dar la idea de espera y de mutacion porque la primera
figura de la sucesion parece ir cambiando hacia el fondo (en el dibujo, hacia la derecha),
hacia planos mas lejanos; se transforma.



Si bien estan unidos en la misma espera, no hay conexion entre ellos, no hay
didlogo como si la superacion del desastre pudiera operarse en forma individual.

Estas figuras se relacionan con el texto numero 4 titulado “Todo por un test”
(pagina 7) donde se habla de filas porque los tramites de frontera estan cambiando
permanentemente.

“Puerta hacia el abismo” es el nombre del sexto dibujo. Alli encontramos un muro y
una escalera ascendente que conduce a una puerta falsa como metafora de lo
desconocido o de lo imposible. Es lo misterioso, lo peligroso, pero también puede sugerir
un eventual escape hacia un universo mas amable, es la seduccién del vértigo.

Esa puerta seria simbdlica del momento actual y de sus riesgos. Puede representar
el vacio, el abismo que lo da el negro absoluto de ese rectangulo que el ojo lee como
puerta. El negro genera ademas un vano, la nada, un agujero.

El séptimo dibujo se titula “La incertidumbre”. Es la misma que recorre todo el libro
de Ricardo Pallares.

Se trata de una especie de boceto, por lo inconcluso; es muy apaisado; sobre un
rayado de fondo, unos trazos curvos muy negros parecen desplazarse como una
serpiente. Puede tratarse también de hilos o gusanos que van como reptando hacia un
lado o hacia el lado contrario, lo cual agrega mas incertidumbre. Como dice Ricardo
Pallares: “En verdad las pandemias provocan crisis en las que se advierte que la
racionalidad es una construccién que va para un lado y puede ir para otro” (pagina 6).

Han desaparecido los puntos de referencia porque ya no hay certezas, lo cual invita
a la transgresion, al rechazo de valores o estructuras que colapsaron o que estan
colapsando.

De todas maneras, esta presente la busqueda de una salida.

La abstraccién aleja al dibujo de toda racionalidad. Pero el libro parece decir que
deberiamos recuperarla, de la misma forma en la que el dibujo la necesita, pues no se
apoya en ninguna parte, no hay ninguna linea que lo sostenga.

“Sigamos razonando para recuperar la razon de la vida” (pagina 6).



Identidad de la esperanza: Como el amor y la peste!
de Ricardo Pallares

12 de mayo de 2021

Diego Rodriguez Cubelli

Por un momento seremos como los enamorados en El triunfo de la muerte de
Brueghel el Viejo. La propuesta de Pallares en su nuevo libro es poética pero también es
politica. Escritura de fragmento con llaves que abren y cierran en un entorno de bitacora,
a veces encastran y otras dejan ver la luz. Una luz de salida recatada y discreta. Solo lo
amoroso desempolva por igual, dice.

No hay golpe bajo ni poética de imaginario. Hay humor frutal y doméstico asi como
naturalidad ante la catastrofe.

El lector se transforma en el cruzado que juega la partida de ajedrez en El séptimo
sello. Pallares nos enfrenta al sistema en crisis: Si no alcanza para todos, el asunto es

gue no todos somos iguales.

El poeta desempolva rincones en dosis breves. Situaciones del cuerpo, memorias
de otras pestes: El domador tiene latigo y estd vestido como un banquero. Hay un
lenguaje construido en insomnios calculados entre hisopados y variantes de realidad

inoculada.

Pero hay Otro resplandor que es su antecedente directo e integra una serie de
hermandad tematica y conceptual. ¢Acaso el amor y la peste traigan otro resplandor? La

muerte labradora quiere besos, otra vez los enamorados de la pintura.

Textos que se escriben o dibujan mientras La situacion nos hace vivir como un
cerebro sin cuerpo. Lo que el poeta nos entrega es una poesia para Subirla por amor, a lo
mas alto, al decir del poeta y arquitecto catalan Joan Margarit. Son dosis de identidad en

ciertos espantos y esa breve luz al otro lado de la esperanza.

Como el amor y la peste, no aspira al Olimpo ni al canon. Se percata de lo

inevitable porque La sombra crecié adentro de las palabras.

Montevideo — Parque del Plata
Abril — mayo 2021

! Pallares, Ricardo. Como el amor y la peste. Ed. en linea de la Academia Nacional de Letras de Uruguay y de
Publicaciones La Casa del Rio: www.academiadeletras.gub.uy y www.ricardopallares.com
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Lo inevitable

Una lectura de Como el amor y la peste, de Ricardo Pallares
Academia Nacional de Letras (en linea) y
Publicaciones La Casa del Rio, 2021

Mariella Nigro
Mayo, 2021

En un texto que escribi sobre el libro Antérticos de Ricardo Pallares (Yaugura, 2014),
me referi a cierta forma de espiritualidad, en una poética de contemplacion y creacion de
un mundo tan visual como hermético, a partir de lo que para el filésofo francés Gaston
Bachelard seria la “hipotesis onirica” que sostiene la escritura: alli, la blancura del enclave

poético, el ensuefio del hielo vivo.

Alejado de ese inocuo y aséptico mundo de Antérticos, en un libro digital de 2020,
Otro resplandor, aquel relato se “desestructura en casquetes / un deshielo que crece
hasta flotar en el absurdo”. Plantea entonces las incertidumbres de un mundo nuevo, en el
gue acechan cambios y devenires, el vacio y la soledad, el polvo y el nuevo aire que nos
define. Son las primeras reflexiones sobre el confinamiento impuesto por la pandemia, el
“encierro / gutural negro carnoso aplastante”, “la alta crisis sanitaria”, “la luz quimica de la

rara biologia”, que anticipan la materia de su siguiente libro: Como el amor y la peste.

En 2021, ya no le es posible al poeta la contencion del verso, la melancolia de la
lirica. Hay aqui un discurso analitico, reflexivo, critico, que se impone, porque la “peste”
condiciona el discurso y reclama, fatalmente, el insumo del relato para el analisis de la
peripecia, el cuestionamiento moral y la imprecacion contra el “reino protoctista en
mutacién”. Este discurso narrativo, sin intencion ficcionalizadora, en el que se apela al
nuevo vocabulario mundial (“cepas”, “infodémico”, “teorias”, “porcentajes”, “tapabocas”,
“sanitizacidén”), se acerca por momentos a una cronica de la pandemia, y de alguna forma

se editorializa sobre ella y su contexto, el del cuerpo hisopado y la “palabra confinada”.

En esta era del virus en la que “estamos emplazados” y en la que subsistimos con
los “pobres amores teleasistidos” (como dice el poeta en Otro resplandor), surge la muy
actual literatura de la pandemia, la que se renueva en cada momento de la historia en que

una peste se instala y pone a prueba la condicion y la naturaleza humanas, y en la que se



impone el relato del panico, los afueros, “los riesgos de confusion entre verdades y

creencias”, el distanciamiento social y la soledad.

Pallares nos plantea su pensamiento sobre ese nuevo estado de cosas y sus
derivaciones en la geopolitica, en la virtualidad, en las ausencias, con una mirada critica
pero no derrotada, porque si “la “peste es inevitable”, rescata que también lo son el “ser’ y

el “amor”.

Algunas paginas se cierran con una breve sentencia o un epigrama que permite
despresurizar los desencantados textos, alivianando la carga “nietzscheana” de la prosa

precedente. Asi, “La sombra crecié adentro de las palabras.” “La cultura y la letra
quedaron confinadas.” “Iban como esta pagina: con riesgo de ser pura letra contaminada.”
“La crisis instalé la discordia en la memoria.” “Sigamos razonando para recuperar la razén

de la vida.”

Como en libros anteriores, sus apuntes dialogan con los trazos finisimos de la artista
plastica Raquel Barboza, y esa conjugacion de lenguajes aporta una luz a la construccion
de sentido, aun desde la misma negrura de ese “algo indefinible” e “inevitable como el

amor y la peste”.

De todas formas, se evidencia la esperanza del poeta, que ya habia confiado en
Otro resplandor en el “abuelado poder de la vida”, que ahora declara desde el primer
texto, que es “posible una combinacidon de trascendencia y esperanzas”; entonces

también sera “inevitable” la fe en el “bien pensar y bien andar” de quienes nos sucedan.

Ricardo Pallares: Como el amor y la peste. 2021. Dibujo de tapa, Raquel Barboza.
Publicacion en linea. Academia Nacional de Letras. Publicaciones La Casa del Rio.
http://www.academiadeletras.qub.uy/

Ricardo Pallares: Otro resplandor. 2020. Dibujo de tapa, Raquel Barboza. Publicacion en
linea. Academia Nacional de Letras. Publicaciones La Casa del Rio.
http://www.academiadeletras.qub.uy/
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RICARDO PALLARES O LA RAZON DE VIVIR

Wilfredo Penco

El afio pasado, en una sesion de Lecturas académicas, nuestro colega en la
Academia Nacional de Letras Gabriel Peluffo compartio una serie de reflexiones,
ante los demés miembros de Numero de la Corporacion, a proposito de la tan
conocida obra de Juan Manuel Blanes que lleva por titulo "Un episodio de la fiebre

amarilla en Buenos Aires" (1871).

El arquitecto Peluffo, con la lucidez que lo caracteriza, se detuvo
particularmente en la relacion de esa imagen celebre en el Rio de la Plata con otras
versiones iconograficas desde los tiempos de la baja Edad Media vinculadas al
mismo tema, en el marco de los espacios publicos y privados del mundo occidental, y
sefialo diferencias y peculiaridades en cada caso, pero también rastros y paralelismos
en las diversas representaciones que sobre la peste y la muerte han quedado
registradas por las artes visuales a lo largo de la historia, desde los legendarios
caballos al galope conducidos por siniestros y devastadores jinetes, murciélagos
monstruosos que dejan a su paso muerte y desolacion, o esqueletos fantasmales

guadafia en mano anunciadores de calamidades sin posible retorno.

El propio Blanes habia pintado otra obra, de caracter alegorico, después
perdida, a propdsito del mismo tipo de epidemia que padecieron los montevideanos
una década y media antes, a partir de una concepcién diferente a la que puso de

manifiesto en relacion con el funebre episodio portefio.

Alguna semejanza con esa temprana obra de Blanes presenta "Llegada a
Montevideo de la epidemia en 1857", dleo sobre tela pintado por el italiano Luis
Voena dos afios después del azote de la fiebre amarilla en nuestra capital, restaurado
mas de siglo y medio después por Ernesto Beretta y expuesto en el Museo Histérico
Nacional en la muestra que se inauguro el afio pasado el Dia del Patrimonio bajo el

titulo "Entre la vida y la muerte. Salud y enfermedad en el Uruguay de entresiglos”.



En la incisiva resefia que sobre la obra publicé Carolina Porley en el semanario
Brecha, se pone énfasis tanto sobre su filiacion en la iconografia tradicional de
perfiles macabros como en la sensibilidad que ensefiara José Pedro Barran para la

comarca bajo la denominacién de "cultura barbara”.

La elaboracion de esas imagenes en las que predomina el horror impuesto por
las propias realidades de ese modo expresadas, establece asimismo una perspectiva
que impulsa la construccion de mitos, asumidos finalmente por sus intimas
conexiones ideoldgicas con el desarrollo historico del pensamiento, en la busqueda de

respuestas y advertencias para situaciones limites o extremas de la condiciéon humana.

Si las artes visuales abastecieron la imaginacién social con el registro de plagas
y devastaciones, la personificacion de escenas mortiferas y un discurso profuso en el
que no estuvieron ausentes los fines disciplinarios, el aporte de la literatura no fue de
menor significacion, remontado a los tiempos de la Peste de Atenas que narrd
Tucidides en el libro 1l de la Historia de la Guerra del Peloponeso y a los mas
remotos de los que da cuenta el Exodo en el Antiguo Testamento con la descripcion

tan sintética como minuciosa de las diez plagas de Egipto.

Sin olvidar otras obras cuyos autores (Daniel Defoe, Samuel Pepys, Alejandro
Manzoni entre los méas notorios) se ocuparon en clave de memoria o ficcion de
algunos estragos masivos de similar naturaleza, quiero recordar que en nuestro pais,
en la segunda mitad del siglo XIX, Heraclio C. Fajardo, un esforzado periodista que
incursiond en varios géneros literarios, publico bajo el titulo Montevideo bajo el azote
epidémico (1857) una informativa cronica sobre los padecimientos de los
montevideanos durante ese afio de incertidumbre y muerte como consecuencia de los
contagios que esparcieron la enfermedad entre los habitantes de la ciudad. Y en
particular dedic6 un capitulo a la trdgica historia de los hermanos Cabot,
abandonados por su padre en el Hospital de Caridad, que tanta conmocion provoco en
los diferentes estamentos ciudadanos, particularmente en los mas encumbrados a los

que pertenecia la familia afectada.



Ya en el siglo XX, como es bien sabido, la produccién literaria no dejé de
abordar estos temas de alto impacto y tanto la narrativa europea como la
latinoamericana, entre otras, con técnicas y enfoques sustancialmente renovados, han
dado prueba de la vigencia de dichos temas, aun en épocas de avances cientificos y
aparentes certezas sanitarias, pero también de nuevas y virulentas agresiones a la
salud de las personas. Como paradigmas basta citar dos novelas que mucho dicen al
respecto desde los mismos titulos: La Peste de Albert Camus y ElI amor en los

tiempos del célera de Gabriel Garcia Marquez.

Explorador de limites y riesgos

Las dos decadas transcurridas en el siglo XXI concentraron otras
preocupaciones y distracciones acumuladas sin cesar hasta la explosion sorpresiva y
detonante de una pandemia que hasta hoy nos persigue sin contemplaciones y sobre

la que no aparece la definitiva conviccion del punto final.

En ese marco se inscribe el mas reciente trabajo de Ricardo Pallares: Como el
amor y la peste, publicado en linea por la Academia Nacional de Letras junto al sello

editorial La Casa del Rio que dirige Leonardo Garet.

Aunque es conocido seguramente por todos nosotros, vale la pena recordar que, como
informa su resefia académica, Ricardo Pallares "ingresé por concurso a la ensefianza
secundaria de la literatura donde desarrolld durante cuarenta y cinco afios una
sostenida tarea como docente, gestor institucional y formador de profesores. De la
misma forma accedid a la direccion y supervision de establecimientos docentes, asi
como a la inspeccion nacional de su asignatura. Desde 1980 produce estudios
criticos, ejerce periodismo cultural, participa en cursos, conferencias, congresos,
simposios, mesas redondas y otros eventos”. Corresponde agregar que, en su
condicion de especialista en la obra de Felisberto Hernandez, ha contribuido con
algunos enfoques relevantes para un mejor conocimiento de tan fundamental

narrador. También sus estudios sobre poesia uruguaya -en particular referidos a



Marosa di Giorgio, Washington Benavides, Jorge Arbeleche, Selva Casal, Leonardo
Garet, entre otros- dan cuenta de pormenorizadas exegesis respecto a una
manifestacion literaria con la que desde muy temprano establecid firmes lazos de
afinidad.

Académico de Numero elegido el 20 de agosto de 1999 para ocupar el sillén
que lleva el nombre de Maria Eugenia Vaz Ferreira, tomd posesion al mes siguiente y
al ser recibido en acto publico el 20 de junio de 2000 leyo el discurso que tituld
Literatura y futuro. En la Academia, desde entonces, ha sido figura de primera linea
por sus aportes, reflexiones y gestion, esta Gltima reflejada sobre todo durante el
ejercicio de la secretaria academica, la direccion del Departamento de Lengua y
Literatura y su participacion en la Comision Permanente de la Asociacion de
Academias de la Lengua Espariola en Madrid. Actual segundo vicepresidente de la

Corporacion, su actividad continda con valiosas iniciativas y labores.

Estas dos primeras décadas del siglo XXI, ya retirado del ejercicio docente
formal, han sido fecundas en la trayectoria intelectual de Pallares y han puesto en
evidencia a un poeta hasta entonces casi secreto que fue dandose a conocer con
titulos aparecidos con regularidad como El lugar del vuelo (2002), Razén de olvido
(2004), Ceniza del mar (2007), Amante geologia (2010), Las cajas del instrumento
(2013), Antarticos (2014), Memorias e invenciones (2017) y Cielos entornados
(2018), en los que ha reunido poemas y narraciones poéticas, recuerdos y vivencias,
practicas o experimentos acotados con el lenguaje. En los dltimos tres libros citados
entablo, ademas, un dialogo de ida y vuelta entre textos e imagenes con los sutiles
dibujos de Raquel Barboza generados para interpretar lo escrito o, como variante del

desafio, provocadores de la propia escritura en los términos a que da lugar la poesia.

Explorador que asume riesgos en los diversos niveles sobre los que avanza o
retrocede; consciente del alcance de toda perspectiva orientada a lo insondable y
asimismo de la importancia que la estructura ofrece en cada caso como apuesta a
compartir lo desconocido; pertinaz en el intento de cohesionar hibrideces detectadas

con facilidad por el entrenamiento: este diestro constructor de textos en clave poética



se propone acumular las contingencias del mundo para depurarlas o concentrarlas en

posibles sintesis.

La logistica y el operativo consecuente se han ido completando en los diversos
libros donde prevalecen vuelos, alquimias, olvidos, razones, memorias, cenizas,
viajes, velas, mares y navios, imperturbables piedras que no obstante se mueven con
vida (y recuerdan la misma confianza depositada en ellas por Roger Callois),
silencios que se escuchan, cajas, paradojas, instrumentos, cielos desflorados o cielos
negros, arboles de la vida, amores a destiempo. Pero esto solo es parte de un
escenario mas amplio y mas entrecruzado por variantes y contrastes que se

multiplican.

Pese a tales variaciones, con sus vacios, espacios congelados y soledades, si hubiera
gue encontrar un comun denominador que atraviesa y sostiene esta poética, habria
gue coincidir con Tatiana Orofio cuando sefiala que en definitiva se trata de una

"poesia de la conciencia de los limites".

Los limites de todos modos se corrieron para todos desde hace mas de un afio,
cuando el mundo dejo de ser el mismo en la vida cotidiana, en los habitos adquiridos,

con los nuevos miedos y sacrificios que llegaron casi sin aviso.

Pandora vy su caja en el siglo XXI

En un nuevo libro titulado Otro resplandor que la Academia publico en 2020,
también en linea, Ricardo Pallares se adelantd y anticipd lo que en el que hoy
presentamos habria de desarrollar con méas elementos de cercania. Leonardo Garet, en
el prélogo de Otro resplandor lo dice con todas las letras: sus catorce poemas traen "
reflejos, instantes, perplejidades y suposiciones sugeridos por la pandemia que esta

azotando el siglo XXI."



Y el poeta lo proclama en versos transparentes y casi proféticos, incorporando un
Iéxico que en algunos casos pronto formaria parte oficial del Diccionario de la

Lengua y en otros ya existente se destacaria por su uso como nunca antes:

"entonces percibia los rumores
que subian florales a la tierra

y los cismas de seres intangibles
sabia de males irremediables

que retraen y confinan amores

en horizonte autoinmune y en pandemia
hablé de los males irremediables

y llovié adentro de todas las noches"

"un confinamiento tanto se abisma
entre las dos pulsiones que ofrece

que es un sencillo amor fuera del cuerpo"

Con ese antecedente a cuestas y el avance arrollador y desconcertante del virus
bautizado con una corona 0 como un acrénimo de origen inglés al que acompafa a
veces el nimero 19, Pallares organiza Como el amor y la peste en treinta y siete

breves textos en prosa.

El primero, desde su encabezamiento (“"Estamos vivos y muertos"), postula una
ambivalencia convertida en certeza que marca la orientacion general de la serie y
ofrece un sentido coherente a la reunion de los dos pilares articuladores en el titulo

del libro, el amor y la peste, por la comun indole inevitable de ambos.

Del mismo modo, el autor deja en claro cuél es el escenario de referencias para
sus reflexiones, apostillas, corolarios, maximas y verificaciones sentenciosas: es "un

fmneon

mundo asi", "un mundo como este"”, y también "el mundo a la vuelta de la esquina”.



Inclinado a incorporar al lenguaje literario lo que el lenguaje oral con su mas
rapida evolucion aprobd antes por la mera frecuencia de su uso, al igual que en
anteriores publicaciones, en las que figuran versos o frases con scanners, reseteados,
mouses, teleasistidos, telencuentros sin zaping, word “95, bytes, play station, Pallares
no solo apela ahora a nuevas, renovadas, revalorizadas o resemantizadas palabras:
también las necesita de modo imprescindible para cargar de enfatico sentido a su

discurso.

Pandemia, virus mutantes, cepas, hisopados, asintomaticos, Covid-19, test,
vacuna, dosis, burbuja, confinamiento, cuarentena, tapaboca, protocolo, pico, meseta,
hilo, sanitizacion, intubado, aglomeraciones, apps, aforos, distanciamiento social,
Sars-Cov2, bicho covidoso: el despliegue es amplio y no da lugar a dudas, es el
mundo en el que vivimos, sin aparente remedio, el mundo de la infodemia, ese otro
neologismo que Pallares introduce para poner el acento sobre uno de los focos de su
preocupacion: la crisis, el desborde informativo, en los que el lenguaje ocupa un lugar
central, ya sea porque en tales circunstancias "la cultura y la letra quedaron

confinadas", "la sombra creci6 adentro de las palabras™, se corre el "riesgo de ser pura

letra contaminada™ o "ya nada se entiende si son mas de dos o tres palabras”.

Entre todas hay una que las resume: Peste (del latin pestis) que es, segun la
primera acepcion del Diccionario de la Lengua Espafiola, "enfermedad contagiosa y
grave que causa gran mortandad en los hombres o en los animales”. Pero es también,
en la cuarta acepcion, "cosa mala o de mala calidad en su linea". La acepcion
siguiente, la quinta, refiere a "cosa que puede ocasionar dafio grave". En sentido
coloquial, finalmente, se entiende como "excesiva abundancia de cosas en cualquier
linea™ (acepcion séptima). En todos los casos calzan como anillo al dedo, aproximan
0 explican con precision lo que nos rodea, lo que nos asedia. Y sirven al autor para
nombrar y aludir desde una remota y muy amplia tradicion que abarca, ordena y

determina.

Ya no son los esperpentos, las sinuosas calaveras, los animales monstruosos

que atemorizan 0 amenazan a diestra y siniestra y personifican las calamidades.



Tampoco, ni siquiera, la sublimada escena que Blanes proyectd para el registro
de la fiebre amarilla en el Buenos Aires de 1871. Muy diferenciada, asimismo, pasé
casi al olvido la cronica decimondnica que sobre el azote en Montevideo escribid

Heraclio C. Fajardo.

Otros son los laberintos y los desconciertos de este siglo XXI, con “cajas de
Pandora, (...) cajas chinas y mufiecas rusas, unas adentro de otras" y que "por ser tan
cambiantes, favorecen y a veces niegan las interpretaciones”, tal como lo afirma
nuestro autor, a quien le interesa particularmente advertir , enviar como sefiales a sus
lectores, como aviso a los navegantes, la existencia de embrollos, emboscadas,
postergaciones, traficos, encumbramientos, existencia promovida, estimulada por la

"confusion entre verdades y creencias”.

En ese marco, y como contrapartida, subraya que "Es el cuerpo el lugar donde
se vive, donde se ama y se enferma" y que "Solo lo amoroso desempolva por igual”.

Se trata, en definitiva, de reivindicar "la razon de vivir"”, "la fuerza irrefrenable de la

vida".

A lo largo de este libro subyace algo que dijo en su discurso de ingreso a la
Academia, hace poco mas de dos décadas: que la soledad de los seres humanos "'se
haria insoportable o conduciria a la desesperacion si no tuviera una forma paradojal
de compafiia que es la de los referentes y los paradigmas que nos damos, la de la
utopia y la esperanza, la de las certidumbres o la del vislumbre de lo trascendente
que, a veces, son presencias de energia en ausencia de hechos y de seres”. (Literatura
y Futuro).

Con la misma conviccién, Pallares ha escrito los 37 textos de Como el amor y
la peste en los que ha vuelto por sus fueros: implacable, filoso, pleno de ironia, con
preciso ingenio, tan apasionado como abanderado de la razon, para recordarnos,
como marca a fuego, un tiempo que padecimos, seguimos padeciendo, y nos pone a
prueba en nuestra congeénita vulnerabilidad, entrecruzadas sin pausa interrogantes y

certezas, a proposito del amor, la vida y la muerte a flor de piel.



Diélogo con los participantes.

Naguy Marsilla: - abrimos un espacio para preguntas.

Luis Vignolo: - En este libro habla ud. de la esperanza y la trascendencia. ¢Qué
significan en este contexto?

R.P. —La esperanza como fuerza del espiritu es una fuerza o energia que
humaniza. Para que realmente la esperanza sea tal, yo debo tener una accién que funde
humanidad, es decir, debo hacer exactamente lo opuesto a lo que exhibe como
espectaculo inconcebible el mundo actual, el de nuestros dias. Para mi esa es la
esperanza. La expectativa de cambio positivo.

La trascendencia es la capacidad muy trabajosamente lograda y muy de a poco, de
salirse del yo para llegar no al otro que es otro, sino al ti que es una prolongacion del yo.
De lo contrario seguimos en guerra.

1. La trascendencia empieza asi y puede tener ribetes metafisicos, religiosos,
iniciaticos, misteriosos, de resolucion en claves personales. Pero es también
la capacidad de superar lo inconcebible e inaceptable, de mejorar. Es la
posibilidad de pensar que mas alla de lo inconcebible que se da hay un
sentido y una razén de vida que permanece fecunda y refundadora.

Dicho de otra manera: es la vigencia de la utopia.

Mariella Nigro. — Buenas noches. Me gustaria decir algo, aunque, como dijo el
Prof. Pallares, quedé todo dicho en las intervenciones de los presentadores.
Precisamente el Dr. Penco hacia relacion con el otro libro anterior, Otro resplandor, y mi
pregunta seria: ¢Qué proceso interior tuvo el poeta en ese cambio del lenguaje y del
verso a la prosa?

Porque ahora es un discurso narrativo, relato, por momentos crénica y, como dije,
por momentos editorializa sobre la situacion en el contexto de la pandemia. Hay una
actitud diferente que no deja de ser lirica en mas de un epigrama o verso y es reflexiva.

Sin poder escapar de lo lirico encuentro sin mas, un discurso reflexivo y narrativo.

¢Cual fue el proceso interior desde Otro resplandor, que ya habla del
confinamiento, hasta la circunstancia de este otro libro?

R.P: -Como sabes la respuesta a estos planteos es compleja y dificil. Los procesos
interiores se cargan con referentes, se cargan de ideaciones, paradigmas, memoria
cultural que a veces viene en un viaje milenario desde el fondo de los tiempos.

Los de Otro resplandor fueron los meses iniciales de pandemia, los de 2020. Por
entonces vivi una angustia muy intensa, como todos nosotros, y muchas veces recordé a
Francisco Espinola, uno de mis maestros, llorando ante un drama humano colectivo
ocurrido por la década del 70 del siglo pasado. Lloraba al punto que se le mojaba el
cigarro y le costaba reflexionar y argumentar ante el silencio de los contertulios.



Cuando Otro resplandor, yo no podia llorar, lo necesitaba, pero no podia. Entonces
el consejo del sabio amigo Manuel Laguarda reforz6 mi opcion por la escritura
imponiéndose el verso quizd por su condensacién. Se me impuso de una manera
diferente a la concebida por Cesare Pavese que en uno de sus trabajos dice, segin mi
impreciso recuerdo, que la poesia es la defensa contra las ofensas que nos impone la
vida.

No estoy de acuerdo con esa idea porque la literatura no es defensa de nada sino
permanente fundacién de la vida. Sus mundos imaginarios fortalecen y fecundan al
mundo real.

Asi surgi6 el primero de estos dos libros relativos a la peste. El titulo del primero
hace un anticipo o el anuncio de una salida. En cambio, el otro libro, el que siguié, Como
el amor y la peste, surgi6 de la fuerza avasallante de lo inevitable.

Hace afos di respuesta a una médica que me reiteraba que no podia tener gripe ni
infecciones, a la que contesté justamente que era imposible porgue si me enfermaba era
porque son inevitables como el amor y la peste.

En el fondo de este ultimo libro lo inevitable no es la muerte sino las precariedades
de la vida humana que paradojalmente a veces son también sus fortalezas. Son fortalezas
cuando ellas son empujes generativos de humanidad, realidades que alimentan la
conciencia como una forma de luz interior o superior. Con la afirmacién de dicha
conciencia confirmo como sujeto y legitimo la precariedad de mi existencia y legitimo el
igual derecho o estado del otro cuando es el tu en su versiébn mas carnal y mas proxima.

Por ello en este libro opté por la prosa con elementos narrativos que me permitian
una escenificacion mas variada que evitd gran parte de la carga subjetiva del verso.

Con todo, los elementos poéticos surgieron del propio proceso creador y de sus
motivaciones.

Las correcciones de algunos de sus elementos o de algunas zonas se produjeron
en la noche, durante el suefio, tan tenso e incierto como la vigilia. Debia levantarme y
abrigarme e ir hasta la mesa de trabajo para anotar aquellas elaboraciones con las que un
verso o un enunciado lograban la fluidez del sentido.

Como uds supondran fue un proceso comprometedor, casi de obsesion transitoria
para intentar que la expresion diera cuenta del terrible tiempo que vivimos.



