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Los haikus de Mario Benedetti: nuevas 
modalidades de una estructura ancestral

Vivian Nichet-Baux

En 2007, un día en que estaba hojeando libros en una librería ma-
drileña, el título de una obra de Mario Benedetti me llamó la aten-
ción: se trataba de Rincón de haikus (2000). Para mí fue una especie 
de revelación, de flechazo intelectual: ya conocía los haikus de Yosa 
Buson y de Matsúo Basho, y tenía interés por la poesía japonesa, 
pero nunca me había imaginado que esa antigua forma poética ni-
pona hubiera sido cultivada (con éxito) por autores hispanohablan-
tes. ¿Cómo, por qué caminos, con qué resultados había sido posible 
adaptar una estructura típicamente japonesa a la lengua española? 
¿Otros autores latinoamericanos, además de Benedetti, habían tra-
tado de lanzarse a semejante desafío? Compré el poemario de Be-
nedetti, volví a casa y me leí el libro de un tirón. De inmediato, 
surgió en mí el deseo de traducir esos poemas al francés, de dar a 
conocer a los lectores francófonos esos textos muy originales y llenos 
de humor rioplatense. Así empezó una investigación de varios meses 
sobre los haikus de Mario Benedetti y, de manera más amplia, sobre 
el japonismo literario en Latinoamérica.

Descubrí rápidamente que Mario Benedetti no había sido el pri-
mer escritor en haber adaptado esta forma poética japonesa a la 
lengua española. Ya en 1919, el poeta mexicano José Juan Tablada 
había publicado un libro de haikus titulado Un día... Poemas sinté-
ticos, obra que dedicaba de manera explícita «a las sombras amadas 
de la poetisa Shiyo y del poeta Basho». En 1922, el mismo autor pu-
blicó en Nueva York un segundo libro de influencia nipona titulado 
El jarro de flores (disociaciones líricas). Según los historiadores de la 
literatura, Tablada es, sin lugar a duda, el introductor del haiku en la 
poesía hispanoamericana. Sus poemas de gran concisión, su recha-
zo a lo que él denominaba «la zarrapastrosa retórica» lo convierten 
en un precursor. Como lo señalaba Octavio Paz, «su innovación es 
algo más que una simple importación literaria. [...] Dio libertad a la 
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imagen y la rescató del poema con argumento, en el que se ahogaba» 
(2001: 192).

Después de José Juan Tablada, otros poetas trataron de adap-
tar la forma del haiku a la sensibilidad latinoamericana. Escritores 
como Rafael Lozano, José Rubén Romero, Francisco Monterde, 
José Gorostiza o Jaime Torres Bodet descubrieron las sutilidades de 
la poesía japonesa, su fórmula concisa y su riguroso marco semán-
tico. Entre ellos, cabe destacar a Francisco Monterde: el poemario 
titulado Itinerario contemplativo, publicado en 1923, constituye un 
verdadero logro estético.

En la segunda mitad del siglo xx, cuando se creía que el orienta-
lismo literario ya había pasado de moda, varios escritores de primera 
importancia manifestaron un gran interés por el haiku y, de manera 
más general, por la literatura japonesa. Octavio Paz, en 1957, pu-
blicaba Sendas de Oku, traducción de un famoso diario de viaje de 
Basho, realizado en colaboración con su amigo Eikichi Hayashiya. 
Esta publicación desempeñó un papel fundamental en la difusión 
de la literatura japonesa en Latinoamérica. Jorge Luis Borges, por 
su parte, escribió diecisiete haikus —una manera sutil de referirse 
a las diecisiete sílabas de estos breves poemas— que figuran en el 
poemario La cifra (1981). Aún hoy, el haiku sigue fascinando a un 
gran número de autores, como al poeta cubano Orlando González 
Esteva y al uruguayo-mexicano Saúl Ibargoyen Islas.1

La originalidad de Benedetti no consiste, como trataremos de 
demostrarlo, en escribir haikus en español, sino en haber consegui-
do distorsionar esta forma poética plurisecular con el fin de explorar 
nuevas sendas poéticas. Me propongo, en este trabajo, estudiar las 
características de los haikus de Benedetti con la finalidad de definir 
en qué consiste su especificidad. Para ello, intentaré contestar a al-
gunas preguntas: ¿en qué medida Benedetti respeta las normas poé-
ticas propias del haiku?, y, sobre todo, ¿en qué medida las transgrede 
para inventar una poética sui generis?

A modo de preámbulo, me parece necesario tratar de dar una 
definición precisa del haiku para entender mejor cuáles son las nor-

1	 Actualmente, en Lyon, Francia, el equipo de traductores formado por Philippe 
Dessommes está trabajando en la versión francesa de una selección de poemas 
de Saúl Ibargoyen Islas y, en ese marco, me he ocupado de dar a conocer la 
traducción de algunos de sus haikus.
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mas que rigen esta forma poética. Eso me permitirá analizar a con-
tinuación algunos poemas de Benedetti y mostrar por qué se tratan 
de haikus heterodoxos.

Para empezar, cabe recordar que el haiku es una forma poética 
nacida en Japón en el siglo xvii: tiene como antecedente el tanka, 
una forma que ya existía en el siglo viii. El término haiku viene 
de la contracción de dos palabras: haikai, que significa literalmente 
«poemas libres», y hokku, que designa los tres primeros versos de un 
tanka. Dicho término fue acuñado en el siglo xix por el poeta Ma-
saoka Shiki (1867-1902). Sin embargo, la existencia de los haikus 
precedió su denominación ya que algunos de los mayores represen-
tantes de esta forma vivieron en los siglos xvii y xviii, en particular 
Matsúo Basho (1644-1694) y Yosa Buson (1716-1784).

A nivel formal, el haiku es un poema de diecisiete sílabas y de 
tres versos. La repartición silábica, en teoría, es siempre la misma: el 
primer verso de un haiku consta de cinco sílabas, el segundo verso 
de siete sílabas, y el último verso de cinco sílabas. Se trata de una 
estructura fija, sumamente concisa, registrada como la forma poéti-
ca más breve dentro del repertorio clásico y moderno que citan los 
manuales de poesía.2 Además de esta norma métrica, el haiku se ve 
regido por otras normas: en teoría, cada haiku tiene que aludir a una 
estación del año mediante una «palabra-estación» (recibe el nombre 
de kigo en japonés). Sin embargo, numerosos poetas japoneses del 
siglo xx transgreden esta norma y escriben haikus sin kigo (que re-
ciben el nombre de muki-haiku). Por este motivo, no daré mucha 
importancia a esta norma a la hora de analizar los poemas de Bene-
detti. Desde un punto de vista temático, el haiku moderno ofrece 
una gran diversidad, a diferencia del haiku clásico, que privilegiaba 
temas tradicionales como la contemplación de la naturaleza o el 
paso del tiempo, por ejemplo.

En realidad, el rasgo esencial del haiku no es el tema sino el 
tratamiento del tema: dicho de otro modo, el haiku se distingue de 
las otras formas breves por una poética específica. Los escritos que 

2	 Los lectores deseosos de conocer mejor la historia del haiku podrán referirse a 
la excelente introducción de la siguiente obra: Atlan, Corinne y Bianu, Zéno. 
Haiku du xx e siècle. Le poème court japonais d’aujourd’hui. Collection Poésie 
n.º 438. París: Gallimard, 2007.
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Roland Barthes dedicó a la poesía japonesa permiten distinguir cua-
tro características principales que componen la poética del haiku:

1.	El haiku es, ante todo, un poema contemplativo. En el haiku, 
solo se designa la realidad; no se trata de analizarla, ni de 
conceptualizarla. Eso explica la presencia importante de ele-
mentos muy concretos en el haiku (lo que Barthes llama los 
tangibilia: lo que es palpable). Al contrario, hay muy pocos 
elementos abstractos en el haiku.

2.	El haiku tiene una temporalidad particular: está anclado en el 
instante presente. Barthes habla de una «escritura absoluta del 
instante» (2003: 85). El haiku intenta capturar un instante, 
fijar lo efímero a través del lenguaje.

3.	El haiku pone énfasis en lo individual: nunca hay generaliza-
ciones en el haiku. El haiku solo habla de una cosa o de una 
persona en un momento dado.

4.	El haiku no tiene ningún tipo de contenido ideológico: la 
política o la protesta social están ausentes en los haikus. ¿Por 
qué? Porque el pensamiento zen —que impregna toda la cul-
tura japonesa— consiste en la aceptación de la realidad tal 
como es, no en su rechazo. Para Barthes, el haiku es un poe-
ma del «asentimiento a lo que existe» (2003: 110), un arte 
que consiste en «quitarle a la realidad su vibración ideológica» 
(2003: 110).3

Después de esta breve síntesis sobre la estructura clásica de los 
haikus, paso a analizar algunos rasgos característicos de los poemas 
de Mario Benedetti. Desde la primera lectura, surgen algunas pre-
guntas: ¿qué hay de japonés en los haikus de Benedetti?, ¿qué con-
serva este autor de la herencia poética nipona?

Si los poemas de Benedetti merecen el nombre de haiku es por 
su «fidelidad estructural» (2001: 12) —la expresión es de Benedetti 
y se refiere a la forma de estos poemas— a esta pauta lírica. Com-
probamos que todos los haikus de Benedetti constan de diecisiete 
sílabas y de tres versos. El propio Benedetti lo dice claramente en la 
nota previa de Rincón de haikus: «he querido que mis haikus no se 

3	 La expresión exacta de Roland Barthes es: «“écrémer” la réalité de sa vibration 
idéologique».
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desvíen en ningún caso del 5-7-5» (2001: 12). Por lo tanto, Bene-
detti respeta la primera norma (la más visible) del haiku: la norma 
métrica. No obstante, si los examinamos detenidamente, los poemas 
de Benedetti se parecen menos a haikus que a otras formas breves 
procedentes de Occidente: me refiero a las máximas, a los aforismos 
y a las greguerías. Tomaré algunos ejemplos concretos para ilustrar 
esta hipótesis de lectura:

a nuestra muerte
no conviene olvidarla
ni recordarla (2001: 27).

Este poema tiene la estructura externa de un haiku tradicional 
(consta de tres versos y de diecisiete sílabas). Pero, si nos fijamos en 
su contenido, no es un haiku sino una máxima, porque estos versos 
contienen una afirmación de carácter general: el poeta parece enun-
ciar una regla que se debe seguir y esta regla concierne la actitud 
que hay que tener ante la muerte. Este poema toma la forma de una 
aparente contradicción: sin perder de vista el carácter inevitable de 
nuestra muerte (encontramos el tema clásico del memento mori), no 
conviene fijarnos demasiado en ella y convertir este hecho inelu-
dible en una obsesión. Tenemos aquí un concepto abstracto, el de 
la muerte. Hablo de concepto ya que no se habla de un muerto en 
particular, sino de la muerte en general, como lo señala el adjetivo 
posesivo nuestra, que remite a la especie humana en su totalidad. 
El tiempo empleado en el poema es el presente del indicativo, que 
tiene aquí un valor de verdad general. Concepto abstracto, genera-
lización, presente gnómico: todos estos elementos indican que este 
breve poema se plantea como fórmula que sintetiza una reflexión 
sobre la muerte, lo que nos lleva a decir que se asemeja más a una 
máxima por su sentido que a un haiku japonés. En definitiva, se 
podría decir que este texto se sitúa en un entredós poético: es y no 
es un haiku ya que tiene la apariencia de un haiku y la esencia de 
una máxima.

Otro ejemplo de máxima (o de haiku-máxima) que citaremos 
forma parte también del poemario Rincón de haikus:

en todo idilio
una boca hay que besa
y otra es besada (2001: 80).
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Aparece aquí una reflexión sobre el amor y las relaciones entre 
los amantes. Se trata de una frase que enuncia una verdad general. 
Este poema puede evocar algunas de las máximas de La Rochefou-
cauld.4 Así es la realidad del amor según Benedetti: un amante ama 
al otro y otro se deja amar. El componente «boca» alude, metoními-
camente, a la representación del amante. Y, otra vez más, desde el 
punto de vista del contenido, este poema de Benedetti abriga, con la 
forma de un haiku, una formulación característica de una máxima.

Sin embargo, no todos los haikus de Benedetti se parecen a 
máximas: hay otros que se parecen más bien a aforismos, es decir, a 
una forma breve llena de ingenio. El aforismo suele ser humorístico 
(o irónico) y toma a menudo la forma de una paradoja. Voy a dar un 
ejemplo de haiku aforístico sacado del poemario Rincón de haikus:

la mujer pública
me inspira más respeto
que el hombre público (2001: 104).

Este poema se parece a una agudeza, una frase llena de ingenio, 
basado en una visión de la sociedad que corresponde con el pensa-
miento y la ideología que Mario Benedetti defiende a lo largo de su 
vida y en sus escritos. El poema se construye en base a una oposición 
de dos actores típicos de nuestra sociedad que, a menudo, se ubican 
en sus extremos, según una idea de rango o de poder: la «mujer 
pública» (abajo) y el «hombre público» (arriba). La expresión de 
«mujer pública» remite a la mujer de poca virtud mientras que la de 
«hombre público» sirve para designar al político. Esas expresiones, 
próximas desde un punto de vista sonoro, distan mucho desde un 
punto de vista semántico. Este haiku nos presenta una paradoja que 
juega con la inversión de los valores —puesto que, generalmente, la 
sociedad valora más la función de político que la de prostituta—, 
de ahí surge el sentido humorístico de este breve texto que acentúa, 
sobre todo, el semitono de ironía, sencillo pero impactante, con que 
Mario Benedetti se refiere a menudo a la sociedad en la que vivimos, 
construida en base a convenciones y estereotipos. Defino aquí este 
poema como casi haiku, por situarse a medio camino entre el haiku 
y el aforismo.

4	 Se puede pensar en la famosa máxima 136 de La Rochefoucauld: «Il y a des 
gens qui n’auraient jamais été amoureux s’ils n’avaient jamais entendu parler de 
l’amour». Maximes et réflexions diverses. París: Gallimard, 1976.
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Un poema de Adioses y bienvenidas (2006) ofrece otro ejemplo 
de haiku aforístico:

es raro pero
casi todos los calvos
son calvinistas (2006: 129). 

El humor de este texto radica en la confrontación inesperada 
entre el sustantivo calvos y el adjetivo calvinistas. Otra vez, el poeta 
sorprende al lector por el acercamiento de dos palabras próximas a 
nivel fonético pero distantes a nivel semántico. La voz poemática 
finge creer que existe una relación —¿misteriosa, inexplicable?— 
entre una característica física (el hecho de ser calvo) y el catolicismo 
reformado (el calvinismo). La dimensión cómica de este poema nace 
del planteamiento de esta hipótesis absurda. Aquí nos encontramos 
con una especie de agudeza: no obstante, Roland Barthes señalaba 
con razón que el concetto (o sea: la agudeza) se opone al espíritu 
del haiku, constituye uno de sus límites. Este es, por lo tanto, un 
texto que reúne dos universos poéticos diferentes: a nivel métrico, 
asume la herencia poética japonesa; en cambio, a nivel del sentido 
se inscribe dentro de la tradición poética y aforística occidental por 
la presencia de una agudeza.

Terminaré este análisis dando un ejemplo más de haiku hete-
rodoxo con el que nos sorprende Mario Benedetti:

las hojas secas
son como el testamento
de los castaños (2008: 10). 

Aquí, de nuevo, tenemos la estructura de un haiku: un poema de 
tres versos y de diecisiete sílabas. Además, el autor parece haber in-
troducido un kigo (una «palabra-estación») en el poema: en efecto, 
las «hojas secas» evocan simbólicamente el otoño. Todos estos ele-
mentos provienen del haiku tradicional. Sin embargo, este poema 
—más que a un haiku— me hace pensar en una greguería, tal como 
las escribía Ramón Gómez de la Serna. Las greguerías proponen a 
menudo definiciones poéticas de una cosa o de un elemento natural, 
por ejemplo: «Los lagos son los charcos que quedaron del Diluvio» 
o «El trueno es un tambor mayor sin oído» (1997: 63). En las gre-
guerías se juntan dos realidades distintas de un modo sorprendente. 
Es exactamente lo que encontramos aquí: una definición poética de 
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las «hojas secas» por lo que se trata, otra vez, de una generalización. 
Pero no se habla de unas hojas secas precisas, determinadas (como 
se haría en un haiku), sino de las «hojas secas» en general, para luego 
remitirlas al caso de los castaños que se personifican, se antropo-
morfizan, hasta representar con la imagen de árboles centenarios, la 
preocupación de los hombres de dejar sus huellas escritas en forma 
testamentaria. Podría decirse, quizás de manera abusiva, que el yo 
del poeta y su trabajo están representados metafóricamente en la 
concisión de estos brillantes versos. Pero, queda claro, este texto no 
se parece a un haiku sino a una greguería… o sea, tiene el contenido 
de una frase que combina la emoción con la imagen.

Mario Benedetti, con sus reconocidos dones de poeta, ha conse-
guido asumir, en la experiencia de la escritura de haikus, una doble 
herencia literaria: por un lado, una parte de la herencia poética ja-
ponesa —como lo muestra el uso de la palabra haiku por el autor 
así como su «fidelidad estructural» a esta forma— y, por otro lado, 
complementándolo con componentes de una herencia literaria occi-
dental, al traducir en sus haikus contenidos que se acercan a máximas, 
aforismos e, incluso, greguerías. Por lo tanto, Benedetti nos sorprende 
una vez más con su arte poética de una simplicidad resplandecien-
te —haciendo uso de un registro poco extendido de palabras y de 
formas para representar realidades y sentimientos con visión huma-
nística— que da cuenta de una sorprendente hibridación literaria, un 
inesperado sincretismo poético. Al mezclar el haiku con otras formas 
poéticas procedentes de Occidente, consigue explorar nuevas sendas 
poéticas. Situándose en la frontera del haiku, Benedetti consigue dar 
un giro sorprendente a la poética para mostrar a sus lectores «las nue-
vas posibilidades de la vieja estructura» (2001: 12) poética nipona.

Anexo

A modo de complemento, propongo a los lectores francófilos mi 
modesto intento de traducción de los haikus de Benedetti evocados 
en este artículo:

notre mort
il ne faut ni l’oublier
ni nous en souvenir
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dans tout idylle
une bouche embrasse
et une autre est embrassée

la femme publique
m’inspire plus de respect
que l’homme public

c’est étrange
mais presque tous les chauves
sont chauvins

les feuilles mortes
sont comme le testament
des marronniers
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