Los haikus de Mario Benedetti: nuevas
modalidades de una estructura ancestral

Vivian Nichet-Baux

En 2007, un dia en que estaba hojeando libros en una libreria ma-
drilefia, el titulo de una obra de Mario Benedetti me llamé la aten-
cién: se trataba de Rincdn de haikus (2000). Para mi fue una especie
de revelacién, de flechazo intelectual: ya conocia los haikus de Yosa
Buson y de Matstio Basho, y tenia interés por la poesia japonesa,
pero nunca me habia imaginado que esa antigua forma poética ni-
pona hubiera sido cultivada (con éxito) por autores hispanohablan-
tes. ;Como, por qué caminos, con qué resultados habia sido posible
adaptar una estructura tipicamente japonesa a la lengua espafola?
;Otros autores latinoamericanos, ademds de Benedetti, habian tra-
tado de lanzarse a semejante desafio? Compré el poemario de Be-
nedetti, volvi a casa y me lef el libro de un tirén. De inmediato,
surgié en mi el deseo de traducir esos poemas al francés, de dar a
conocer a los lectores francéfonos esos textos muy originales y llenos
de humor rioplatense. Asi empezd una investigacién de varios meses
sobre los haikus de Mario Benedetti y, de manera mds amplia, sobre
el japonismo literario en Latinoamérica.

Descubri rdpidamente que Mario Benedetti no habia sido el pri-
mer escritor en haber adaptado esta forma poética japonesa a la
lengua espanola. Ya en 1919, el poeta mexicano José Juan Tablada
habia publicado un libro de haikus titulado Un dia... Poemas sinté-
ticos, obra que dedicaba de manera explicita «a las sombras amadas
de la poetisa Shiyo y del poeta Basho». En 1922, el mismo autor pu-
blicé en Nueva York un segundo libro de influencia nipona titulado
El jarro de flores (disociaciones livicas). Segan los historiadores de la
literatura, Tablada es, sin lugar a duda, el introductor del haiku en la
poesia hispanoamericana. Sus poemas de gran concisién, su recha-
zo a lo que él denominaba «la zarrapastrosa retérica» lo convierten
en un precursor. Como lo sefialaba Octavio Paz, «su innovacién es
algo mds que una simple importacién literaria. [...] Dio libertad a la
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imagen y la rescaté del poema con argumento, en el que se ahogaba»

(2001: 192).

Después de José Juan Tablada, otros poetas trataron de adap-
tar la forma del haiku a la sensibilidad latinoamericana. Escritores
como Rafael Lozano, José Rubén Romero, Francisco Monterde,
José Gorostiza o Jaime Torres Bodet descubrieron las sutilidades de
la poesia japonesa, su férmula concisa y su riguroso marco semdn-
tico. Entre ellos, cabe destacar a Francisco Monterde: el poemario
titulado /tinerario contemplativo, publicado en 1923, constituye un
verdadero logro estético.

En la segunda mitad del siglo xx, cuando se crefa que el orienta-
lismo literario ya habia pasado de moda, varios escritores de primera
importancia manifestaron un gran interés por el haiku y, de manera
mds general, por la literatura japonesa. Octavio Paz, en 1957, pu-
blicaba Sendas de Oku, traduccién de un famoso diario de viaje de
Basho, realizado en colaboracién con su amigo Eikichi Hayashiya.
Esta publicacién desempend un papel fundamental en la difusion
de la literatura japonesa en Latinoamérica. Jorge Luis Borges, por
su parte, escribié diecisiete haikus —una manera sutil de referirse
a las diecisiete silabas de estos breves poemas— que figuran en el
poemario La cifra (1981). Aun hoy, el haiku sigue fascinando a un
gran numero de autores, como al poeta cubano Orlando Gonzalez
Esteva y al uruguayo-mexicano Sadl Ibargoyen Islas.'

La originalidad de Benedetti no consiste, como trataremos de
demostrarlo, en escribir haikus en espanol, sino en haber consegui-
do distorsionar esta forma poética plurisecular con el fin de explorar
nuevas sendas poéticas. Me propongo, en este trabajo, estudiar las
caracteristicas de los haikus de Benedetti con la finalidad de definir
en qué consiste su especificidad. Para ello, intentaré contestar a al-
gunas preguntas: sen qué medida Benedetti respeta las normas poé-
ticas propias del haiku?, y, sobre todo, sen qué medida las transgrede
para inventar una poética sui generis?

A modo de predmbulo, me parece necesario tratar de dar una
definicién precisa del haiku para entender mejor cudles son las nor-

Actualmente, en Lyon, Francia, el equipo de traductores formado por Philippe
Dessommes esté trabajando en la versién francesa de una seleccién de poemas
de Satl Ibargoyen Islas y, en ese marco, me he ocupado de dar a conocer la
traduccién de algunos de sus haikus.
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mas que rigen esta forma poética. Eso me permitird analizar a con-
tinuacién algunos poemas de Benedetti y mostrar por qué se tratan
de haikus heterodoxos.

Para empezar, cabe recordar que el haiku es una forma poética
nacida en Japén en el siglo xvir: tiene como antecedente el tanka,
una forma que ya existia en el siglo viir. El término haiku viene
de la contraccién de dos palabras: haikai, que significa literalmente
«poemas libres», y hokku, que designa los tres primeros versos de un
tanka. Dicho término fue acunado en el siglo x1x por el poeta Ma-
saoka Shiki (1867-1902). Sin embargo, la existencia de los haikus
precedié su denominacién ya que algunos de los mayores represen-
tantes de esta forma vivieron en los siglos xv1I y xviir, en particular
Matstio Basho (1644-1694) y Yosa Buson (1716-1784).

A nivel formal, el haiku es un poema de diecisiete silabas y de
tres versos. La reparticién sildbica, en teorfa, es siempre la misma: el
primer verso de un haiku consta de cinco silabas, el segundo verso
de siete silabas, y el dltimo verso de cinco silabas. Se trata de una
estructura fija, sumamente concisa, registrada como la forma poéti-
ca mds breve dentro del repertorio cldsico y moderno que citan los
manuales de poesia.” Ademds de esta norma métrica, el haiku se ve
regido por otras normas: en teoria, cada haiku tiene que aludir a una
estacién del afio mediante una «palabra-estacién» (recibe el nombre
de kigo en japonés). Sin embargo, numerosos poetas japoneses del
siglo xx transgreden esta norma y escriben haikus sin kigo (que re-
ciben el nombre de muki-haiku). Por este motivo, no daré mucha
importancia a esta norma a la hora de analizar los poemas de Bene-
detti. Desde un punto de vista temdtico, el haiku moderno ofrece
una gran diversidad, a diferencia del haiku cldsico, que privilegiaba
temas tradicionales como la contemplacién de la naturaleza o el
paso del tiempo, por ejemplo.

En realidad, el rasgo esencial del haiku no es el tema sino el
tratamiento del tema: dicho de otro modo, el haiku se distingue de
las otras formas breves por una poética especifica. Los escritos que

Los lectores deseosos de conocer mejor la historia del haiku podrdn referirse a
la excelente introduccién de la siguiente obra: Atlan, Corinne y Bianu, Zéno.
Haiku du xx°siécle. Le poéme court japonais daujourdhui. Collection Poésie

n.° 438. Paris: Gallimard, 2007.
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Roland Barthes dedicé a la poesia japonesa permiten distinguir cua-
tro caracteristicas principales que componen la poética del haiku:

1. El haiku es, ante todo, un poema contemplativo. En el haiku,
solo se designa la realidad; no se trata de analizarla, ni de
conceptualizarla. Eso explica la presencia importante de ele-
mentos muy concretos en el haiku (lo que Barthes llama los
tangibilia: lo que es palpable). Al contrario, hay muy pocos
elementos abstractos en el haiku.

2. El haiku tiene una temporalidad particular: estd anclado en el
instante presente. Barthes habla de una «escritura absoluta del
instante» (2003: 85). El haiku intenta capturar un instante,
fijar lo efimero a través del lenguaje.

3. El haiku pone énfasis en lo individual: nunca hay generaliza-
ciones en el haiku. El haiku solo habla de una cosa o de una
persona en un momento dado.

4. El haiku no tiene ningin tipo de contenido ideolégico: la
politica o la protesta social estin ausentes en los haikus. ;Por
qué? Porque el pensamiento zen —que impregna toda la cul-
tura japonesa— consiste en la aceptacién de la realidad tal
como es, no en su rechazo. Para Barthes, el haiku es un poe-
ma del «asentimiento a lo que existe» (2003: 110), un arte
que consiste en «quitarle a la realidad su vibracién ideolégica»

(2003: 110).?

Después de esta breve sintesis sobre la estructura cldsica de los
haikus, paso a analizar algunos rasgos caracteristicos de los poemas
de Mario Benedetti. Desde la primera lectura, surgen algunas pre-
guntas: ;qué hay de japonés en los haikus de Benedetti?, ;qué con-
serva este autor de la herencia poética nipona?

Si los poemas de Benedetti merecen el nombre de haiku es por
su «fidelidad estructural» (2001: 12) —la expresién es de Benedetti
y se refiere a la forma de estos poemas— a esta pauta lirica. Com-
probamos que todos los haikus de Benedetti constan de diecisiete
silabas y de tres versos. El propio Benedetti lo dice claramente en la
nota previa de Rincon de haikus: <he querido que mis haikus no se

> La expresién exacta de Roland Barthes es: «“écrémer” la réalité de sa vibration

idéologique».
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desvien en ningun caso del 5-7-5» (2001: 12). Por lo tanto, Bene-
detti respeta la primera norma (la mds visible) del haiku: la norma
métrica. No obstante, si los examinamos detenidamente, los poemas
de Benedetti se parecen menos a haikus que a otras formas breves
procedentes de Occidente: me refiero a las maximas, a los aforismos
y a las greguerfas. Tomaré algunos ejemplos concretos para ilustrar
esta hipétesis de lectura:

a nuestra muerte
no conviene olvidarla

ni recordarla (2001: 27).

Este poema tiene la estructura externa de un haiku tradicional
(consta de tres versos y de diecisiete silabas). Pero, si nos fijamos en
su contenido, no es un haiku sino una maxima, porque estos versos
contienen una afirmacién de cardcter general: el poeta parece enun-
ciar una regla que se debe seguir y esta regla concierne la actitud
que hay que tener ante la muerte. Este poema toma la forma de una
aparente contradiccién: sin perder de vista el cardcter inevitable de
nuestra muerte (encontramos el tema cldsico del memento mori), no
conviene fijarnos demasiado en ella y convertir este hecho inelu-
dible en una obsesién. Tenemos aqui un concepto abstracto, el de
la muerte. Hablo de concepto ya que no se habla de un muerto en
particular, sino de la muerte en general, como lo sefiala el adjetivo
posesivo nuestra, que remite a la especie humana en su totalidad.
El tiempo empleado en el poema es el presente del indicativo, que
tiene aqui un valor de verdad general. Concepto abstracto, genera-
lizacién, presente gnémico: todos estos elementos indican que este
breve poema se plantea como férmula que sintetiza una reflexion
sobre la muerte, lo que nos lleva a decir que se asemeja mds a una
méxima por su sentido que a un haiku japonés. En definitiva, se
podria decir que este texto se sitiia en un entredds poético: es 'y 7o
es un haiku ya que tiene la apariencia de un haiku y la esencia de
una maxima.

Otro ejemplo de mdxima (o de haiku-médxima) que citaremos
forma parte también del poemario Rincin de haikus:

en todo idilio
una boca hay que besa
y otra es besada (2001: 80).
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Aparece aqui una reflexién sobre el amor y las relaciones entre
los amantes. Se trata de una frase que enuncia una verdad general.
Este poema puede evocar algunas de las maximas de La Rochefou-
cauld.” Asf es la realidad del amor segtin Benedetti: un amante ama
al otro y otro se deja amar. El componente «boca» alude, metonimi-
camente, a la representacién del amante. Y, otra vez mds, desde el
punto de vista del contenido, este poema de Benedetti abriga, con la
forma de un haiku, una formulacién caracteristica de una mixima.

Sin embargo, no todos los haikus de Benedetti se parecen a
mdximas: hay otros que se parecen mds bien a aforismos, es decir, a
una forma breve llena de ingenio. El aforismo suele ser humoristico
(0 irdnico) y toma a menudo la forma de una paradoja. Voy a dar un
ejemplo de haiku aforistico sacado del poemario Rincén de haikus:

la mujer publica
me inspira mds respeto

que el hombre publico (2001: 104).

Este poema se parece a una agudeza, una frase llena de ingenio,
basado en una visién de la sociedad que corresponde con el pensa-
miento y la ideologfa que Mario Benedetti defiende a lo largo de su
vida y en sus escritos. El poema se construye en base a una oposicién
de dos actores tipicos de nuestra sociedad que, a menudo, se ubican
en sus extremos, segiin una idea de rango o de poder: la «mujer
publica» (abajo) y el «<hombre publico» (arriba). La expresién de
«mujer publica» remite a la mujer de poca virtud mientras que la de
«hombre publico» sirve para designar al politico. Esas expresiones,
préximas desde un punto de vista sonoro, distan mucho desde un
punto de vista semdntico. Este haiku nos presenta una paradoja que
juega con la inversion de los valores —puesto que, generalmente, la
sociedad valora mds la funcién de politico que la de prostituta—,
de ahi surge el sentido humoristico de este breve texto que acentda,
sobre todo, el semitono de ironia, sencillo pero impactante, con que
Mario Benedetti se refiere a menudo a la sociedad en la que vivimos,
construida en base a convenciones y estereotipos. Defino aqui este
poema como casi haiku, por situarse a medio camino entre el haiku
y el aforismo.

4 Se puede pensar en la famosa mdxima 136 de La Rochefoucauld: «Il y a des

gens qui nauraient jamais été amoureux s'ils n’avaient jamais entendu parler de
Iamour». Maximes et réflexions diverses. Paris: Gallimard, 1976.
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Un poema de Adioses y bienvenidas (2006) ofrece otro ejemplo
de haiku aforistico:

es raro pero
casi todos los calvos
son calvinistas (2006: 129).

El humor de este texto radica en la confrontacién inesperada
entre el sustantivo calvos y el adjetivo calvinistas. Otra vez, el poeta
sorprende al lector por el acercamiento de dos palabras préximas a
nivel fonético pero distantes a nivel semdntico. La voz poemdtica
finge creer que existe una relacién —;misteriosa, inexplicable?—
entre una caracteristica fisica (el hecho de ser calvo) y el catolicismo
reformado (el calvinismo). La dimensién cémica de este poema nace
del planteamiento de esta hipétesis absurda. Aqui nos encontramos
con una especie de agudeza: no obstante, Roland Barthes sefialaba
con razén que el concerto (o sea: la agudeza) se opone al espiritu
del haiku, constituye uno de sus limites. Este es, por lo tanto, un
texto que reune dos universos poéticos diferentes: a nivel métrico,
asume la herencia poética japonesa; en cambio, a nivel del sentido
se inscribe dentro de la tradicién poética y aforistica occidental por
la presencia de una agudeza.

Terminaré este andlisis dando un ejemplo mds de haiku hete-
rodoxo con el que nos sorprende Mario Benedetti:

las hojas secas
son como el testamento
de los castafios (2008: 10).

Aqui, de nuevo, tenemos la estructura de un haiku: un poema de
tres versos y de diecisiete silabas. Ademds, el autor parece haber in-
troducido un kigo (una «palabra-estacién») en el poema: en efecto,
las «hojas secas» evocan simbélicamente el otofio. Todos estos ele-
mentos provienen del haiku tradicional. Sin embargo, este poema
—mds que a un haiku— me hace pensar en una gregueria, tal como
las escribia Ramén Gémez de la Serna. Las greguerias proponen a
menudo definiciones poéticas de una cosa o de un elemento natural,
por ejemplo: «Los lagos son los charcos que quedaron del Diluvio»
o «El trueno es un tambor mayor sin oido» (1997: 63). En las gre-
guerias se juntan dos realidades distintas de un modo sorprendente.
Es exactamente lo que encontramos aqui: una definicién poética de
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las «hojas secas» por lo que se trata, otra vez, de una generalizacién.
Pero no se habla de unas hojas secas precisas, determinadas (como
se harfa en un haiku), sino de las «hojas secas» en general, para luego
remitirlas al caso de los castafos que se personifican, se antropo-
morfizan, hasta representar con la imagen de drboles centenarios, la
preocupacién de los hombres de dejar sus huellas escritas en forma
testamentaria. Podria decirse, quizds de manera abusiva, que el yo
del poeta y su trabajo estdn representados metaféricamente en la
concisién de estos brillantes versos. Pero, queda claro, este texto no
se parece a un haiku sino a una gregueria... o sea, tiene el contenido
de una frase que combina la emocién con la imagen.

Mario Benedetti, con sus reconocidos dones de poeta, ha conse-
guido asumir, en la experiencia de la escritura de haikus, una doble
herencia literaria: por un lado, una parte de la herencia poética ja-
ponesa —como lo muestra el uso de la palabra haiku por el autor
asi como su «fidelidad estructural» a esta forma— vy, por otro lado,
complementdndolo con componentes de una herencia literaria occi-
dental, al traducir en sus haikus contenidos que se acercan a maximas,
aforismos e, incluso, greguerias. Por lo tanto, Benedetti nos sorprende
una vez mds con su arte poética de una simplicidad resplandecien-
te —haciendo uso de un registro poco extendido de palabras y de
formas para representar realidades y sentimientos con visién huma-
nistica— que da cuenta de una sorprendente hibridacién literaria, un
inesperado sincretismo poético. Al mezclar el haiku con otras formas
poéticas procedentes de Occidente, consigue explorar nuevas sendas
poéticas. Situdndose en la frontera del haiku, Benedetti consigue dar
un giro sorprendente a la poética para mostrar a sus lectores «las nue-
vas posibilidades de la vieja estructura» (2001: 12) poética nipona.

Anexo

A modo de complemento, propongo a los lectores francéfilos mi
modesto intento de traduccién de los haikus de Benedetti evocados
en este articulo:

notre mort
il ne faut ni 'oublier
ni nous en souvenir
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dans tout idylle
une bouche embrasse
et une autre est embrassée

la femme publique
m’inspire plus de respect
que 'homme public

Cest étrange
mais presque tous les chauves
sont chauvins

les feuilles mortes
sont comme le testament
des marronniers
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