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Julio C. da Rosa hizo del retorno a la zona rural de Treinta y Tres en
que transcurri6 su infancia el motivo central de su literatura. Con
su trabajo de escritor, uno de los ejes de su vida desde la década del
cincuenta, realiz6 un continuo movimiento de vuelta al pago que es
una busqueda personal y colectiva, en la medida en que aquel tiem-
po primero («mundo chico» lo llamard reiteradamente) es también
el de una forma de vida que ha ido desapareciendo no solo en el
Uruguay. La coincidencia de la infancia con un universo premoder-
no multiplica los sentidos miticos de ese origen: el paraiso perdido,
el lugar de la magia y de los afectos vividos en plenitud. Pero no es la
nostalgia la actitud prevalente en su obra. Junto a ella, que fluye en
los textos mds testimoniales, el escritor supo desarrollar una mirada
aguda y critica, sin perder el humor y la perspectiva intima, en la
recreacién de ese pasado distante del ritmo de la ciudad. Iniciado
en la literatura criollista, la escritura ficticia de Da Rosa rescata la
dimensién de una oralidad compartida que se abre a lo legendario.
Lo hace discretamente. Su literatura no participa de la revolucién
que significé el realismo mdgico latinoamericano, pero tampoco fue
totalmente ajena a algunas de sus perspectivas renovadoras.

Cuando el 6 de diciembre de 1949, Julio C. da Rosa envia una
carta a Juan José Morosoli, el escritor anclado en Minas, a quien
considera su «maestro», comenzé un trabajo de iniciacién en varios
sentidos: en relacién a una figura de escritor rural y a la tradicién
de la literatura criollista a la que quiere pertenecer, pero sin reiterar
recursos o caer en estereotipos, y, de manera menos evidente, en una
forma: la nouvelle, que lo acompanard a lo largo de la amplia obra
narrativa que fue desgranando hasta el final de su vida. Habia em-
pezado a escribir en la década del treinta; instalado en Montevideo
a los diecinueve afos, siguié escribiendo y publicé su primer cuento
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en una revista en 1942," y, como le dijo a Morosoli en la carta inicial
«anhelaba un camino».” Lo transita en ese didlogo epistolar que se
mantendrd hasta la muerte del minuano. En la carta primera, Da
Rosa escribe que ley6 «diez veces» Los albariiles de «los tapes» y man-
da dos cuentos a Morosoli: «Un hijo» y «Cosas de negro».?

Serafin J. Garcia ha sefialado que Morosoli

no fue para Da Rosa, afortunadamente, un modelo a imitar sino un
ejemplo a seguir. Morosoli le infundié al treintaitresino confianza en
si mismo, seguridad en el quehacer escogido. Y como ambos coin-
cidfan {ntimamente en una manera especial de ver, de entender, y
sobre todo de sentir nuestro paisaje, nuestra tierra, nuestro hombre
campesino y pueblerino, la honda amistad que los unié hizo el resto

(1970: 6).

Aceptando esta interpretacién de la relacién establecida entre
ambos, quisiera prestar atencién a lo que aprende Da Rosa de la
manera de escribir de Morosoli. En principio, segin declaré reitera-
damente, una preocupacién por la sintesis expresiva. Tal vez pueda
pensarse que la manera mds proliferante de la escritura de Da Rosa
le exigié mds acuciosamente salir del cuento y que encontré en la
nouvelle una «economia» mds adecuada a su impulso creador.* En
el trasiego de lecturas y juicios que testimonia la correspondencia
mantenida entre ambos es posible leer un juego ambiguo entre lo
declarado y lo no expresado. Por un lado, estd la imagen del escritor
rural, preocupado por un dmbito definido y los hombres que lo
pueblan. Morosoli y Da Rosa hacen hincapié en la veracidad y en
la emocién que es necesario sentir a la hora de escribir sobre ese

Da Rosa, Julio C. «La orden del superior, en Mundo Uruguayo. Montevideo:
22 de octubre de 1942.

Las cartas que se citan en este trabajo estén disponibles en «Correspondencia
Da Rosa-Morosoli», en el sitio web de la Biblioteca Nacional: <http://corres-
pondenciadarosamorosoli.bibna.gub.uy>.

No se distingue la fecha ni el nombre de la publicacién. Juan Justino da Rosa
informa que «Un hijo» fue publicado en la revista Labor n.° 215, agosto 1949,
y también, posiblemente, «Cosas de negro».

En el borrador de una conferencia, titulada «Morosoli» (sin fecha), Da Rosa
enumerd lo que més le impresioné de la lectura de Los albariiles de «los rapes»:
«1. Su economfa discursiva. Su captacién de la soledad sobre el hombre. 2. Su
prieto estilo. 3. Su capacidad para trasmitir estados de 4nimo», CDR. M25a, (CDR:
Coleccién Da Rosa, Archivo Literario de la Biblioteca Nacional de Uruguay).
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mundo. Rechazan, en términos generales, las «tecniquerias» de los
andlisis literarios, los asuntos de «tedricos». Sin embargo, discuten
una y otra vez el problema de cémo contar, los recursos puestos en
juego, las posibilidades que plantea la estructuracién de la tramay la
forma de concebir a los personajes. Morosoli expone pensamientos
muy meditados y precisos sobre su manera de realizar la narracién.
Da Rosa hace suya la visién de Morosoli sobre el papel del lector:
escribe, tantea y va encontrando un «camino» afin y diferente.

Antes de la manifestacién del boom de la narrativa hispanoame-
ricana y la circulacién de las obras de Juan Rulfo, Alejo Carpentier
o Gabriel Garcia Médrquez, predominaba una perspectiva critica que
concebia los adelantos «técnicos» del lado de la literatura ciudadana
en didlogo con la europea o norteamericana, y la repeticiéon de for-
mulas del lado de una literatura rural que se pensaba en extincién.
La dicotomia asi planteada es simplificadora, pero en esa dimensién
casi excluyente parece haber operado en la primera mitad de la déca-
da del cincuenta. De tal manera, que escritores como Morosoli y Da
Rosa, que estaban buscando una expresion nueva dentro del criollis-
mo, también hacen suya esta divisién que, en realidad, transgreden.

Por ejemplo, Morosoli le escribe el 6 de julio de 1950:

De su cuento no voy a decirle nada. Serfa una tonteria. No creo que
haya necesidad de que yo defienda mi juicio anterior. Pero dejandose
de bobadas de técnica y tal, es indudable que el cuento debe tener
un cuerpo mds o menos armoénico. Y el suyo tiene dos cabezas. Y lo
peor —o lo mejor— es que las dos son lindas. Ud. debe convenir
conmigo que en lo suyo hay dos cuentos. No es que sea un cuento
largo. [...] No es que yo me meta a dar opiniones, pero es opinién
ya dada muchas veces por muchos, que el cuento tiene que tener
solo una presencia —paisaje, nombre, hecho y cosa— que condense
todo. Si no ya se va a la composicién o agrupacién de elementos, que
esto ya no es cuento (Folio 2r.).

En el lapso de su relacién epistolar, Da Rosa publica sus primeros
dos libros de cuentos en la editorial de la revista Asir: Cuesta arriba
(1952) y De sol a sol (1955). En las cartas no aparece mencionada la
palabra nouvelle: la forma que adoptd Los albailes de «los tapes» que
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tanto deslumbré al treintaitresino.” Presumo que al mismo tiempo
en que se procesa la correspondencia, o enseguida de la muerte de
Morosoli, Da Rosa comienza a experimentar con esta forma que al-
canzard una primera manifestacién publica en 1961 cuando publi-
que Juan de los desamparados y Recuerdos de Treinta y Tres. Supongo
que el hallazgo que significé Los albailes de «los tapes» tiene que ver
con su interés por un paisaje y unos hombres que Da Rosa conoce,
pero también con esta estructura de la narracién que va a explorar
en la doble vertiente testimonial y ficticia concretada en estas dos
publicaciones de 1961. En este trabajo voy a considerar solo la zona
de la ficcidn.

La bisqueda de Morosoli va en el sentido del despojo, de lo
minimo esencial. Da Rosa es mds cadtico, mds diverso, mas vital
también. Le importa mds la trama y la accién. Prueba con un cuen-
to de «trillo largo»,® dice su voluntad de novela en otra carta’ y, si
se mira el conjunto de su obra en perspectiva, es posible pensar que
encuentra en la nouvelle una extensiéon ductil para poner en juego
una pluralidad de situaciones y levantar un «mundo chico» y com-
plejo en el que algo emerge en los personajes que genera un cambio
interior, y exterior, porque su relacién con el medio, a pesar de las
limitaciones que este impone, es dindmica. Encuentra en esta forma
la amplitud adecuada para mostrar a hombres, mujeres y ninos en
movimiento: fisico, si, porque deambulan por una zona recortada
que es su universo, pero también subjetivo, porque algo fluye en
ellos y hacia el entorno. El crecimiento de la relacién de Nieves con
la lavandera en Los albaniles de «los tapes» pareceria haber funciona-
do como modelo de otras parejas de Da Rosa, fundamentalmente
en el descubrimiento de la ternura que los personajes alojan y se
permiten manifestar en algiin momento. También el par masculino
formado por los albaniles Nieves y Silveira por la manera divergente
en que resuelven su futuro.

En el borrador de otra conferencia sobre Juan José Morosoli dada en la Feria
del Libro (Palacio Municipal) el 20 de enero de 1961, Da Rosa recordé la emo-
cién que sintié cuando tuvo entre las manos por primera vez Los albaniles de
«los tapes»: «Ese dia marca el comienzo de una de las etapas mds recordables de
mi vida. Recordable por lo fundamental, por lo reveladora, por lo util. Tierra
sin trabajar era yo. [...] Eso: semilla, abrigo y riego, llegaron a mi a través de la
obra y de la amistad fraternal de Juan José Morosoli» (cDR. M25).

¢ Carta de Da Rosa enviada el 5 de junio de 1950, E 1v.

Da Rosa le escribe el 6 de mayo de 1953: «ya ando con el berretin de la novela».
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Realismos, regionalismos, nouvelle

En un articulo publicado cuando el centenario del nacimiento de
Morosoli, Oscar Brando sefalé la insuficiencia de la categoria de
criollismo para comprender su obra. Tomé de Heber Raviolo la idea
de que en la literatura del minuano hay una «trasposicién poética de
la realidad» y repensé las nociones de realismo/criollismo ponién-
dolas en didlogo con Roberto Arlt y las vanguardias (1999: 20). En
los dltimos afos, dada la proliferacién de escrituras que admiten ser
comprendidas como realistas, la critica se ha visto en la necesidad de
revisar las concepciones candnicas sobre el realismo. En un estudio
sobre «el escritor argentino actual», Sergio Delgado ha anotado que
hay «formas del realismo que varfan segtin la Poética que las desa-
rrolla. Sistemas que tienden a ser, mds bien, personales» (2005: 22).
Y en consecuencia ha aceptado el plural «realismos» para dar cuenta
de la complejidad y variabilidad de esta forma de escritura.

Tal vez sea posible considerar que Morosoli y Da Rosa crean
poéticas realistas diferentes a partir de una conviccién compartida.
«Sabemos que los grandes procesos ocurren tras la frente y los hechos
son solo finales de procesos mentales», escribié Morosoli para una
conferencia del afio 1953 (1999: 67). Desde esta perspectiva, venia
reformulando el criollismo y Da Rosa parece encontrar una manera
propia de continuar en esa senda. Los criticos en ejercicio en los
primeros afos de la década del cincuenta: Emir Rodriguez Mone-
gal y Mario Benedetti no pudieron percibir la experimentacién en
la escritura que realizé Morosoli. Benedetti reconsideré su postura
inicial, negativa, en el largo articulo que publicé en Marcha cuando
la muerte del minuano, pero siguié sin verlo como un renovador.?
Ambos criticos se mostraron atentos y mds complacientes con los
primeros libros de Da Rosa. El gran desafio para la Generacién del
45 fue la creacién de una literatura ciudadana. Consideraron que la
tradicién del relato campero estaba llegando a su fin y pensaron la
renovacion de formas fundamentalmente con relaciéon a una cultura
cosmopolita. Desde una mirada actual, mds permeable a cruces de
perspectivas, es posible percibir, por ejemplo, que tanto Juan Carlos
Onetti como Morosoli, y Da Rosa después, experimentaron con la
nouvelle. Ricardo Piglia ha estudiado los sentidos mdltiples de esta

8 Benedetti, Mario. «Juan José Morosoli, un cronista de almas», en Marcha

n.° 895. Montevideo, 10 de enero de 1958, pp. 20-21.
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forma en la obra de Onetti. Ha considerado que «se opone al sen-
tido comun de lo que llamarfamos el mercado literario» (2019: 15)
y ha analizado su funcionamiento en relacién con la existencia de
un «secreto» interior a los textos que hace que el lector «tenga que
narrar lo que falta» (2019: 17). Una versién un poco diferente, pero
sin duda relacionada, con lo escrito por Morosoli a Da Rosa en la
primera carta que le envia luego de haber leido los dos cuentos que
Da Rosa le habia mandado: «<Me gusta su sobriedad —me gusta que
el lector “escriba” parte del cuento leyendo— y ese dejar sin decir
algo que puede decirse».’

En las clases reunidas en Zeoria de la prosa, Piglia remite al tra-
bajo de Victor Shklovski en el que el formalista ruso senala diver-
sos elementos de composicidn de este tipo de narracion, anterior
a la novela contempordnea: la construccién en estratos, circular,
en anillo, por paralelismo, el enhebrado (1978: 128-144). En sus
nouvelles, Da Rosa parece poner en juego formas de relato popular,
en el sentido de narrar como si se estuviera haciendo un cuento a
otro o recordando algo que otros pusieron en circulacién. De esta
manera, renueva el lugar del lector/escucha al enfatizar la necesidad
de su participacién. A lo largo de su obra y en diferentes entrevistas,
Da Rosa se ha referido a las experiencias perdidas por el traslado
imparable de las gentes del campo hacia la ciudad: un sentido de la
amistad y de la risa. Ha insistido en la idea de que en el mundo rural
la mentira «era casi un juego» (Ruffinelli, 1985: 210). Sus nouvelles
cuentan duras historias de vida que rescatan, al mismo tiempo, el
gozo de inventar historias y compartirlas, el lado festivo del habla
que se abre al despliegue de la imaginacién.

Quisiera detenerme brevemente en tres nouvelles: Juan de los
desamparados (1961), Rancho amargo (1969) y Tiempos de negros
(publicada por primera vez en el volumen Novelas cortas, que reunié
a las tres en 1977). Son muy distintas en su concepcién, pero se po-
dria sefalar un rasgo que las engloba: las tres parten de la anticipa-
cién del final. Esto otorga a los relatos un cardcter ciclico que sefiala
que no importa la intriga sobre qué sucede, sino cémo viven los per-
sonajes los acontecimientos, cémo se cumple su destino. Como en

La carta no tiene fecha: es de fines de diciembre de 1949 o los primeros dias de

1950. A Da Rosa le entusiasma el juicio de Morosoli: lo transcribe en la solapa
de Cuesta arriba (Montevideo: Asir, 1952), su primer libro de cuentos.
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los relatos populares se parte de una historia conocida, sabiendo que
esto genera una complicidad que forma parte del placer de quien es-
cuchallee el cuento. En juan de los desamparados y Tiempos de negros
los protagonistas son destruidos por el medio en el que viven: por la
especulacién sobre el valor de los terrenos en el caso de la primera
narracién, por el racismo, fundamentalmente, en la segunda. En
Rancho amargo el personaje principal logra realizar su destino, pero
la adversidad y otros desafios que le plantea su vida hacen que su
historia de amor solo pueda concretarse poco antes de morir. La
violencia extrema es condicién de los personajes: de sus nacimientos
y su vida. Los seres abandonados constituyen el escenario y la trama
de Juan de los desamparados. En Rancho amargo, Santos Mieres es
huérfano y fue criado como un bicho. Descubrié su humanidad
con la prostituta Margara Barreto. El nacimiento de Julieta, la pro-
tagonista de Ziempos de negros, una negra de ojos claros, provoca
la violencia asesina del hombre negro que descubre en los ojos y la
piel de la hija el engano de la madre. Pero en las narraciones de Da
Rosa, mds alld de la miseria y crueldad, siempre hay posibilidades
de encuentro: de Céspedes y Carmona (Juan de los desamparados),
de Margara Barreto y Santos Mieres (Rancho amargo), de Julietay su
hija, y antes con la negra Indalina (Ziempos de negros).

Juan de los desamparados puede leerse como un cuento de fo-
gbn, que, de manera muy disfrutable, admite lo que vulgarmente se
considerarfa un disparate. En cierto sentido puede relacionarse con
el memorable capitulo x1x, «Cuentos de La Tierra Purpirea», de la
novela de W. H. Hudson (1885) en el que se plantea una nocién de
lo verosimil en relacidn con las expectativas del lector. Es esta pers-
pectiva la que se instala desde el comienzo de la narracién: «Parecia
un cuento la vida de Juan Carmona». Los lectores estamos invitados
a escucharlo. Es un cuento de excesos, de colmos: el del hombre mis
bueno del mundo. La idea de escribirlo surgié de una conversacién
mantenida entre Da Rosa y el Dr. Alfredo Ciceres en Treinta y Tres
posiblemente hacia fines de 1958."° Dedicada a Alfredo Céceres, la

1 En la Coleccién Da Rosa se encuentra un recorte de prensa firmado por el

poeta Julio Ferndndez, que se declara testigo del encuentro que se produjo en
Treinta y Tres entre Alfredo Cdceres y el escritor. Julio Ferndndez, «Cémo nacié
“Juan de los Desamparados” de Julio C. da Rosa» en Suplemento Dominical
de El Dia, Montevideo, 14 de octubre de 1973 (Treinta y Tres, mayo 1973.
Especial para £/ Dia). Por otra parte, Juan Justino da Rosa, consultado sobre la
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narracion lo vuelve también personaje transformando su nombre
en Céspedes, mientras mantiene el Juan Carmona del sujeto con-
tado, aunque en el recuerdo del lector prime el apodo: Juan de los
desamparados.

Mas alld de la anécdota puntual, la admiracién por la bondad
es una actitud rastreable en varios integrantes de la Generacion del
45. Es una nocién que se ha encontrado reiteradamente en la obra
de otro Maestro: Francisco Espinola, y que, en una actitud muy
distinta, también alcanza a Mario Arregui, en su semblanza del
poeta Liber Falco." Para escribir sobre la bondad, Da Rosa pudo
inspirarse no solo en el cuento que le hiciera Céceres sino también
en su persona: psiquiatra, intelectual, esposo de la poeta Esther de
Céceres, el matrimonio fue un reconocido amparo de artistas y es-
critores. El protagonista de Juan de los desamparados, Carmona, es
hijo de una peona negra echada de la estancia en la que trabajaba.
Encuentra un tiempo de felicidad al lado del hombre que los acoge
y les brinda respeto y afecto en los siete anos anteriores a su muerte.
Esta experiencia alimenta el alma de Carmona. A través de él, Da
Rosa explora una emocién que aparece en el conjunto de su obra:
el sentimiento de agradecimiento y plenitud de quien cuida a otro;
la justificacién intima, la felicidad que puede surgir de la protecciéon
de los mds desvalidos.

Cuando se publicé Rancho amargo en 1969, Heber Raviolo se-
fialé que la nouvelle «después de nueve afios, nos muestra a un Da
Rosa que retoma, tal vez perfecciondndola la linea de Juan de los des-
amparados» (1970). La estructura de Rancho amargo se apoya en un
sistema de dilaciones: la meta «del hombre del rancho», como lo lla-
ma Margara Barreto, estd fijada al comienzo, pero transcurre la vida
del protagonista entre postergaciones y desvios, antes de que pueda
dar cumplimiento a su deseo. Da Rosa sigue explorando un senti-
miento que era central en Juan de los desamparados: Mieres, el pro-

posible fecha de escritura de la nouvelle, recuerda este articulo y entiende que
la referencia que hace a la campana electoral en Treinta y Tres, permite situar
el encuentro en los meses anteriores a noviembre de 1958 (correo electrénico
14 de setiembre de 2020).

Arregui, Mario. Liber Falco. Montevideo: Arca, 1964. Integrante del grupo
Asir, muerto en 1955, Da Rosa dedica a Falco su segundo libro de cuentos: De

sol a sol (1955).
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tagonista, un hombre fuerte, necesita ayudar a un amigo débil, sin
cardcter, sin capacidad de decisién. Esta vocacién por la proteccién
adquiere muchas veces la forma de un sentimiento paternal que es
independiente de la biologfa. En menor medida, en el conjunto de
la obra, Da Rosa explora también los sentimientos que despierta la
maternidad: el manantial de alegria y fuerza interior que despierta
en mujeres que no tienen nada en el mundo. En este sentido, Heber
Raviolo (1978) sefalé la relacién de Ziempos de negros con el relato
«Soledad», publicado unos anos después.

Tiempos de negros comienza también con una escena que per-
tenece al desenlace de la historia. A este primer fragmento, que es
a un tiempo anticipatorio y misterioso porque el lector no tiene
todavia los elementos para entenderlo, siguen cincuenta de tamafio
irregular en los que se narra, de forma paralela y alterna, la historia
presente de Julieta e Idalina, dos negras prostitutas que mantienen
una relacién de madre/hija, por un lado; y las historias del viejo
Elias Bas, hijo de esclavos, narrador de las historias de su gente,
evocador de dos tiempos: el del «apogeo del negro retinto» y el de la
«decadencia destenida» (1999: 13). Dice el narrador de Elias: «No
era hombre a quien le bastara usar su prodigiosa memoria, para
reproducir hechos: necesitaba abultarlos, esto es novelarlos a fuerza

de imaginacién» (1999: 15).

Mundo chico: novela 'y nouvelle

Enfocarse en la forma de la nouvelle permite también abrir un cami-
no de comprensién del proceso de escritura de Da Rosa en relacién
con Mundo chico, la ambiciosa novela que publicé en 1975, en edi-
ciones del Sesquicentenario y que tuviera, por circunstancias que
habria que analizar, muy pocos lectores. En un primer momento,
el ser publicacién oficial de la dictadura uruguaya no debe haber
ayudado a su valoracién, pero no creo que esta situacién inicial al-
cance para explicar el persistente desconocimiento de la obra. Mun-
do chico es el gran proyecto narrativo de Da Rosa: dedicé muchos
afos a escribirla y después de editarla, continué reelabordndola,
reescribiéndola, extrayendo e independizando algunas de las histo-
rias que la constituyen. En algin momento de los anos cincuenta
empezd con su escritura. Jorge Ruffinelli conté que vio originales
de Mundo chico en una entrevista que realizé a Da Rosa en 1971.
El escritor le coment6 que hacia catorce afios que trabajaba en la
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novela (1985: 205). Este dato ubicaria el comienzo en el ano 1957.
Por otro lado, como senalé antes, Da Rosa se refiere a su deseo de es-
cribir una novela (asi sin més precisién) en una carta del 6 de mayo
de 1953: «Traigo unos cuantos cuentos desordenados y ya ando con
el berretin de la novela». No sabemos si estd pensando en un pro-
yecto concreto o es simplemente la manifestacién de su aspiracién
de salir del cuento, que es lo que parece trabajar mds intensamente
en los primeros anos de la década del cincuenta. Pero, también en
1953, dio una conferencia titulada «Casos y cosas de un mundo
chico» en la que parece delinear mds claramente que estd pensando
en su gran novela.'?

En la citada entrevista de Ruflinelli, Da Rosa conté que Mundo
chico, ala que llama «conjunto sinfénico», «pretende ser la expresién
literaria del lugar y del tiempo en que yo fui nifio alld en la Sierra
del Yerbal, dindose muy morosamente todo lo que fueron costum-
bres, hdbitos, sobre todo formas de realizar las tareas rurales» (1985:
207). Es una novela compleja que aparece estructurada en lo que
podrian considerarse nouvelles engarzadas, pero que admiten, como
dos publicaciones posteriores lo demuestran, un funcionamiento
independiente del conjunto. En Mundo chico parecen confluir las
tendencias evocadora y ficticia senaladas que atraviesan la obra de
Da Rosa. En lugar de usar la primera persona recrea el espacio fa-
miliar a partir del personaje de Cristino Sosa, alter ego del padre de
Da Rosa. De esta manera inserta a «los suyos» en interaccién con los
otros grupos familiares en el escenario rural originario. La narracién
trenza las historias del vecindario de chacareros, peones, pequenos
trabajadores de la tierra, contrabandistas, bolicheros, maestras, ca-
rreteros, hombres y mujeres que deambulan en una zona rural mar-
cada por el latifundio y la pobreza.

En la busqueda de crear una gran «sinfonfa» rural, Mundo chico
es, tal vez, demasiado minuciosa en la plasmacion de tareas y modos
de existencia extintos, en cerrar las historias de las familias y sus des-
cendientes. Esto crea un ritmo de lectura lento que contrasta con la

La conferencia se encuentra en CDR. c20b. Son siete folios escritos a méquina.
Fue dada en el Rotary Club de Pando el 18 de noviembre de 1953. Dice en
el comienzo: «Mundo de novela, este del que yo voy a contar algunos casos y
cosas. De una novela que habrd que escribir un dia; quién sabe cudndo, pero
que habrd que escribir, porque serfa una injusticia dejarlo hundirse sin que lo
conozcan los hombres».
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contundencia y la intensidad de algunos de los relatos subsumidos
en la novela. Estas dos lineas que trato de explicitar —una mds me-
moriosa e idealizadora, otra més regida por la tensién de la trama de
las historias— y el recurso de enhebrar relatos de extensién media
en el mayor de la gran novela se hicieron patentes en dos publicacio-
nes muy posteriores: Hijos de la noche (Montevideo: Arca, 1994)"
y Aguafuerte y cuentos viejos (Montevideo: Cauce, 2000). El primer
libro agrega en la portada: «Cuentos recreados de la novela Mundo
chicoy, el segundo estd precedido por una indicacién del autor «a los
lectores» que aclara que «“Aguafuerte” se compone de fragmentos de
mi novela Mundo chico, correlacionados al efecto».

«Aguafuerte» extrae de la novela prima la historia de Bitica Ca-
raballo. Es el padre de una de las familias que se desarraigaban del
pago en Mundo chico. En torno a ese personaje central, su mujer, sus
hijos, giran amigos y conocidos, y las autoridades (los «milicos»).
Bitica no es solo un desgraciado, es también un hombre ciego, orgu-
lloso y despdtico que prefiere que sus hijos se queden sin comer antes
que aceptar la ayuda de un amigo y vecino. En la novela tiene mayor
resonancia el ambiente coral de los dichos de los vecinos, las alusio-
nes que funcionan como acusaciones sin fundamento, todo gestado
por el aburrimiento de la inaccién que provoca el mal tiempo. Esto
y la costumbre de la violencia llevan a la tragedia. En determinado
momento, Bitica Caraballo sospecha que el ladrén de sus boniatos
puede ser otro paisano que se vuelve «lobisome». Da Rosa abre asi
la narracién al delirio de su personaje, y a la mentalidad primitiva
de una comunidad rural a la que pertenece. En este dltimo periodo,
Da Rosa parece haber duplicado el movimiento hacia atrds: hacia el
pago, si, pero también hacia su propia obra para reescribirla. Esto
lo pone en una sintonia imprevista con escritores de promociones
posteriores que han encontrado en la reescritura una estética del
pastiche o la liberacién de una pureza del acto de escribir.

'3 Hijos de la noche esta formado por cinco relatos largos de la novela mds un glo-

sario. Recoge la historia del carretero Galdino Sena («La dltima carreta»), la de
los contrabandistas/esquiladores en el campo de Cristino Sosa («Vellén y lata»),
las fiestas del pago: penca y baile (<A pata de caballos», «Baile y pico»), las fi-
guras de los contrabandistas y la decision de irse o quedarse en el pago («Hijos
de la noche»). Todas las historias estédn tejidas con nicleos dramdticos en que
los personajes tienen que decidir sobre sus vidas y estdn ganadas también por
la voluntad antropoldgica de dar cuenta de usos y costumbres desaparecidos.
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