ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

En Montevideo, a los veintinueve dias del mes de agosto de dos mil dieciocho, siendo la hora
17:05 se retne el plenario de la Academia Nacional de Letras en sesion ordinaria de
comunicacion de ponencias con la asistencia de los siguientes sefiores académicos: D.
Wilfredo Penco que lo preside, Virginia Bertolotti, D. Hugo Burel, Gerardo Caetano, D.
Adolfo Elizaincin, D. Juan Grompone, D. José Maria Obaldia. D. Gabriel Peluffo, D. Oscar
Sarlo y Da. Marisa Malcuori en Secretaria con la asistencia de la Sra. Jimena Hernandez.

Faltan con aviso: D. Jorge Bolani, Da. Magdalena Coll, D. Rafael Courtoisie, D. Carlos
Jones, D. Ricardo Pallares, Da. Angelita Parodi, Gladys Valetta y Da. Beatriz Vegh.

Falta sin aviso: D. Jorge Arbeleche.

El presidente da la bienvenida al académico José Maria Obaldia que, en esta oportunidad,
expondra sobre Mis actuales trabajos narrativos.

El pago y Felipe

Mundo aparte era aquel, chico, pero mundo. Temblaba el otro, el grande, conmovido
por la Segunda Guerra Mundial. Y alli apenas si de vez en cuando, ni se sabe bien como, sin
diarios y en aquellos tiempos en los que ni hablarse de transistores, solamente alguna noticia
tan asombrosa que alcanzaba a llegar, encendia el comentario.

-A los alemanes no hay con que darles! No los para nadie. Tienen una inteligencia que
ni se sabe. Dicen que con un tronco de tala o cualquier arbol, hacen bencina como para
llenar una lata.

-Qué los pelo!

Pero no mucho més. Aquel era un pago de mucha prosa, de ruedas de cuentos y
novedades en boliches, alguna penca, deschaladas de maiz, carneadas de chancho y esas
cosas. Pero las novedades, los temas, tenian que ser de alli mismo. Largas horas podia llevar
el comentario sobre unos boniatos que estaba arrancando Antenor Garcia, blancos, de una
cria brasilera y dulces como almibar. Y por dias, semanas, seguia aquella prosa con
afirmaciones y desmentidos sobre la mentada fruta, como decia don Abedon Riboira; pero
todo porgue se trataba de un tema de aquel mundo hechura del rio que, aunque menguado,
sostenia su protagonismo de otros dias.

Ya solamente el saveiro de Seu Atalivar entraba, de vez en cuando, desde la laguna.
Con una Unica vela cruzaba lentamente frente a La Charqueada y rio adentro arrimaba en
Puerto GOmez, apenas una barranca de buen fondo que facilitaba la pronta descarga del
tabaco, los gruesos rollos envueltos en melaza y chala, las latas de “Mercurio” y “Res Non
Verba’, la cafia en barriles alargados y fardos de botellas forradas de paja; el azucar rubia
vy aromosa, la farifia y las menudencias: guayabada, rapaduras, ticholos, “Pes de Muleque”.
Y la carga también rapida, de charque, cueros, grasa, algunas bolsas de trigo y otras de
maiz.
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En otros tiempos habia sido muchos los saveiros. Ahora nada mas que Seu Atalivar
entraba con su yerno Valdemar, que solo sabia tocar la guitarra y cantar bajito unas
“Toadas” melancolicas y al que el suegro traia por si habia que atracarse con alguna
guardia emperrada. Entonces eran otros dias. La Charqueada nombraba el lugar de la que
fuera de Avila, que mostraba su ruinoso muelle de palos y un herrumbroso guinche de mover
a brazo. Ni se nombraban otras de antes, como la de Faustino Rodriguez, la de Gomez mismo
y tantas otras. Aunque el rio seguia siendo espinazo y corazon de aquel pago cuyos limites €l
mismo marcaba, con los puntos a los que llegaban las crecientes mayores y cuya vida toda
latia en aquella ancha arteria que corria abierta al cielo. Y que mandaba en la vida de la
gente, de los bichos, del monte, de todo.

En largas secas de verano adormecia su paso y con lo que arrastraba de tantas leguas,
iba formando islas en algunas de las cuales vivia el hombre y su gente, con poco mas que la
cosecha siempre generosa de aquella tierra tremendamente rica. Entonces se angostaba y
parecian alzarse las barrancas, de las que asomaban, como enormes lombrices sorprendidas,
las raices de los arboles costeros. Era cuando los hombres, entre dichos, burlas y carcajadas,
margullian y entre varios sacaban grandes troncos, curados, petrificados por afios de
sumersion, que luego serian horcones en ranchos, zarzos o galpones. Afloraban también
playas de arenas blanquidoradas, de grueso variable hasta el canto rodado, que Honorato
iba llevando en su carro hasta el pueblo, puerto arriba, cuando alguien desechando el terrén,
decidia poblar “de material”.

Otras veces el ritmo de aquel corazon se hacia frenético y el agua saltaba las
barrancas, alcanzaba las copas de los arboles mas altos y salia extendiéndose a blanquear
los campos. La balsa de La Quemada, atada fuertemente, quedaba esperando que igual que
siempre todo pasara, para volver a cruzar de orilla a orilla, quejandose entre el tenso
temblar de las maromas. De aquellas islas formadas arafiando sierras, cuchillas y bajios, al
amansarse la corriente ya llegando a la laguna, desaparecian las mas chicas; de otras mas
grandes apenas asomaban unas pocas ramas y las mayores mantenian su presencia sobre el
agua, con alguna arboleda que a gatas alcanzaba a abrigar alguna chacrita y su rancho.
Aungue se tenia memoria de crecientes que habian arrasado todo; de esas bravas mismo y
entre las cuales, las peores eran las que aparecian, traicioneras, en buen tiempo y con cielo
limpio, hijas de temporales de los cuales no se habian visto los relampagos ni oido los
truenos, que llegaban luego de escurrir torrentes por los lejanos flancos de la Cuchilla
Grande.

Una de esas y para peor de noche, se aparecio llegando casi el afio cuarenta y agarro a
todos, bichos y gente, durmiendo. Y de una de aquellas islas, en un bote viejo en el que
apenas cabian él y la patrona, que traia en la falda una jaula de lata con una cotorra muda
del susto, sali6 Felipe Gonzalez buscando costa. Con un farolito que era una desgracia y al
que el viento traia muy acosado, remaba al rumbo cuando las sobras le fueron arrimando las
luces de un bote grande, de cuatro remos, donde venian tres cristianos y cinco ovejas. Eran
de una estancia de alli nomas para la que, justamente, rumbeaba Felipe y andaban tratando
de rescatar animales sorprendidos por las aguas. En aquella estancia se quedd ya para
siempre, con la patrona. Ella en la cocina y esas cosas; €l de caballerizo de un pastor puro,
de crias que se pagaban bien.
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-Ya semos negros pasaus de viejos p'aguantar crecientes d'estas.

Recién empezd a conocerlo el pago como buen tallador en carpetas de prosa abierta y
contador especial. Como si hubiera estado juntando ganas de prosear y contar, en aquella ya
larga vida aislada a las de veras.

Dos condiciones de su contar resultaban salientes en Felipe Gonzélez. La primera se
daba en “los ademanes”, como decian todos, con los cuales él dramatizaba algunos cuentos,
cumpliendo gestos, actitudes y hasta desplazamientos si del caso fuere, de los seres y las
cosas gue intervenian en el relato. En esto de dramatizaciones su obra mayor era un cuento,
que bien pudo llevar el titulo siglodeoresco de “De cuando el hijo del Nene Alvarez toreaba
la vaca enferma”. Alli Felipe hacia de vaca y de hijo del Nene Alvarez, un guri artero que le
dio por fastidiar al animal, que estaba echado en el campo.

Comenzaba echandose en el suelo como una vaca y con los ojos duros, como
afiebrados, empezaba a mirar revoleando la cabeza siguiendo al hijo del Nene Alvarez, que
giraba alrededor pedaleando en la bicicleta. Luego de varios giros se incorporaba, se
convertia en el guri y comenzaba a dar vueltas, manteniendo como centro el lugar donde se
suponia que seguia echada la vaca, mirando hacia alli con cara burlona de guia artero y
girando con un tranquito chicoteado contra el piso, como dando pedal.

Después de varios giros se echaba nuevamente en el centro de aquellas vueltas y volvia
a ser la vaca que, de enferma y afiebrada se iba convirtiendo en fastidiada y hasta furiosa
mismo. Entonces, trabajosamente, como debe pararse una vaca enferma, Felipe comenzaba a
incorporarse como el animal vacuno, primero los cuartos y ya cerrando el ultimo revoleo de
la cabeza, tambaleante, arrastrando los pies y colgando flojos los brazos, iniciaba una
carrera trabada y trabajosa que se iba convirtiendo en la del hijo del Nene Alvarez que
ahora, asustado de la vaca que habia logrado pararse, disparaba en su bicicleta. Ahi llegaba
el momento cumbre: en cierto momento los pies de Felipe-vaca iban dejando de arrastrarse,
los brazos se iban endureciendo y extendiendo hacia adelante, como agarrando el manillar
de una bicicleta. Y, primero insinuado, medidamente graduado, iba apareciendo el paso del
pedaleo del hijo del Nene Alvarez que escapaba de la vaca enferma. Mirando para atras y a
las risas.

Cuento entreverado y trabajoso para escribirlo y leerlo. Pero imposible de contar no
siendo Felipe y sin aquellos sus recursos mimicos, mas que originales, Unicos.

La otra condicién memorable de Felipe como contador no era tan explicita, tan manifiesta y
hasta escapaba a sus motivadores que eran aquellos auditorios de siempre prontas, sonoras y
caudalosas carcajadas que a veces no brotaban oportunamente. Esto ocurria cuando hacia
cuentos que €l entendia que eran serios, no de reirse. Entonces él se turbaba, perdia solturay
aunque seguia contando hasta el final, lo hacia no de buena gana, como alunado. Era que
habia entrado en su desconfianza de que se reian de él y no del cuento, molestandole “estar
de rision de la gente”.
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Por eso no era facil lograr que contara alguno de estos cuentos y el mas dificil de
conseguir era el de Cristobal Colon y su descubrimiento de América, al que él consideraba
tan serio que lo contaba despacioso, con una voz especial mas grave que de costumbre, sin
ademanes, mirando el suelo o a lo lejos, con espaciados y lentos cabeceos como afirmativos.

Una vez habiamos ido a pescar aprovechando la luna nueva de octubre, Unica época
del afio en la cual, segun el patron, valia la pena hacerlo porque ahi si salia pescado. Resultd
cierto y luego de una noche en la que casi nadie durmio por el pique, se decidi6 sestear luego
de una churrasqueada mafianera y prolongar la pesqueria. Pero para esto habia que traer
mas carne de la estancia y nosotros con Felipe fuimos encargados del mandado, saliendo
medio de apuro, enseguida de una cascarilla con galleta.

ibamos corriente arriba pero Felipe, muy baquiano para costear, remaba sin esfuerzo;
ni me acuerdo como se lo pedi ni que le dije pero al poquito rato nomas, Felipe se largé de
golpe a contarme el cuento de Colon, al que yo escuchaba como debe verse, pienso, el
Partenon o el Miguel Angel de la Sixtina, sorprendido aun por aquel repentino comienzo
de... “Pa'empezar vi'a decirle que esto empezo hace anares, alld en la Europa...”

Durante mas de medio siglo hemos repetido lo que escuchamos aquella Unica vez a
Felipe, marchando rio arriba, siguiendo quizés sin mucho esfuerzo su desarrollo y sin alterar
casi su habla. Porque aquél se grabé en nuestra memoria para, por lo menos, nuestro
siempre, y ésta fue, hasta nuestra juventud, habitual y cotidiana.

Todas las veces que lo hemos contado, hasta en salas pobladas, ha sido a solicitud de
alguien o algunos que lo piden por terceras oidas y estos pedidos fueron tantos que hasta
llegamos a grabarlo cierta vez, en dos partidas que se agotaron rapidamente. Nunca
habiamos querido escribirlo, desalentados a priori para lograr en la letra lo que habiamos
alcanzado narrandolo oralmente, a juzgar por la respuesta siempre obtenida.

Hasta que finalmente, las reiteradas instancias que se nos han seguido planteando nos
han decidido a emprenderlo y hemos resuelto optar por el verso. Confiamos para esto en que
redondillas, décimas, sextillas, romances, formas que han sido siempre propias de nuestra
cultura popular, justamente por serlo, por su genuina sustancia, pongan lo que en la frase
corriente se nos planteé tan dificil, como para haber eludido el intento hasta el presente.

Todo esto, como prologo, seguramente ha sido muy largo. Pero como homenaje a
Felipe Gonzalez y en él a todos los narradores de esta tierra criolla, no tanto. Y este ha sido
su sentido autentico.
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EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
SEGUN FELIPE GONZALEZ

ASI, SIN MUCHO PREPARO

NI TEMPLAR EL ISTRUMENTO,
CONFIANDO EN EL SENTIMIENTO
MUCHO MAS QUE EN LA BAQUIA
PA'HILVANAR UNA POESIA,

VI'A CANTAR UN ARGUMENTO

Y A USTE FELIPE GONZALEZ

LE VOY A PEDIR PERDON,

AUNQUE NO HAY MALA INTENCION
NI HAY EN Mi NADA PERVERSO,

AL QUERER CONTAR EN VERSO

SU RELATO DE COLON.

YO QUE USTE NO VA A HALLAR
QU’ESTO SEA ARTERA MANA,
PUES MI CANTO A NAIDE ENGANA
Y MI ALMIRACION PROCLAMA,
SOBRE SU CUENTO DE FAMA

DE COLON Y DE SU HAZANA.

OTRA VEZ DISCULPEME

PERO SE ALARGA LA PROSA,
USTE ENTIENDE DE ESTAS COSAS
YA DEBO DIR COMENZANDO
PORQUE LA GENTE, ESPERANDO,
SE ME VA A PONER NERVIOSA.

EN LA UROPA Y HACE ANARES,
COMO FELIPE DUERA,

A COLON QUE SIEMPRE FUERA
UN HOMBRE MUY DE SU CASA
LE ENTRO COMO UNA VIARAZA
Y YA NO FUE LO QUE FUERA.
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MOZO DE GENTE MUY BIEN,
TRABAJADOR Y FORMAL,
TUVO A PRECIO GENERAL
HASTA QUE EMPEZO A BULIR
CON ESO DEL DESCUBRIR

Y YA COMENZO A ANDAR MAL.

DE UNA AMERICA PROSIABA
Y QUEL LA IBA A DESCUBRIR,
LA GENTE EMPEZO A DECIR
QUE ANDABA MEDIO MENTAL,
CON SU MUJER QUEDO MAL

Y DIJO QUE SE IBA A DIR.

***k

CON SU HNITO DE LA MANO,

UN DIA, ANTES DE ACLARAR,
DIO: AURA VOY A CAMPEAR
POR EL MUNDO UN SOBERANO.
EN ALGUN PAGO LEJANO

UN REY HABRE DE ENCONTRAR
QUE LOS RIALES QUIERA ECHAR
PA’'VAPORES Y PA"GENTE

Y CON ESTE CRIOLLO AL FRENTE
L"AMERICA HEMOS DE HALLAR.

PRONTO SE VIO QUE, SIN DUDA,
NO ERA RASPAR Y COMER

Y LA COSA SE IBA A VER

CADA DIA MAS PELUDA.
CRISTOBAL NO HALLABA AYUDA
Y SE COSTEABA GALGUEANDO,
POR ESOS MUNDOS BUSCANDO
ALGUN REY PA"CONVENCERLO,
DABA HASTA LASTIMA VERLO

Y EL GURISITO LLORANDO.

***k
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PERO EL POBRE QU ES PORFIAO
A LA LARGA ALGUN PAN HALLA
Y PA COLON NO HABIA RAYA
QUE LO FUERA A SUJETAR;

ERA CAPAZ DE VANDEAR

UN TEJIDO CON CANGALLA.

A MAS, ES BIEN COMO DICEN,

LA SUERTE ES IGUAL QU’EL VIENTO
NO SE SABE EN QUE MOMENTO

NI DE QUE LAO VA A SOPLAR

Y A COLON LO FUE A TOPAR

EN LA PUERTA DE UN CONVENTO.

LLOVIA QUE ERA UN INFIERNO,
RELAMPAGUEABA Y TRONABA,
COLON AL HIJO TAPABA

QU ESTABA DE AGUA ENSOPAU,
CUANDO SINTIO QUE A SU LAU
LAS BUENAS NOCHES LE DABAN.

ERA MEDIO COMO IGLESIA

Y ALLI SE HABIAN GUARECIDO.
UN CURITA HABIA SALIDO

Y AL VERLOS ACURUJAUS

LOS HABIA SALUDAU

CON YEITO MUY COMEDIDO.

**k*

PREGUNTO: ;SON FORASTEROS?
CRISTOBAL DIJO: ES VERDA.

NO SEMOS DE POR ACA

Y NOS CAZO EL CHAPARRON

Y EL CURA, ABRIENDO EL PORTON,
DIJO: ENTREN POR CARIDA.

LAS ROPAS MEDIO COLGARON
ALREDEDOR DE UN BRASERO

EL CURA TENIA UN PUCHERO

Y A LA OLLITA ATROPELLARON
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Y TRAS DE CALDEAR DENTRARON
DE L’AMERICA A PROSIAR.
DESPUES DE UN CIGARRO ARMAR
COLON DIJO QUE ANDE FUERA
QUE LA TAL SE LE ESCONDIERA
EL LO MESMO LA IBA A HALLAR

*k*x

Y NO VAYA A CRER AMIGO
QUE SOY D’ESOS PURA PROSA;
YO CONOZCO BIEN LA COSA

Y SE POR QUE SE LO DIGO

SEPA QUE TRAJE CONMIGO
PAPELES QUE YO HE ESTUDIAU
Y MAPAS QUE ME HAN PRESTAU
PA" L’AMERICA ENCONTRAR,
PERO NO HE PODIDO HALLAR
NINGUN REY INTERESAU.

DO EL CURA HAY QUE ACLARAR

SI UNA REINA ANDA SIRVIENDO,
PORQUE ENTONCES, VAYA OYENDO,
YO LO PUEDO PALANQUEAR.

SOY, LO VOY A ENTERAR,

DE LA DE AQUI EL CONFESOR.
¢DONDE VA A ENCONTRAR MEJOR
PA” SU TECHO QU ESTA TEJA?
TENGO CON LA MUJER VIEJA

UNA BANCA DE MI FLOR.

**k*k

TEMPRANITO VOY A VERLA
CON LOS PAPELES Y MAPAS,
SEGURO NO SE ME ESCAPA,
TIRESE EN ESE COLCHON

Y DUERMASE DON COLON
QUESTA PELADA ESTA PAPA.
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iPERO DE ANDE IBA A DORMIR!
PITABA DE RATO EN RATO;

SI ME FALLA ESTA ME MATO
PENSABA EN SU DISVARIAR

Y LO TOPO EL ACLARAR,

CON LOS OJOS COMO PLATO

*k*

Y AHI VINO UNA TEMPORADA
CON EL CURA A TRANCO LARGO,
DEL PALACIO P"AL CONVENTO

Y DEL CONVENTO AL PALACIO.
PORQUE EL REY, CON UNOS MOROS,
ANDABA EN GUERRA PELIANDO
Y LA REINA, ATAREADAZA,

POR TENER TODITO A CARGO.

LE DIJO AL CURA QUE DIERA,
LOS PAPELES A UNOS SABIOS

QU ELLA LES HABIA ORDENAU
QUE LOS FUERAN ESTUDIANDO;
SEGUN LOS QU ELLOS DIJERAN
SE IBA A RESOLVER EL CASO.

Y AHI SE TRANCO LA COSA,
TODITO SE VINO ABAJO

PORQUE LOS SABIOS DIJERON
QUE COLON TABA ERRADAZO,

Y SI ES QUE AMERICA HABIA

NO QUEDABA POR LOS PAGOS
QU EL MARCABA EN LOS PAPELES
Q UELLOS HABIAN ESTUDIADO.

**k*

CRISTOBAL QUEDO QUEBRAU.
PERO EL CURITA QUE ERA
D'ENDURECER EL GARRON,

DE NUEVO HABLO CON LA REINA

Y NO SE SABE BIEN COMO

PERO EL HALLO LA MANERA
PA"QUE LUEGO DE ESCUCHARLO,
LA MUJER VIEJA DIJERA

QUE LE AVISARA A COLON

QUE VINIERA A HABLAR CON ELLA.
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CON EL HIJITO E'LA MANO,

FUE COLON A VER LA REINA

QUE LE DIJO: YA SUS MENTAS

DE MUCHOS LAUS ME HAN LLEGADO.
DICEN QUE USTE ESTA EMPERRAU
EN DESCUBRIR A L’AMERICA.

PA’SERVIRLA ESTOY SENORA,
DIJO COLON CON RESPETO,
AUNQUE ME HALLE MAL ASPETO
LE DIGO QUE YO HE'STUDIAU

Y LEJOS DE ANDAR ERRAUS,

MIS CARCULOS SON CORRETOS.

VENIA DE LOMO DURDO,

YA HABIA HABLAU MEDIO EMPACAU
PERO ESTABA INTERPRETAU
PORQUE LA SENORA VIEJA

HABIA ABLANDAU LA OREJA

Y DEL MODO D EL GUSTAU.

SI DE VERDA ORO Y PLATA,

DIJO, ALLA ANDAN BOYANDO,
CUENTE QU'ESTA PRECISANDO
PA'HALLAR ESAS MARAVILLAS,
QUE YO QUIERO VER MI HEBILLA
HASTA DONDE ME VA DANDO.

Y EL CONTESTO: SEIS VAPORES

Y HABERA QUE REJUNTAR

GENTE PA'HACERLOS ANDAR

QUE VAYA BIEN MANTENIDA.

CON ESO, AUNQU’ESTE ESCONDIDA
L"’AMERICA HEMOS DE HALLAR.

10
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MUY BIEN, LE DIJO LA REINA,
HAY QUE SACARSE LAS GANAS.
PERO DEME UNA SEMANA
PUES PA'LA PLATA JUNTAR
VI’A VENDER ALGUN COLLAR
Y ALGUN PAR DE CARAVANAS.

DIJO COLON: LO LEGAL,

AURA QUE USTE HABLA EN PLATA,
ES FIRMAR UNA CONTRATA

COMO EN SOCIEDA BIEN HECHA,
REPARTIENDO LA COSECHA

EN DOS MITADES ESATAS.

**k*

Y SE FIRMO LA CONTRATA,
PA'HACER BIEN TODO LEGAL,

EL PONIA LA MANO DE OBRA

Y ELLA PONIA EL CAPITAL.
MIENTRAS QUE TOCANTE AL RINDE,
CADA UNO IBA A LA MITA.

TODO EMPEZO A ANDAR LIGERO,
A LA SEMANA NOMAS

A CRISTOBAL LE AVISARON
QU'ESTABAN PA'REVISAR

LOS VAPORES, QUE ERAN TRES,
MAS NO SE PUDO ENCONTRAR.

Y NO EN GUENAS CONDICIONES
PA'TEMPORALES TORIAR.
ALUNAU Y COMPUNGIDO

COLON LOS DENTRO A FILIAR,
PERO ENSEGUIDA PENSO

QUE NO PODIA RECULAR

Y OBLIGAU LA CARRETILLA
TENIA QU'ENCARRUJAR

Y QUE LA COMBA A AQUEL PALO,
DE ALGUN MODO LE IBA A HALLAR.

**k*
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LA REINA EMPEZO A MANDAR

Y LLEGO LA DE MOVERSE,

LO PRIMERO FUE PONERSE

LOS VAPORES A ARREGLAR
P"HACERLOS MEDIO QUEDAR

EN CONDICIONES DECENTES

Y RECOLUTAR LA GENTE

QUE AGUANTARA LA TACADA,
RESUELTA PA"UNA PATRIADA
D’ESAS DE APRETAR LOS DIENTES.

LA COSA NO ERA PAVADA,
SALIRLE A UNA MAR MACHAZA,
MESES SIN VER UNA CASA,

NI ARBOL, NI TIERRA, NI NADA,
SOLO AGUA Y ESO SALADA,

SIN NINGUN TRILLO PA'VER,
DELE Y DELE SIN SABER

NI A DONDE SE VA A LLEGAR
HASTA LLEGANDO A PENSAR

SI UN DIA PODRA VOLVER.

PERO UN DIA ENTRO A PINTAR:

SE HIZO UNA GRAN RECOLUTA

DE CHARQUE, GALLETA Y FRUTA

Y AGUA GUENA PA'TOMAR.
TRATANDO'E DISIMULAR

MEDIO COMO’E CONTRABANDO
TAMBIEN SE FUERON CARGANDO
UNAS CUANTAS DAMAJUANAS,

POR SI COLON TENIA GANAS

DE UN TRAGUITO EN VEZ EN CUANDO.

**k*

HASTA QUE UNA NOCHE FRIA
CRISTOBAL LE DIJO AL CURA:
DELA HERMANO POR SEGURA
MANANA VA SER EL DIA

12



ACADEMIA NACIONAL

DE LETRAS

Y DE MANANA TEMPRANO
PA’LOS VAPORES SALIERON
COLON TRANQUIANDO LIGERO
CON EL HUITOE LA MANO.

LA GENTE QUE IBA A EMBARCAR
VENIA LLEGANDO EN TANDAS

Y HASTA TENIAN UNA BANDA

QUE AHI NOMAS DENTRO A TOCAR.

EN LA VUELTA HABIA UN GENTIO
TODITOS SE SALUDABAN

Y ALLA ARRIBA REVENTABAN
LOS RUIDOS DEL CUETERIO.

Y VENIAN DOS SENORES

QUE SE IBAN A ENCARGAR
DE MEDIO CAPATACEAR,

EN LOS OTROS DOS VAPORES.

LA REINA SENTADA ESTABA,
COLON ENFRENTE SE HINCO
ELLA AL HIJITO BESO

Y A LOS DEMAS ABANABA.

EMPEZARON A TREPAR
CADA UNO EN SU VAPOR
Y UN GRITERIO DE MI FLOR

QUE HASTA EL SUELO HACIA TEMBLAR.

UNOS CLARINES SONARON,
COLON ALZO UNA BANDERA
Y BUSCANDO MAR AFUERA

LOS VAPORES ARRANCARON.

EN IMPONENTE POSTURA
EN LA PUNTA DEL PUNTERO,
IBA COLON, SECO Y FIERO,
CON LA CARRETILLA DURA.

13
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PARECIA QUERER LLEGAR
A L’AMERICA PRIMERO,

Y DE A POCO SE PERDIERON
LOS VAPORES EN LA MAR.

*k*x

QUE LO GUENO POCO DURA

ES DICHO SABIDO Y VIEJO,

ASI QUE NO FUE MUY LEJOS

QUE UNA MADRUGADA OSCURA
SE HABIA LEVANTAU EL CURA
QUE DEL TIEMPO ALGO ENTENDIA
Y A UNO QUE ALLI HABIA

LE DIJO: POR LO QUE VEO

SE NOS VIENE TIEMPO FEO,

CAPAZ QUE POR MUCHOS DIAS.

Y RESULTO BAQUIANAZO

POR MAL DISGRACIA AQUEL FLAIRE
REPENTE SE CORTO EL AIRE

Y VINO COMO UN MORMAZO.

PA’L MEDIODIA, UN SOLAZO

LOS TENIA ACHICHARRAUS,
CUANDO TREMENDO NUBLAU

SE VINO DEL LAU DEL ESTE.

ESTO ES AGUA COMO PESTE,

DO EL CURITA ASUSTAU.

DELE LLOVER Y LLOVER
Y EL VIENTO DEL MISMO LAU,
LOS VAPORES EMBARAUS

SIN PODERSE NI MOVER.

COLON NO SE HACIA VER,

VIVIA EN SU CUARTO ENCERRAU,
ESTUDIANDO SUCUCHAU,

LOS PAPELES RUMBEAR.

Y YA SE VOLVIO A ESCUCHAR
QUE ANDABA MEDIO CHIFLAU.
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LOS CAPATACES VINIERON

Y EN LA PUERTA LE GOLPEARON,
LES DIO PERMISO, DENTRARON
Y UNA PROSA ALLI TUVIERON.
CON GUEN MODO LE DIJERON
QUE LA GENTE PROTESTABA,
QUE LA RACION SE APOCABA

Y MAS DE UNO DECIA

QUE NI L"AMERICA HABIA

Y MEJOR LA VUELTA DABAN.

COLON LES HABLO EMPACAU
RETRUCANDO QU EL MANDABA

Y LOS PAPELES LE DABAN

QUE SEGUIA BIEN RUMBEAU

Y QUE SI ES QUE HABIAN MERMAU
EL AGUA Y LO DE MASCAR

SE TENIAN QUE AGUANTAR

LA SEMANA QU EMPEZABA

Y SIEN ELLA NO LLEGABAN,
DENTRARIAN A CONVERSAR.

**k*k

PERO ESOS DIAS AFLOJAR

ERA SOLO UNA AGACHADA,
PORQU EL AURA IBA A TIRAR
CON UNA TABA CARGADA.

PA ESO LLAMO UN TAPECITO
QUE MEDIO SECRETARIABA,
ALARIFE Y LIVIANITO,

Y LE DIJO QUE TREPARA

AL PALO MAS ALTO Y GRUESO,
QU’EN MEDIO EL VAPOR ESTABA.
QU’EL LE ALCANZABA 'E COMER
POR MEDIO DE UNA ROLDANA,
QUE PA TODOS LOS RINCONES
NOCHE Y DIA VIGILARA

QUE SI VEIA L"AMERICA
ENSEGUIDA LE GRITARA,

QUE IBA A HABER GUENA PROPINA
EL DIA QUE LA DIVISARA.

15



ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

PASABA EL TIEMPO COLON

EL BRAZO A TORCER NO DABA.
PERO DE DONDE DORMIR!
APENAS SI SE ACOSTABA

Y ASi MISMO ESE RATITO

EN UNA GUELTA PASABA,

DALE PITAR Y PITAR

EN L"AMERICA PENSABA

Y MUCHO ANTES DE ACLARAR
YA EN EL CATRE NO AGUANTABA:
SE VESTIA, PRENDIA EL BRASERO
Y EL MATE YA SE APRONTABA.
LA SEMANA SE IBA DIENDO

Y AQUEL TAPECITO NADA

PERO A LA LARGA, BIEN DICEN,
HASTA UN NANDU A PIE SE AGARRA
PORQUE EN LAS BARRAS DEL DIA,
AL CONCLUIRSE LA SEMANA,
PEGA EL GRITO EL TAPECITO
CUANDO APENITAS CLAREABA
COLON SALTO Y EL BRASERO

EN LOS PIES SE LE ENREDABA,

SE LE VOLCO LA CALDERA

Y MIENTRAS QUE SE QUEMABA
LE GRITABA AL TAPECITO

QUE “MONTE VI” CONTESTABA

Y DE AHI MONTEVIDEO,

ANOS DISPUES DIMANABA.

**k*k

CRISTOBAL SE REFREGABA
LOS 0OJOS SIN PODER CRER,
PERO EL LA PODIA VER
L"AMERICA ALLI ESTABA.

AL CURA QUE LO MIRABA

LE DECIA PESTANANDO:
PERMITA IRLE PREGUNTANDO
ESTABA, AMIGO, O NO ESTABA?
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HAY QUE CRER O REVENTAR
QUE LA LECHE ES ALIMENTO,
DO EL CURA: SE HA MANDAO
TREMENDO DESCUBRIMIENTO.

LOS VAPORES DE A POQUITO
A LA COSTA IBAN LLEGANDO
Y UNA INDIADA SALUDANDO,
ABANANDO Y A LOS GRITOS.

COLON CON LA VISTA FIUA
EN L"”AMERICA "E SU AMOR
YA SE TIRO DEL VAPOR

CON L"AGUA POR LA VERIJA.

EMPEZARON A BAJAR

SIN CRER LO QU ESTABAN VIENDO,
AQUELLA INDIADA LUCIENDO
PLATA'Y ORO HASTA PA DAR.

TENIAN MUY GUENOS MODOS

SE AMOSTRABAN COMO AMIGOS,
COLLARES HASTA EL UMBLIGO
Y PULSERAS HASTA EL CODO.

Y MIENTRAS QUE SALUDABA
AQUEL INDIAJE A LA GENTE,

MAS DE CUATRO, MEDIO URGENTE,
ORO Y PLATA ENVALIJABAN.

AL RATITO DE BAJARSE,
UNA CRUZ ALTA CLAVO

EL CURA Y YA L'ENSENO

A LA INDIADA A PERSINARSE.

A LA TARDE HABIAN BAJAU
TODITOS LOS EQUIPAJES

ACABAUS LOS HOMENAJES
YA QUEDARON INSTALAUS.
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CERQUITA FUERON A HALLAR
ABUNDANCIA E'MATERIALES,
EN MONTES Y PAJONALES
Y EMPEZARON A POBLAR.

A COLON DE VEZ EN CUANDO,
LE GUSTABA CAMINAR
ENTRE LOS RANCHOS PASEAR,
AL INDIAJE SALUDANDO.

TENIA GUERTITA SEMBRADA

Y CRIABA ALGUNOS POLLGQS,

Y UN JARRO GRANDE DE APOYO
SABORIABA EN LA ORDENADA.

EN MEDIO DE AQUEL PLACER
VIVIR ERA DISFRUTAR
ENTONCES ;QUE IBA A PENSAR
EN ALGUN DIA VOLVER?

PERO UNA TARDE, PASIANDO
CON EL CURITA SE TOPA

QUE LE DIJO: ALLA EN LA UROPA
LA REINA ESTARA ESPERANDO

YO NO QUISIERA QUEDAR

COMO UN CUALQUIER LENGUA SUELTA
PERO, PA Mi, QUE UNA GUELTA

POR ALLA V'HABER QUE DAR.

COLON LO QUEDO MIRANDO

Y DESPUES DIJO: ES RAZON,
PERO CON LA CONDICION

DE QUE ESTO SIGA MARCHANDO.

AQUI HAY MUCHA COSA HECHA,
LA INDIADA APRENDIO A REZAR.
NO PODEMOS ARRIEJAR

QUE SE PIERDA ESTA COSECHA.
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PERO YO LO VI"ARREGLAR

Y PA MIENTRAS QUE FALTEMOS,
VAMOS A VER S| PONEMOS
RESPONSABLES PA CUIDAR.

COMO DE CUIDAR SE TRATA,
PA EVITAR MAYORES MALES,

A TREINTAY TRES ORIENTALES
VOY A ELEGIR DE LA PATA.

DE UNO A UNO FUE ELEGIDA
LA GENTE PA” REPARAR,
MIENTRAS SE FUERA A FALTAR
Y YA SE ARMO LA PARTIDA.

**k*

CON PLATA'Y ORO A MONTONES

Y AMERICA DESCUBIERTA,

TENIA COSA POR COSA CIERTA
COLON, AL VOLVER AL PAGO,

QUE DE TODOS EL HALAGO

LE IBA A ABRIR TODAS LAS PUERTAS.

Y DE ENTRADA NO LE ERRO.
HUBO FESTEJO A ROLETE
HOMENAJES Y BANQUETES

Y EN UNO, PA’'REMATAR

LA REINA LO V'ABRAZAR

Y HACERLO MARQUES PROMETE.

PERO VINO EL TROMPEZON:
CUANDO EL MAS DISFRUTABA
SE LE DIO VUELTA LA TABA

Y EL ENCARGAU DEL TESORO,
DIJO QUE FALTABA ORO

Y QUE LA CUENTA NO DABA.
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CUANDO COLON SE ENTERO
SE PUSO COMO FURIOSO.

VIO UN ABOGADO FAMOSO
PERO ERA FLOR LA TRAMOYA,
AHI LE SUMIERON LA BOYA

Y FUE A DAR A UN CALABOZO.

DE BALDE FUE EL PATALEO,
ANUDO FUE PROTESTAR

Y POR LA REINA CLAMAR

PORQUE A ELLA LA ENVOLVIERON
CON LOS CHISMES QUE TEJIERON
DE QU’EL LA QUERIA TRAGAR.

LLEVABA ANO Y PICO LARGO
EN UNA CELDA ENCERRAU,
HAMBRIENTO Y ENCADENAU,
CUANDO LE DIJO AL GUARDIAN
AL DARLE EL AGUA Y EL PAN,
QUE VENIA EL ABOGAU.

SERENESE DON COLON,

QUE NO LE VUELE LA BATA;
CONTESTEME EN FORMA ESATA
EL ABOGAU ESIGIO

¢COMO FUE QUE USTE EMBARCO
SIN FIRMAR UNA CONTRATA?

.Y USTE QUE PIENSA DE Mi?
YO SOY PERSONA MAYOR;
CLARO QUE FIRME, DOTOR,

Y LO QUE ALLI ESTA ASENTAU,
TODITO LO HE RESPETAU.

iSE LO JURO POR MI HONOR!

EL ABOGAU HALLO TODO

DONDE COLON LE INDICO

Y AL PROPIO JUEZ RECLAMO

LA LIBERTAD DEL PENAU.

FUE UN PLEITO LARGO Y TRENZAU
PERO AL FINAL LO LARGO.
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EL SALIO DE LOMO DURO

CON LA REINA. Y CON RAZON.
PERO ELLA, DE CORAZON,
RECONOCIO QUE HABIA ERRAU
Y LLAMANDOLO A SU LAU

LE DIO UN ABRAZO A COLON.

ASI QUEDARON AMIGOS

Y EL LA SIGUIO VISITANDO,

DE VUELTA EN VUELTA, PROSIANDO,
DE A L"”AMERICA VOLVER

PERO NADA E'RESOLVER

SOBRE EL COMO Y EL PA’"CUANDO.

AL FIN EL LE DIJO UN DIA,
DISCULPE LE VOY A HABLAR

BIEN CLARITO, PA'ESPLICAR

QUE HAY QUE REVIVIR LA EMPRESA
Y SI A USTE NO LE INTERESA

YO IGUAL LA PUEDO BANCAR.

NO LE DIGO QUE FORTUNA

PERO DE LAS QUE HE PASAU,
ALGUN PESO ME HA QUEDAU
COMO PA"ARQUILAR VAPORES

Y EN CUANTO EL TIEMPO MEJORE
ME LARGO P"AQUELLOS LAUS.

HASTA AURA NOS ENTENDIMOS
Y NOS VAMOS A ENTENDER,

VA M| PALABRAE MUJER,

DIJO ELLA QU’ES SIN REVES.
COMO MI SOCIO, OTRA VEZ

VA USTE A AMERICA A VOLVER

Y ASi FUE. NADA'E CONTRATA:
PALABRA POR DOCUMENTO

Y LO DEMAS FUE UN MOMENTO,
FACIL SE CONSIGUIO GENTE

Y TRES VAPORES, URGENTE,
ARRANCARON CON GUEN VIENTO.
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YA BAQUIANO DEL CAMINO
NO LE LLEVO TANTOS DIAS,
EL CORAZON LE LATIA

CON LAS GANAS DE LLEGAR
Y CUANDO QUISO ACORDAR
YA L’AMERICA VEIA.

**k*

CIERTO QU ENTRE EL REVOLVER
CON LA CARCEL Y EL PLEITEAR,
NO HABIAN DEJADO DE PASAR
LOS ANOS EN SU CORRER.

PERO EL NO PODIA CRER

QUE LA VIEJA POBLACION,

QUE A GATAS SI ERA UN MONTON
DE RANCHOS SIN NI UNA CASA,
ERA AURA CIUDA CON PLAZA

Y MONUMENTO A COLON.

RECIEN SE HABIA BAJAU

CUANDO UN REFRESQUE SINTIENDO
YA LA MALETA IBA ABRIENDO
BUSCANDO ALGO ABRIGAU

Y ALLI, QUEDANDO ENFRENTAU,

UN MONUMENTO SE TOPA:

COMO MANDANDO UNA TROPA,

DE GARRON DURO PARAU,

DE SOMBRERO REQUINTAU

Y MIRANDO PA” LA UROPA.

LA ESTATUA NO LE GUSTO:

UN MUNECO PETISON,

CON LA BATA HASTA EL TALON,
YA DE REOJO LO MIRO.

ABAJO UN CUADRITO VIO
DONDE HABIA UNA ISCRICION
QUE LEYO CON AFICION

Y EN LETRA CHICA DECIA

QUE AMERICA AGRADECIA

AL GRAN CRISTOBAL COLON.
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UN INDIVIDUO PASO

Y AL SALUDARLO COLON

LO MIRO DE REFILON

PERO NO LE CONTESTO

FUE ENTONCES CUANDO EL PENSO:
LO QUE VA DE AYER A HOY
RESULTA QUE YO ME VOY

Y EN POCOS ANOS PASAUS
ENCUENTRO TODO CAMBIAU

Y NADIE SABE QUIEN SOY.

MEDIO ENTRABA A OSCURECER
DELE LA GENTE PASAR

Y SIEMPRE SIN SALUDAR.

EL TENIA QUE RESOLVER
DONDE SE IBA A GUARECER
POR LO QUE ENTONCES PARO

A UN HOMBRE Y LE PREGUNTO.
EL LE DIO TODOS LOS DATOS
DE UN HOTEL LIMPIO Y BARATO
Y PA” ESE RUMBO AGARRO.

DENTRO Y SALUDO AL FONDERO
QUE ERA HOMBRE ATENCIOSO
QUIEN LE DIJO QUE GUSTOSO

LE MOSTRARIA LIGERO,

PIEZA Y CAMA CON ROPERO
QU’EN FUJA LE IBA A GUSTAR,
ASI FUE NI HUBO QUE HABLAR
ENSEGUIDA SE INSTALO

AGUA CALIENTE PIDIO

Y YA SE PUSO A YERBEAR

***k

UN RINCON DEL COMEDOR
TENIA UN MOSTRADORCITO,
DONDE UNOS ORIENTALES
TOMANDO EL APERITIVO
MIENTRAS ESTABA LA CENA.

23



ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

COLON ENTRO DESPACITO

CON EL TERMO ABAJO’EL BRAZO
Y SE SENTO EN UN BANQUITO.
LA GENTE ESTABA PROSEANDO,
ALGUNO MEDIO A LOS GRITOS
PORQUE HACIA RATO QU ESTABAN
EN ESO DE LAMBER VIDRIO.
ENTRE LOS QUE MAS GRITABAN
APARECIA UN BAYANITO
ALARIFE Y BALAQUERO,

CASI QUE MEDIO ATREVIDO,
QUE HABLABA QU ERA UN DOTOR
O UN DIPUTAU ELEGIDO.

LA PROSA ANDABA EN LA GUELTA
HASTA QUE UN ORIENTAL DIO:
PERO CHE, YO A VECES PIENSO
QUE NUNCA MAS SE HA SABIDO
DE AQUEL CRISTOBAL COLON
QUE TANTA FAMA HA TENIDO.
iPOR SUERTE! GRITO EL BAYANO
Y ME DISCULPA MI AMIGO,

PERO PASA QUE MI PADRE

ME TIENE MAS QUE ABURRIDO,
SIEMPRE HABLANDO DE COLON
LO MAS GRANDE QUE HAY HA SIDO
Y QUE OTRO COMO EL

EN LA TIERRA NO HA ESISTIDO.
Y A LA FINAL, UNO PIENSA,

¢QUE COSA TAN GRANDE HIZ0?
SI A Mi ME DAN LOS VAPORES
QUE LA REINA LE DIO AL TIPO
DE ZURDA Y DERECHA ATADA
YO LE DESCUBRO LO MISMO,

O MAS, SI LLEGA A CUADRAR,

Y SIN HACER TANTO LIO.

COLON, DE OREJA PARADA,
SINTIO HERVIRLE EL VENERIO;
DEJO EL TERMO CON EL MATE,
SE LE ACERCO DESPACITO

Y MIRANDOLE A LAS VISTAS

LE PREGUNTO AL BAYANITO:
¢ASI QUE EL SENOR ENTIENDE,
ASEGUN LE TENGO OIDO

DE LA MAR Y LOS VAPORES

Y ES DESCUBRIDOR DE OFICIO?
COGOTEANDO DESCONFIAU
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LE CONTESTO EL BAYANITO:

SI COMO A COLON LA REINA

ME DA LO QUE NECESITO,
PLATA, VAPORES Y GENTE,

A LA VERDAD QUE ME ANIMO.
COLON LE DICE AL FONDERO:

LE VOY A HACER UN PEDIDO
¢TIENE USTE HUEVO'E GALLINA?
TRAIGAME UNO QUE PRECISO.
EL FONDERO ENSEGUIDITA
TRAJO EL HUEVO EN UN PLATILLO
COLON LO MIRO AL BAYANO
DICIENDO, SIEMPRE TRANQUILO,
AMIGO, A VER SI LO DEJA

DE PUNTA, BIEN PARADITO.

***k

TUTUBIO PERO ENSEGUIDA

LE CONTESTO DECIDIDO:

SI ES QU'ESTE HUEVO SE PARA
YO SE LO PARO AURA MISMO

**k*k

Y AHI DENTRO A PASAR TRABAJO,
PUES POR MAS QUE SE AFANABA
EL HUEVO NO SE PARABA,
QUEDABA, AL ASUJETARLO

PERO ERA SOLO LARGARLO

Y ENSEGUIDA SE LE ECHABA.

SUDABA AQUEL ORIENTAL,
HACIA FRUNCIENDO LA CARA
LAS MORISQUETAS MAS RARAS,
HASTA QUE AL FINAL, CANSAU
DO, YA MUY FASTIDIAU,

iESTE HUEVO NO SE PARA!

**k*
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¢ASINA QUE NO SE PARA?
AURA ME VA A PERMITIR,
PORQUE LE QUIERO DECIR
QUE PRIMERO SE PREPARE

Y EL DIA QUE UN HUEVO PARE
RECIEN PIENSE EN DESCUBRIR.

CONTRA EL FONDO DEL PLATILLO
LA PUNTA'EL HUEVO GOLPIO,
APENITAS SE ROMPIO

Y CON PULSO SERENITO,

LO COLOCO DERECHITO

Y PARADITO QUEDO.

**k*

¢VIDO, AMIGO, QUE SE PARA?
DIJO AL BAYANO IMPOSTOR.
USTE HABLA MAS QUE UN DOTOR
Y DISPUES NI UN HUEVO PARA

Y ARRIBA LE DA LA CARA

PA" ECHARLAE DESCUBRIDOR

Y AURA, PA'QUE APRENDA BIEN,
VOY A DECIRLE CLARITO,

PA’QUE USTE SEPA BIEN MOCITO
CON QUIEN HABLA EN LA OCASION...
iYO SOY CRISTOBAL COLON!
iQUEDARON TODOS CHATITOS!

JOSE MARIA OBALDIA LAGO

La sesion finaliza a la hora 18:15.

Wilfredo Penco
Presidente

Marisa Malcuori
Secretaria
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