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LA MISIÓN DE LA FILOSOFÍA EN UNA ÉPOCA DOMINADA 
POR LA CIENCIA Y LA TÉCNICA 

 
 
Al alto honor que me cabe de haber sido designado para ocupar un sillón en la Academia, se 

añade otro no menos alto y placentero, como lo es el de ser en este sillón el sucesor del Dr. Daniel 
Castellanos, elevado, por justa decisión de la propia Academia, a la categoría excepcional de 
miembro de honor. Pero desearía hacerlo sucedido también en las dotes de su espíritu para poder 
agradecer, en un estilo que él domina pero que yo no poseo, la distinción que me habéis otorgado así 
como las benévolas y augurales palabras que sobre mi obra acaba de pronunciar Clemente Estable. 

 
Por lo menos, no quiero abordar el tema que he elegido para esta sesión, sin antes referirme 

de un modo necesariamente breve pero sustancial a la obra de mi eminente antecesor. 
 
La primera vocación de Daniel Castellanos fue la Historia Universal y su enseñanza, en la cual 

llegó a ser no sólo el maestro indiscutido y venerado de muchas generaciones de estudiantes sino 
también el formador de noveles profesores, que percibieron en él al modelo ideal y lo tuvieron por 
experto guía y seguro consejero. Ya su primer escrito sobre La enseñanza de la Historia Universal 
denuncia la profunda pasión con que tomó su estudio: domina todas las épocas, ha asimilado un 
saber inmenso gracias al conocimiento no sólo de los mejores tratadistas franceses – como era la 
tradición de nuestra Universidad – sino también al de los clásicos ingleses y al de los más modernos 
historiadores alemanes, uno de los cuales, Karl Lamprecht, inspira su nuevo método de enseñanza; 
conoce también las teorías de los modernos filósofos de la Historia, desde Bossuet hasta Buckle y 
Renan, que le suministran criterios para la interpretación de los hechos, y en un primer viaje por 
España, Francia, Italia y Suiza ha reunido un material gráfico de mapas y reproducciones de 
momentos históricos y artísticos, que le permitirá imprimir a su labor docente el carácter intuitivo que 
será siempre su método más eficaz. 

 
No pasará mucho tiempo sin que el joven catedrático tenga ocasión de utilizar su extenso y 

sólido saber en un problema político que concitó entonces el interés primordial de toda la nación. En 
1916, cuando hierve la discusión en torno al proyecto de Ejecutivo pluripersonal, en medio de los 
análisis teóricos y sistemáticos, Castellanos ofreció en El Colegiado a través de la Historia el 
argumento histórico que faltaba para exhibir un imponente acopio de hechos recortados de todos los 
pueblos y de todas las épocas, que demostraban el fracaso inevitable a que había conducido siempre 
el sistema entonces proyectado. Castellanos argumentaba con la lección de la experiencia dictada por 
esa “maestra de la vida” que es la Historia, según el decir ciceroniano. 

 
Y si entonces su alegato fue sin duda un factor que motivó la decisión popular del 30 de julio, al 

releerlo cincuenta años después, cuando hemos vivido el fracaso del sistema, sus conclusiones 
adquieren sin pretenderlo el carácter de la profecía. 

 
Esta vocación de Castellanos por la Historia no fue nunca abandonada, como la testimonian su 

investigación sobre “La Estrella del Sur” con su certera hipótesis sobre la identidad del director y autor 
de sus editoriales, y luego su Marco Polo en el que nuestro Académico ya maduro, pero conservando 
el entusiasmo de un joven, rememora en cuadros llenos de color y lozanía la gesta inaudita de aquel 
estupendo veneciano. 

 
Pero en 1931 Castellanos va a Europa, esta vez como Ministro Plenipotenciario y Enviado 

Extraordinario ante los Gobiernos de España y Portugal, y esta circunstancia no será sólo diplomática 
sino que dará origen a una nueva vertiente de su obra tan inesperada como admirable.  

 



 

 

 

 
 
ACADEMIA NACIONAL 

         DE LETRAS 

Ituzaingó 1255 / Montevideo 11000 / URUGUAY  |   Teléf. 598 2915 2374 - Fax 598 2916 7460 

academiadeletras@mec.gub.uy 

Es el cielo de sus estudios sobre los clásicos. Instalado en Madrid, perfecciona su latín y 
estudia paciente y profundamente el griego, para al cabo de pocos años deslumbrarnos con la “Luz 
de otros soles”, esto es, su traducción y comentario de Anacreonte, que constituye hasta hoy su obra 
más extensa y representativa.  

 
Leyéndola con atención se percibe que conoce y que ha utilizado las ediciones críticas y los 

principales estudios filológicos, pero, al mismo tiempo, trasluce su voluntad de no hacer obra de 
erudito sino la de trazar sin el menor asomo de pedantería una imagen viva y resplandeciente del 
poeta del vino, del amor y de la ligereza de la vida. Admiramos esas traducciones pulcras, muchas 
veces innovadoras, en las que ha sabido transvasar la gracia del original, sin perder una gota de 
fidelidad. 

 
Van acompañadas de glosas, analíticas unas, aclaratorias otras, dejando a veces libre vuelo a 

la divagación y al ensueño, conectando con los grandes poetas que trataron el mismo asunto para 
señalar similitudes y contrastes. Y todo, escrito en un estilo rico y sobrio, en el mejor castellano, que 
este hijo de la raza hispana nacido en el Río de la Plata maneje a la vez con soltura y precisión. 

 
Estas cualidades se repiten en los fragmentos que nos ha dado a conocer de su obra aún 

inédita sobre Safo y en la más extensa dedicada a Bacchylides, pero también en otros trabajos 
menores como Tres mujeres en la vida de Ulises y Clodia, piedra de escándalo. 

 
Y aquí pienso que es necesario destacar no sólo el valor de la obra sino junto a ella y como su 

fuente la significancia que tuvo la decisión de Castellanos de cultivar los estudios greco – latinos – 
decisión que él tomo sin duda con clara consciencia de llenar una laguna – como un alto ejemplo 
digno de ser imitado en nuestro medio en el que esos estudios han sido descuidados, a pesar de ser 
universalmente reconocidos como un factor decisivo en la formación de la personalidad. 

 
Y esa importancia del espíritu humanista como forjador de una cultura sólida y profunda ha sido 

exaltada precisamente por él en su Quevedo humanista, que merece una mención aparte porque 
trasciende a lo literario para adentrarse en lo filosófico. Con un amplio conocimiento del estoicismo y 
del platonismo así como del siglo de oro español, Castellanos trata aquí sobre todo al Quevedo 
traductor de Epicteto, señalando al par que los aciertos de la traducción sus desajustes debidos a la 
infiltración de pensamientos cristianos y pitagóricos. 

 
Daniel Castellanos ha desempeñado altos cargos civiles, políticos y diplomáticos. Fue 

Secretario de la Presidencia de la República, enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario en 
España, Portugal y Gran Bretaña, Senador, Ministro de Instrucción Pública y de Relaciones 
Exteriores y muchos otros que sería prolijo enumerar.  

 
En todos ellos no sólo sirvió con cuidada conciencia los altos intereses de la Patria sino que 

también a menudo dejó testimonios de una actividad que las trascendían, como sus conferencias en 
España y Gran Bretaña para dar a conocer el paisaje, las costumbres y la cultura del Uruguay, o en 
su concienzudo y sensato informe sobre La inmigración en la Post – Guerra. 

 
No puede sorprender, entonces, que tal persona y tal obra hayan merecido múltiples 

distinciones y condecoraciones de los más destacados Institutos intelectuales uruguayos y 
extranjeros. 

 
Pero yo sospecho que Castellanos sentirá como nosotros, que los altos cargos significan lo que 

representamos, mientras que nuestras obras, lo que somos, y que las más merecidas 
condecoraciones son esas nuestras obras que, después de una fecunda vida, cuando echamos una 
mirada hacia nosotros mismos, encontramos sobre nuestro pecho sin que ninguna mano ajena las 
haya colocado allí. 

 
Tal es el hombre a quien me ha correspondido suceder en este sillón y por quien, al presentar 

mi homenaje de admiración, hago también votos para que permanezca muchos años entre nosotros 
para enaltecimiento y esplendor de nuestra Academia. 
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Y ahora, como no soy historiador ni literato, quisiera proponeros algunas reflexiones sobre la 

misión de la Filosofía en una época dominada por la ciencia y por la técnica. La Filosofía: ¿no 
pertenece ya irremisiblemente al pasado? ¿Tiene todavía una tarea que cumplir en un mundo que se 
despeja incesantemente ante el ojo analítico del científico y se doblega sin esperanza bajo los 
manipuleos del técnico? 

 
Comencemos por destacar que todas las ciencias de lo real han tenido su origen en la Filosofía. 

Desde la Astronomía y la Física hasta las ciencias del hombre y de la sociedad, todas han partido de 
ciertas hipótesis a priori y han sido iniciadas por filósofos. La Filosofía es la idea de una aventura que 
corre al hombre, es el riesgo a que se lanza el pensamiento para edificar un cosmos con el desorden 
y la escisión que el mero sucederse de percepciones presenta a nuestra conciencia.  

 
Puede conducir y ha conducido muchas veces al error, pero su conformación en una sola 

verdad compensa todos los errores, porque éstos, una vez reconocidos, ofrecen una nueva 
enseñanza para indignaciones ulteriores. Los primeros presocráticos fueron llamados “meteorólogos” 
porque investigaban las cosas altas, los fenómenos del aire y del cielo, y también, “fisiólogos”, porque 
estudiaban la naturaleza e inquirían sus principios. La atomística de Demócrito ofreció una idea que 
con los siglos dio el impulso a la Química y la Física modernas. 

 
Platón y Aristóteles dieron amplio desarrollo a las ciencias del hombre y de la sociedad; y si 

Comte pretendió reivindicar para sí el título de fundador de la Sociología, tenga o no razón, ello 
confirma el origen filosófico de esa ciencia. 

 
Pero todas las ciencias hasta la Edad Moderna reconocían a la Filosofía como reina y ninguna 

pretendía usurparle la función de orientar al hombre en su misión y de conocer sus supuestos 
antropológicos, cosmológicos y ontológicos. 

 
Pero en la Edad Moderna las ciencias tomaron un sesgo diferente. Bacon y Descartes, con 

distintas palabras pero coincidiendo en la idea, avanzaron la tesis de que la ciencia es un poder que 
nos hará dueños y poseedores de la naturaleza. Desde ese momento quedó establecida por primera 
vez con toda claridad la estrecha vinculación de la ciencia natural con la técnica, y de hecho esa 
vinculación quedó asegurada el día que Galileo, dejando de lado el estudio de las cualidades, redujo 
la investigación de los fenómenos físicos y sus cambios a relaciones cuantitativas aplicándoles el 
riguroso instrumento de las matemáticas.  

 
Desde entonces el campo que acota para su investigación la Física moderna no es el ser sino 

el devenir; lo que aspira a explicar y a comprender a base de sus fundamentos no es la existencia 
total del Universo sino simplemente todos y cada uno de los cambios que en él se producen con 
arreglo a leyes inmanentes. De este modo, al mismo tiempo que se fundaba la posibilidad de una 
técnica segura en la exactitud de las leyes científicas, se sentaba la neta separación de la ciencia 
respecto a la Filosofía. 

 
No es del caso escribir ni resumir aquí la historia de sus progresos ni de cantar sus alabanzas. 

Todos sabemos que, comenzada en la Física y en la Astronomía, continuó en la Química, luego se 
extendió a la Biología y llegó a penetrar en la Psicología, por lo menos en la esfera del psiquismo 
elemental. Lo que aquí dio el triunfo y se extendió de la Física a las demás fue el método naturalista y 
el modelo de un mecanismo como clave de la explicación. Y sobre ellos se edificaron las técnicas que, 
aplicadas primero a la naturaleza inanimada y luego a la Medicina, a la Agronomía y a la Psiquiatría p. 
ej., fuerzan a la naturaleza a poner al servicio del hombre energías antes ocultas para los fines más 
diversos y aún opuestos.  

 
Se comprende que los profanos que presenciaron los primeros descubrimientos de la ciencia 

moderna y las invenciones técnicas basadas en ellos, desconfiaran como de algo que no podía ser 
más que el resultado de un pacto con el diablo. Los científicos que luego se mofaron de tal ocurrencia 
no pudieron sospechar que en esa fórmula religiosa se ocultaba una verdad que sólo en los dos 
últimos decenios hemos llegado a comprender. 
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Pero todos esos descubrimientos e invenciones que han quedado minimizados ante la segunda 

revolución científica y técnica, que hoy estamos viviendo y se caracteriza ya como “era atómica” (C.F. 
von Weizsäcker). La teoría de los quanta y de la relatividad fueron sus pilares básicos, pero su núcleo 
central es la Microfísica con su nueva imagen del átomo, a base de las partículas elementales y la 
liberación de la energía nuclear por medio de la fisión y de la fusión atómica. A producir la energía 
nuclear se destinan las bombas y los reactores atómicos. No quiero extenderme sobre las primeras. 
Sólo recordaré que la bomba que cayó sobre Hiroshima, además de la horrible destrucción de 
hombres y de cosas por la energía radiante, aniquiló a casi todas las construcciones en dos 
kilómetros de radio por el sólo efecto de la onda de presión. Y que una bomba H tiene un poder mil 
veces mayor que el de la que destruyó a Hiroshima. Por su parte, los reactores han comenzado a 
producir una energía pacífica para usinas eléctricas y vehículos de transporte y es seguro que ella se 
extenderá a otras cosas. Su advenimiento tiende a suprimir el déficit de energía industrial de que 
padece la economía mundial, amenazada, por otra parte, con el agotamiento de las reservas de 
carbón y de petróleo, pues la energía contenida en el uranio y el torio que hay en la Tierra se ha 
calculado que es más de diez veces mayor que la de todo el carbón. 

 
A la Microfísica y sus consecuencias ha de agregarse, según me parece, como el otro hecho 

científico – técnico de nuestra época, la fundación de la Cybernética, que, al lado de la producción de 
energía, permite la dirección automática de esa producción. Gracias a la automatización, las 
máquinas dirigen la producción de otras máquinas o de la misma energía con exactitud de medida 
que no sería posible lograr con la dirección inmediata de un hombre. La energía sustituye al músculo; 
la Cybernética sustituye a los sentidos y al sistema nervioso. 

 
Me he referido a la Física, pero en la Química y en la Biología la situación es casi igual y sus 

nuevos conocimiento han conducido a técnicas antes insospechadas, p. ej. en la Agricultura y en la 
Medicina. 

 
Lo que deseo destacar, apoyándome en los hechos que brevísimamente acabo de recordar, es 

que nuestra época no es simplemente aquella en que las ciencias y las técnicas han progresado 
inconmensurablemente más que en las anteriores, sino en la época a la que Ciencia y Tecnología 
dan su tónica, un mundo en el que ellas ejercen el neto dominio intelectual. Vivimos en un mundo 
predominantemente artificial. Apenas es ya el mundo natural tal como surgió del Verbo creador y en 
el que el hombre intervenía, sí, pero con respeto y delicadeza, fomentando y perfeccionando las 
tendencias ínsitas en la naturaleza misma. El mundo actual, sobre todo el de las grandes urbes, es un 
mundo creado por el hombre mismo, mutilando y violentando a la naturaleza para obtener de ella el 
máximun de sus fuerzas y utilizarlas. Una utilización que, por cierto, es hoy necesaria para la propia 
subsistencia de la humanidad. Y esto ha sido posible y real gracias a la nueva ciencia y a la nueva y a 
la nueva técnica. El tipo de hombre medio que habita en este mundo artífica va siendo y será cada vez 
más, no el homo sapiens ni el homo faber, que quedan limitados a los científicos y a los ingenieros, 
sino el que podría muy bien llamarse “homo pressorius” que apretando botones o moviendo palancas, 
pero sin entender su mecanismo, puede hacer funcionar máquinas o instrumentos que proporcionan 
los objetos y los efectos más diversos. 

 
Este predominio que las ciencias naturales y las técnicas correspondientes ha adquirido en 

nuestra vida, suscita en el hombre profano, pero a veces también en científicos y técnicos, ciertas 
actitudes, sobre todo valorativas, que, aunque opuestas o incongruentes entre sí, subsisten 
simultáneamente. Tales son: 

 
1) La ciencia y la técnica son supremamente valoradas y admiradas. Se cree que la “Ciencia” 

puede resolver todos los enigmas del Universo y del hombre, y que si no lo ha logrado aún, 
lo logrará ciertamente en un futuro más o menos cercano. Paralelamente se cifran en la 
Técnica esperanzas ecuménicas, se piensa que ella satisfará a la larga todos los deseos y 
ambiciones que puede soñar el hombre y que lo libertará de todos los males, sean 
materiales o espirituales. Hace ya más de treinta años Spengler describió irónicamente esta 
valoración diciendo que la Técnica ocupaba el lugar de Dios: “ella es eterna y omnipotente 
como Dios Padre, nos da la salvación como Dios Hijo y nos ilumina como el Espíritu Santo”. 
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Simultáneamente con esta supervaloración, las demás formas del saber, la Concepción natural 

del Mundo, la Filosofía y la Religión son profundamente despreciadas como erróneas e inútiles. En 
nuestro país, he conocido a varios profesores de Filosofía, que valoraban a la ciencia mucho más alto 
que a aquella, que era su especialidad.  

 
Lo más curioso es que esos profesores eran no científicos sino abogados y que no tenían de las 

ciencias una experiencia directa sino sólo aquellos conocimientos inevitablemente simplificados que 
habían adquirido en sus estudios secundarios; 

 
2) al mismo tiempo que admiradas, la ciencia y la técnica son hondamente temidas: la ciencia 

porque buena parte de sus fórmulas y resultados ya no pueden hacerse intuitivos, son 
incomprensibles, excepto para los especialistas de cada rama; la técnica, porque puede 
producir y produce con frecuencia, voluntaria e involuntariamente, graves daños a la especie 
humana. De la segunda clase baste recordar los accidentes producidos por la terapéutica, 
por las máquinas y en particular por los vehículos de transporte con frecuencia en forma 
selectiva. De la primera, todas las armas y máquinas mortíferas, que han culminado con las 
bombas A y H. Hoy es ya un lugar común afirmar que las bombas pueden destruir no sólo a 
nuestra especie sino a todo ser viviente que crece sobre la Tierra. Entonces, si el ideal de 
Mefistófeles es que 

alles was entsteht 
ist wert, dass es zugrunde geht, 

se justifica que la Técnica haya sido considerada como una invención diabólica; 
 
3) se apropian (se asimilan) los resultados de la ciencia, se gozan los productos de la técnica, 

pero se permanece indiferente e ignorante de la génesis de una y otra y de las condiciones 
de su posibilidad y realización. El consumidor y el productor, el intelectual y el político, el 
profesor y el periodista, saludan cada nueva verdad científica y exigen a la técnica más y 
más invenciones y el perfeccionamiento de las ya logradas, pero con frecuencia consideran 
a científicos y a técnicos como hombres aparte con los cuales ellos no tienen nada que ver y 
a los que no tienen nada que dar. 
 

La dimensión tan extendida de estas esperanzas, temores y exigencias confirma la tesis de la 
predominancia que en el mundo de hoy han adquirido las ciencias y las técnicas. 

 
Ante esa situación cabe preguntar si la Filosofía tiene una misión específica, si tiene una 

palabra que decir para estos problemas y actitudes típicas de nuestra época o ha de reducirse al 
tratamiento de los “problemas eternos” que constituyen los temas de la Philosophia perennis. 
Philosophia perennis y Zeitphilosophie son dos modos típicos de filosofar que a menudo se presentan 
como opuestos.  

 
Las grandes Filosofías clásicas siempre han pretendido ser Philosophia perennis, mientras que 

el estoicismo y el existencialismo son buenos ejemplos de “Filosofía para la época”. Pero en verdad 
ambas son complementarias: la primera quedaría en abstractas generalidades, si no indicara un 
camino para tratar los problemas concretos, y la segunda quedaría flotando como ocurrencia pasajera 
si no encontrara sus bases en principios universales. 

 
Por eso al insinuar aquí algunas palabras de lo que la Filosofía podría decir para la situación 

referida, se mostrará cómo esta situación conduce también a los problemas eternos. 
 
Comienzo por la tercera actitud. El hecho fundamental es que hoy la ciencia y la técnica no son 

un lujo sino factores necesarios para la subsistencia de la humanidad. A causa sobre todo de la 
multiplicación creciente de nuestra especie, las condiciones generales de la vida, la alimentación, la 
vivienda, la salud, la exploración y humanización de regiones inhabitadas o inhóspitas, la explotación 
de las riquezas naturales, el trabajo, la dirección de empresas, la administración pública, la educación 
(todo esto por vía de ejemplo) requieren imprescindiblemente la cooperación de ciencia y técnica; es 
más, cada una de aquellas tareas exige la colaboración de ciencias y de técnicas diversas.  
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En los países desarrollados estas exigencias se han cumplido y se cumplen plena y 

constantemente, de suerte que en ellos puede hablarse por un lado de cientificación y tecnificación de 
la praxis y por otro, de una socialización de la ciencia y de la técnica. “Socialización” quiere decir aquí 
que la obtención de los recursos para ambas no queda librada a sus representantes sino que son los 
poderes sociales, los grupos económicos y ante todo el Estado los que proveen a ellos.  

 
Ese doble proceso de cientificación y tecnificación de la praxis y de la socialización de la ciencia 

y de la técnica constituye lo que puede llamarse la integración de la ciencia y técnica en la sociedad 
total. Pero en las naciones subdesarrolladas este proceso apenas ha comenzado y no hay una 
comprensión clara y suficientemente extendida de que aquí se juega no sólo su elevación al nivel de 
las naciones plenamente desarrolladas sino también su misma subsistencia material. Por eso la 
Filosofía, que es siempre un llamado a la reflexión, ha de hacer ver claro a ambas partes de las que 
depende aquel proceso de integración, que no es una mera conveniencia sino un verdadero deber el 
aproximarse a ella y finalmente lograrla: 

 
a) a la sociedad. La investigación científica y técnica necesita en todas sus líneas grandes 

recursos, que en general no se está dispuesto a dar sino para inmediatas 
contraprestaciones. Pero si la sociedad requiere ineludiblemente utilizar los resultados de 
ciencia y técnica, los poderes económicos (ganaderos, industriales, etc.) y el poder político 
deben suministrarles los medios para su material, para su instrumental, para sus equipos 
humanos. Es ingenuo que crean tener mucho que exigir cuando al mismo tiempo creen que 
no tienen nada que ver. Y deben también saber esperar, y dominar sus impaciencias por el 
rendimiento de los recursos adelantados, pues la investigación requiere su tiempo, muchas 
veces años, para obtener un solo resultado seguro. 
 

b) a los investigadores. No es necesario emplear palabras en destacar la escrupulosidad y 
dedicación con que han de entregarse a su tarea propia, pues esto sería una ofensa a su 
fina conciencia moral. Pero hay dos cosas que en un país en desarrollo como el nuestro 
merecen ser destacadas. Todas las ciencias y técnicas están al servicio de la verdad y de la 
utilidad y nunca puede excluirse que una investigación, por alejada que parezca de todo 
resultado práctico, haya de tenerlo un día, quizá inesperado y sorprendente. Por eso en 
principio todas deben ser apoyadas. Pero no puede desconocerse que hay problemas y 
necesidades cuya solución es más urgente que la de otros para una sociedad, para una 
situación histórica dada, y que, por consiguiente, ellos deben ser apoyados con preferencia 
y con mayor vigor que otros.  
Por otra parte, es necesario que no sólo los directores y jefes sino también todo el personal 
de investigación tenga una competencia avalada por grados o títulos universitarios o 
equivalentes. Sería superficial considerar esta exigencia como un puro formalismo. El 
investigador no puede limitarse al conocimiento del pequeño sector objeto de su indagación 
dentro de una ciencia, sino que debe poseer un conocimiento suficientemente completo de 
ella, que le permita desde esa perspectiva ubicar y orientar su propia investigación. Y no 
debe olvidarse que las grandes fundaciones para el fomento de las ciencias rehúsan cada 
vez más su apoyo a los institutos que no cumplen con aquella exigencia. Los institutos no 
pueden confiar a aprendices tareas responsables. 
 

En estas consideraciones, pues, la Filosofía justifica las pretensiones de la sociedad frente a la 
ciencia y a la técnica y las de éstas respecto de aquélla. 

 
Pero hoy, que presenciamos un segundo empuje del ciencismo, más fuerte que el de hace 60 o 

70 años, muchos filósofos, generalmente neopositivistas, y otros científicos sostienen que la única 
misión de la Filosofía sería la de hacer de las ciencias su objeto, si bien lo amplían desde las 
cuestiones específicas q que nos hemos referido hasta el conocimiento de las condiciones y límites 
existentivos y espirituales de las ciencias. Según esta concepción, sólo serían legítimas la ciencia y 
la metaciencia: la primera se ocuparía con las cosas según métodos precisos; la segunda sería 
teoría crítica de la ciencia y estudiaría su esencia, su estructura, sus procedimientos, etc.  
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No habría más una Filosofía de la naturaleza, sino sólo de las ciencias naturales; no más una 
Filosofía social, sino sólo de las ciencias sociales, etc. 

 
No compartimos este criterio, y de inmediato hemos de ver que la consideración de las otras 

dos actitudes del hombre de hoy ante ciencia y técnica conduce necesariamente a trascender hacia 
otros problemas. 

 
Consideramos simultáneamente la primera y la segunda actitud, porque de su contraste 

aparece con evidencia la gran debilidad de ciencia y técnica. 
 
El hecho de que ambas sean a la vez objeto de exaltada admiración y de profundo temor pone 

de manifiesto la esencial ambigüedad axiótica de ciencia y técnica. Y esto no ocurre sólo respecto a 
la técnica, cuyos valores de utilidad pueden ponerse indiferentemente al servicio de fines buenos o 
malos, de la creación o de la destrucción, de lo necesario o de lo superfluo, de la liberación o del 
avasallamiento del hombre respecto a la naturaleza o a la propia técnica. En los últimos decenios 
esta ambigüedad ha sido señalada ya reiteradas veces para que sea necesario detenerse ahora en 
ello. Lo que quiero destacar es que también las verdades de la ciencia son ambiguas y todavía esto 
en varios sentidos. 

 
En una primera dirección porque sus enunciados pueden ser entendidos ya en sentido 

fenoménico ya óntico. Así p. ej. el postulado “nada se crea, nada se destruye” puede ser entendido en 
el sentido de que en la totalidad de los fenómenos del universo no hay ni aumento ni disminución de 
materia. Pero puede entenderse también en sentido óntico, esto es, que el ente existe desde la 
eternidad y por la eternidad.  

 
El enunciado “la naturaleza es un mecanismo” puede entenderse como principio metódico 

eurístico, esto es, que la naturaleza es medible, calculable y dominable sólo en cuanto es un 
mecanismo; y puede entenderse en sentido óntico, como si la naturaleza no fuera más que ese 
mecanismo, esto es, que el mecanismo agotara la esencia y el ser de la naturaleza.  

 
El pasaje de la ciencia natural al materialismo, operado con frecuencia en Europa en la 

segunda mitad del siglo XIX y elevado en Rusia Soviética al carácter de dogma, se basa en esa 
ambigüedad. 

 
Todavía en una segunda dirección son las verdades de la ciencia ambiguas. Ellas pueden valer 

en un sector de fenómenos y perder validez en otro sector sin que se vea clara la razón de esta 
variación. Así ocurre con el determinismo en la Macrofísica y en la Microfísica, o con la mecánica 
corpuscular y la mecánica ondulatoria. 

 
Ahora bien: el reconocimiento de estas ambigüedades de la utilidad técnica y de la verdad 

científica es ya un conocimiento que trasciende a la ciencia y a la técnica puesto que solo una 
reflexión sobre ambas lo puede esclarecer. Pisamos ya el terreno de la Filosofía. Pero es preciso 
añadir que ambas ambigüedades plantean otros graves problemas filosóficos: ¿radican ellas en la 
esencia de las cosas, son las cosas mismas las que contienen estructuras dinámicas diferentes y 
opuestas o son la ciencia y la técnica y en última instancia el hombre mismo que es su gestor, los que 
generan esa ambigüedad por intrínseca insuficiencia? Con estas preguntas ya hemos penetrado en el 
corazón de los problemas filosóficos. 

 
Por otro lado, la ciencia y la técnica tienen límites que convierten en ilusorias las esperanzas 

ecuménicas que se depositan en ellas. Por de pronto no la ciencia ni la técnica pueden prescindir de 
los datos de la concepción natural del mundo (o del “conocimiento vulgar”, como decían los manuales 
que se inspiraban en Spencer). Ciertamente la ciencia natural ofrece una imagen del mundo diferente 
de la de la concepción natural y pretende suplantarla p. ej. estableciendo un sistema de coordenadas 
independiente del lugar del observador o eliminando todas las cualidades y cuantificando todos los 
fenómenos, etc. Pero no sólo no puede eliminar por completo sino que necesita ineludiblemente 
ciertos datos de la concepción natural.  
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El científico no puede evitar las determinaciones “derecha – izquierda”, “adelante – atrás”, etc., 
con referencia a su propio cuerpo; ni cuando opera con una regla o con una balanza, las diferencias 
de color entre el fondo y cada una de las medidas señaladas en aquéllas. Las cifras, las rayas, etc., 
marcadas y percibidas son utilizadas como existiendo realmente y no como fenómenos subjetivos; 
son necesarias para fijar las mediciones matemáticas, y p. t. el ente real de la concepción natural del 
mundo, considerado como válido, es una condición de la propia investigación científica (Cf. 
HUSSERL. Krisis. 34). La concepción natural del mundo es, así, nuestra morada inabandonable: en 
ella vivimos, nos movemos y somos. La concepción científica es siempre una modificación de ella: de 
ella tiene que partir; puede construir, sin duda, un mecanismo de aspecto muy diferente, pero en 
definitiva, a ella también tiene que volver. 

 
Y tanto l ciencia como la técnica tienen otros límites y supuestos cuyo descubrimiento es 

cabalmente misión de la Filosofía. Así, la ciencia no se puede justificar científicamente. Se puede 
negar su valor. No en el sentido de afirmar que es falso lo que la ciencia declara verdad, sino, estas 
verdades mismas como inútiles o en el fondo nocivas. Hay una voluntad originaria de saber que no se 
funda más que en la pasión por el saber mismo. Tampoco se pueden fundar científicamente ni la 
elección del problema a investigar ni el modo de plantearlo, ni la invención de las hipótesis de trabajo. 
Y sin embargo, sin ellos la ciencia no sería realizable.  

 
Así, pues, las iniciativas, las decisiones capitales de las que dependen la marcha y el destino 

de las investigaciones científicas son esencialmente acientíficas. El ideal de la ciencia es eliminar lo 
arbitrario, lo incalculable, para sustituirlo por relaciones necesarias o por lo menos regulares que 
permitan prever y p. t. dominar los fenómenos. Pero la actividad que concibe, ensaya, verifica e 
instaura esas relaciones ya no obedece a necesidad sino que es la libre iniciativa del pensamiento y 
de la decisión del hombre. 

 
Lo mismo ocurre en la técnica: las máquinas sustituyen al trabajo humano; unas máquinas 

pueden producir otras máquinas; los aparatos Cybernéticos pueden indicar la información precisa 
para que otro aparato comience a funcionar o temo tal o cual dirección. Pero esos procesos no son 
prolongables indefiniblemente. En el origen de la máquina y de la información se halla 
indefectiblemente la iniciativa y la decisión de una conciencia humana. Se ha intentado interpretar 
sobre la base de los procesos de un “cerebro” electrónico, los procesos de un cerebro humano. Pero 
esto no pasa de analogías o a lo más de equivalencias parciales. Pues hay un hecho que lo está 
mostrando con toda evidencia: un cerebro humano puede fabricar un cerebro electrónico pero un 
cerebro electrónico no puede fabricar un cerebro humano (RUYER R. La Cybernétique et l’origine de 
l’information). Detrás del reino de la ciencia y de la técnica dominada por una necesidad inmanente, 
se levanta como su origen la esfera de la conciencia humana donde planean la libertas, la decisión la 
responsabilidad del científico y del tecnólogo.  

 
Y en el reino de la libertad es imposible esperar que algo ocurra o no ocurra en virtud de una 

necesidad mecánica. Vuelvo al problema terrible. Muchos piensan – y no son sólo los ingenuos – que 
la posesión de bombas A y H por las grandes potencias ha hecho automáticamente imposible la 
guerra atómica. Pero esta creencia no pasa de ser una ilusión optimista y peligrosísima. Si nos 
remontamos hasta cincuenta años atrás, veremos que lo que en aquel momento pareció imposible fue 
luego realidad: la primera guerra mundial, la negación de los derechos del hombre por los estados 
fascistas, nacionalsocialistas y comunistas (aunque formalmente se reconocieran) el asesinato a 
mansalva de 6.000.000 hombres porque eran judíos; las matanzas en masa en Polonia, 
Checoslovaquia, Hungría, Rumania.  

 
Y hoy, desde que Rusia publicó la documentación, sabemos que China declaró abiertamente 

que no retrocederá ante la guerra atómica, porque cree que más allá de la destrucción, puede nacer 
“un mundo más bello y mejor”. Por consiguiente, no se puede esperar la paz como resultado mecánico 
de la distribución equivalente del poder destructor entre varios estados. Todo dependerá aquí en 
último término de las decisiones de los directores de la política mundial, es decir, de su conciencia 
moral. Y aquí justamente se dibuja otro límite de la ciencia y de la técnica.  
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Ellas no pueden proporcionar normas a la conciencia moral ni ofrecer dirección a la vida 
humana. La ciencia investiga las leyes del devenir, y del devenir sido infiere el que será, pues su 
supuesto es que las leyes don independientes de la temporalidad concreta. Y la técnica, a su vez, 
siguiendo esas mismas leyes, puede producir objetos al servicio de las necesidades humanas; pero 
ya sabemos que esos objetos, desde la más humilde sandalia hasta el más grandioso navío 
interastral, son ambivalentes, pues pueden servir a fines buenos o malos. Pero el que haya tales 
fines, su diferenciación y justificación no puede ser objeto de ninguna ciencia ni de ninguna técnica. 
Aquí se abre el campo de la problemática axiológica y ética, que finalmente depende de la fina 
intuición de los valores. La ciencia y la técnica son, así trascendidas por la Filosofía, cuya reflexión 
puede operar aquí en dos direcciones: por un lado esclareciendo la esfera de los valores y las 
distinciones morales; por otro, ser un “llamado” a la conciencia concreta de cada uno para la 
realización de lo bueno. 

 
Hemos justificado antes la integración de la ciencia y de la técnica en la sociedad total. Pero 

sería otra ingenua ilusión creer que la cientificación y la tecnificación de la sociedad total cubre las 
aspiraciones y posibilidades del hombre integral. La ciencia y la técnica son susceptibles de un 
progreso indefinido; es más, son la única dimensión humana en donde ocurre tal progreso. Ese 
progreso posibilita el dominio sobre la materia y hasta cierto punto sobre los procesos vitales, dominio 
cuyo beneficiario es el hombre considerado como animal, como ser biológico. Para éste la ciencia y la 
técnica producirán cada vez mayores resultados y maravillosos medios de bienestar.  

 
Pero con todo ello habrá quedado intacto y sin dirección el centro espiritual de cada hombre. 

Ahorrará ciertamente trabajo y tiempo. Pero ¿qué hará luego el hombre con su fuerza y con su 
tiempo libres? ¿Entretendrá su tedium vitae resolviendo palabras cruzadas o se trasladará en su auto 
o en su helicóptero particular a un balneario lejano para terminar de resolver allí el interesante enigma 
de las mismas palabras cruzadas? Pero si el hombre se pregunta por los ideales en pos de los que ha 
de enganchar su vida, por las fuentes de la alegría y de la felicidad, por los objetivos en los cuales ha 
de volcar su amor, por el sentido final de su existencia, no son la ciencia ni la técnica las que pueden 
ofrecer la más mínima respuesta. 

 
Y así se disuelven las esperanzas ecuménicas puestas en ellas. Pues con aquellas preguntas 

hemos penetrado ya en el ámbito de la Filosofía. Es más: el hecho de que el hombre pueda 
formularlas significa ya una relativización de ciencia y de técnica. 

 
El problema moral y el problema indisolublemente unido a él del sentido de la vida son los 

primeros y más urgentes que se plantean, pero son los últimos que cabe resolver acabadamente, 
pues su solución está condicionada por otras preguntas más radicales. Para saber qué es lo bueno 
que he de hacer y cuál es el sentido de mi vida, tengo que preguntarme antes quién soy yo, y para 
saber quién soy yo tengo que preguntar inevitablemente qué es el hombre en general. Una línea de 
pensadores hoy bien conocida ha destacado con razón, aunque a veces de modo exclusivo, la unidad 
e irrepetibilidad del yo, su historia singular, su devenir forjado por él mismo.  

 
Pero yo sólo puedo reconocerme como tal por distinción y diferenciación con un tú que me 

interpela y a quien apelo, con quien comunico tanto cuando coincido como cuando a él me opongo. 
Yo pienso mis pensamientos en pos de los tuyos o contra los tuyos, decido contigo o sin ti, te amo o te 
odio; tú puedes ser la causa de mis pesares y de mis alegrías y yo puedo hacerte gozar o sufrir. 
Podemos concordar o disentir, no podemos dejar yo de ser yo, tú de ser tú. Pero tanto tú como yo 
amamos y odiamos, pensamos, sentimos y queremos. Un hilo invisible nos une aunque avancemos 
de espaldas el uno al otro para distanciarnos.  

 
Esa comunidad en la oposición es la que nos obliga a preguntar no ya quien soy o quien era tú, 

sino cuál es la esencia común en la que participamos. Por eso el problema del individuo conduce 
necesariamente al problema del hombre en general, mal que le pese al existencialismo. Mi unicidad y 
tu unicidad, mi devenir y el tuyo como obra de cada cual, son innegables, pero no pueden darse sino 
sobre la base de la esencia específica humana, que no constituye a la vez su potencia y su límite. La 
Antropología filosófica, empero, no describe la anatomía ni la fisiología humana; que de ellas se 
ocupa precisamente una ciencia.  
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La esencia específicamente humana no aparece con mayor claridad que cuando advertimos 

que quien pregunta por la esencia del hombre es el hombre mismo. Preguntar es una nota esencial 
del hombre, más profunda aún que todas las respuestas y que le otorga un lugar privilegiado dentro 
del ser. Toda pregunta es una aurora, pues en ella está insinuada ya la plena luz que ha de 
suministrar la respuesta. Por eso el filósofo no es tanto aquel que posee ya las respuestas para los 
últimos problemas, como precisamente el hombre que sabe preguntar, el que sabe orientar la 
interrogación hacia las cuestiones radicales de las que todo depende. 

 
Y por eso la pregunta por la esencia del hombre tiene que trascenderse también a sí misma, y 

su respuesta sólo puede ser satisfactoria si, más allá de ella, se pregunta por lo no humano, por el 
todo en el que el hombre está sustentado, por la estructura del mundo real y sus conexiones con lo 
humano. Pues sólo por su distinción con lo no humano quedará circunscrita la esencia del hombre. 

 
La pregunta por la estructura del mundo en total requiere, sin duda, para su cabal solución, 

tener a la vista los resultados de las ciencias naturales, pero ninguna puede ofrecer la respuesta, pues 
cada una de ellas es por definición un saber parcial y fenoménico, en tanto que el problema apunta a 
la trama categorial del mundo, que sólo la synopsis del filósofo es capaz de abarcar. 

 
Por último, la pregunta cosmológica (y con ella todas las anteriores preguntas) conduce a un 

interrogante, que ya no versa más sobre la esencia de ningún ente en particular ni sobre la esencia 
estructural del todo, sino sobre su ser mismo, y que ha de formularse así: ¿por qué existe algo y no 
más bien nada? ¿por qué hay ente en general y no nada? 

 
Esta pregunta, que enunciara explícitamente por primera vez Leibniz y luego reiteraran 

Schelling, Scheler y Heidegger pero que implícitamente es la que orienta a toda la Metafísica 
occidental, es la pregunta de las preguntas, el interrogante más radical que puede plantearse el 
hombre, y el hecho de que un hombre se lo plantee es el signo inconfundible de su vocación 
metafísica. Por consiguiente, la respuesta a esta pregunta es también la respuesta de las respuestas, 
de la cual pende la orientación y el sentido último de todas las demás.  

 
Ahora bien: si se dejan de lado diferencias ulteriores, todas las soluciones posibles se reducen 

en el fondo a dos: o el ente en total es lo Absoluto y la nada es un mero expediente conceptual para 
destacar la absolutez del Todo o el Toso emerge de la nada, y la nada es entonces la mediación que 
conduce al fundamento, el velo que oculta a lo absolutamente Otro que está más allá del Todo, al 
Mysterium tremendum y fascinans, al Deus absconditus. 

 
Detengámonos aquí. Sin duda, no hemos llegado a nada nuevo. Por de pronto, todo queda en 

preguntas. Pero mi propósito ha sido mostrar la inevitabilidad de los grandes problemas filosóficos, 
señalando su orden sucesivo de generación a partir del problema moral, que todo hombre se plantea 
y que en particular es provocado por la ciencia y la técnica mismas.  

 
Lo hemos visto: el problema moral engendra el problema axiológico y éste, el problema 

existentivo y el antropológico. A su vez, el problema antropológico engendra el problema cosmológico 
y éste finalmente el problema metafísico. Los pasos de las soluciones, empero, han de proceder en 
orden inverso al camino recorrido por las preguntas. El problema metafísico es el último que se 
plantea pero es el primero que hay que resolver, porque el sentido de su solución imprimirá también 
un sentido peculiar a la solución de todos los demás problemas.  

 
Una confirmación de este primado lo ofrece el hecho de que todo hombre, aunque no sea 

filósofo, consciente o inconscientemente revela en los actos de su vida que ha hecho opción en la 
alternativa antes indicada: se ha decidido o por la inmanencia o por la trascendencia de lo Absoluto. Y 
según sea su opción, conducirá su vida. Esto no significa que esos problemas sean susceptibles solo 
de una decisión irracional. Pero muestra bien a las claras su carácter inaplazable. Por eso la Filosofía 
tiene que retomarlos, elaborarlos e indicar su solución basada en los datos de la intuición ideatoria y 
en inferencias racionales. 
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Pero esa solución siempre será incompleta y la Filosofía, al reconocer sus propios límites, no 
puede descartar que lo Absoluto mismo se comunique, y revele al hombre una verdad, que él, por su 
propia finitud, no puede descubrir por sí mismo. La verdad última y definitiva sería entonces un don, y 
la revelación, al revelar su propio contenido, se revelaría a sí misma como una operación de un 
Absoluto cuya esencia es el amor. 

 
La Filosofía es, así, la universal legalizadora: comenzando por justificarse a sí misma, ella 

autentica las credenciales de la ciencia y autentica también las credenciales de la Religión. Por eso 
es el saber fundamentante sin más. 

 
Nuestra época, pues, ha ampliado la misión de la Filosofía por la nueva problemática implicada 

en la ciencia y en la técnica, pero no ha suprimido su tarea tradicional, porque ella puede orientar al 
hombre en el Universo y dar un sentido a su vida, que ni la ciencia ni la técnica le pueden ofrecer. 

 
Por eso tiene una misión perenne e irrenunciable. 
 
Se ha dicho que la Filosofía entierra a los que quieren enterrarla. ¿Será esto una exageración? 

Por mi parte estoy convencido que si la Filosofía fuera enterrada un día, la humanidad sería enterrada 
con ella. 

 
 

Montevideo, 3 de junio de 1967 


