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Cuando hablamos de tradicién clasica estamos uniendo dos conceptos altamente elaborados:

La palabra traditio significa ‘entrega, transmision’, por ejemplo entrega (rendicién) de una
ciudad o transmisiéon de conocimientos y, en este caso, ‘ensefianza’; asimismo, ‘relato, doctrina’ que
se transmite a la posteridad, pero también ‘traicion’. Proviene del verbo tradere (a su vez derivado del
verbo basico dare) que significa ‘hacer pasar a manos de otro, transmitir, entregar’ y comprende los
significados de ‘transmitir oralmente o por escrito, contar, referir, ensefiar’ y también ‘traicionar’.

Forcellini en su Lexicon consigna ejemplos que ilustran los principales significados:

Doctrina: estd ejemplificado en este pasaje de Quintiliano (3, 1): ‘Ne ieiuna atque arida
praeceptorum traditio averteret animos’ (Para que la doctrina vacia y arida de los preceptos no
ahuyentase los animos).

Narracion, relato que pasa de generacion en generacion, se entrega a la memoria y se
confunde con la Historia. Este sentido esta atestiguado por T&cito, el historiador latino (Annales 16,
16): "Detur hoc illustrium virorum posteritati, ut quomodo exsequiis a promiscua sepultura separantur,
ita in traditione supremorum accipiant et habeant propriam memoriam” (Concedamos a la memoria de
los hombres ilustres el que, del mismo modo que con sus exequias se distinguen de los enterrados en
la fosa comun, asi, en el relato de sus ultimos momentos, reciban y conserven un particular
recuerdo). El relato entregara a la memoria de la posteridad los ultimos momentos de estos hombres
ilustres y ese relato formara parte de la historia.

Opinion antigua, transmitida de mano en mano, a la que vulgarmente llamamos tradicion’.
Ejemplificado por Aulo Gelio (13, 22): ‘Apparet non id poetice a Plauto dictum, sed eam quoque
traditionem fuisse, ut Nerio a quibusdam uxor esse Martis diceretur’ (No puede creerse que Plauto se
dejase llevar de una ficcion poética; por el contrario, es seguro que antigua tradicién habia hecho de
Nerio la esposa de Marte).

Ya en campo cristiano encontramos la traditio como doctrina, ensefianza que se transmite
oralmente de generacion en generacion: traditio seniorum, tradicién de los antiguos (Marc. 7, 3);
también en Hechos de los Apéstoles, 6-7 cuando se acusa a Esteban de decir que el Nazareno
“cambiaria las costumbres que Moisés nos ha transmitido” (et mutabit traditiones, quas tradidit nobis
Moyses).

La traditio como traicion y el traditor como traidor en el sentido del que entrega en un acto
contra la fides, la lealtad prometida y jurada, aparece en textos clasicos, como cuando TAcito en sus
Historias (4, 24), habla del interfecto traditore (muerto el traidor), pero adquirira especial énfasis en
ambito cristiano donde el traditor por excelencia sera Judas y ‘Traditores speciatim dicti sunt, qui ex
Christianis, tempore persecutionis, libros sacros ethnicis tradebant’ (Traidores han sido llamados
especialmente aquellos cristianos que en tiempos de persecucion entregaban los libros sagrados a
los gentiles), segun afirma San Agustin en su tratado acerca del Bautismo, contra los donatistas (7,
2).

Como se advierte, tradicion implica una ensefianza que se trasmite, un relato que se entrega a
la memoria pero también una traicion a esa ensefianza, a ese relato. Una tradicién no es —no deberia
pretender ser- algo cerrado, inamovible, que pasa de generacion en generacion sin sufrir el menor
cambio.
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Como sefiala Esther Cohen (18), hablando de la Cabala: “Las verdades que una vez fueron
aceptadas contribuyen al gran bagaje de la tradicion”, pero ésta, finalmente, no esta conformada por
un numero cerrado de posibilidades, sino que se construye dia a dia, se llena “de la tensién entre sus
contenidos conservadores y sus contenidos utopicos”.

Son muchos los que han sefialado el caracter selectivo de toda tradicién, el necesario dialogo
que se establece con las ideas recibidas. Para citar s6lo algunos ejemplos, T. S. Eliot (539) habla de
la necesaria conquista de toda tradicion, Pedro Salinas (125) afirmé que “la tradicion se labra sobre
los vastos contenidos del pasado, a fuerza de una serie de actos de discernimiento y preferencia
ejercidos sobre ellos” y Raymond Williams (45) subraya que ninguna apelacién a una tradicion es
“inocente” en la medida en que todas las tradiciones son selectivas.

Necesariamente se nace dentro de una tradicion y se escribe dentro de una tradicién pero
nuestra actitud hacia ella puede ser de veneracion mas o menos pasiva, de imitacion y reproduccion
de lo recibido, de didlogo activo y cuestionador o también de rechazo. Los autores antiguos escribian
en buena medida segun el concepto de la imitatio, se tomaba un modelo y se dialogaba con él,
introduciendo sutiles variantes y dejando huellas que permitieran al lector o auditor reconocer el
modelo sobre el cual se tejia el nuevo texto de modo que se pudiera apreciar la dimension y los
matices -muchas veces muy sutiles- de las variantes.

Esto es particularmente interesante en el caso de las relaciones entre escritores griegos y
romanos. Hubo toda una tendencia, entre quienes se ocuparon de las relaciones entre estas
literaturas, a considerar a los romanos como meros imitadores de los griegos, incapaces de generar
ideas 0 una estética propias. Con el tiempo se ha ido advirtiendo que aquello que los modernos
consideraban una simple imitacién o plagio, en realidad se trataba de imitatio. Seria suficiente pensar
en el didlogo de Virgilio con los poemas homéricos o en Horacio y los liricos griegos, pero es posible
citar un ejemplo menos conocido: durante muchos afios se pens6 que las obras de Plauto eran
transcripciones de las piezas de Menandro y que Plauto, y otros autores que se ocultan bajo este
nombre, sélo habrian traducido y adaptado las obras del dramaturgo griego a un ambiente romano.

El descubrimiento de algunos originales de Menandro en el siglo XX permitié comprobar que no
eran simples adaptaciones y que habia todo un didlogo intertextual entre las obras. De todos modos,
el solo hecho de tradere, de entregar, de hacer pasar un texto de una lengua a otra (traducere)
implica una recreacion llena de creatividad, por eso el término interpretatio significa traduccién porque
el interpres no es un simple adaptador de signos, para no hablar de las nuevas condiciones de
ambiente, sociedad e historia a que el texto es “traido”.

En los siglos XVIIl y XIX este sistema cambia, el Romanticismo triunfante instalara como nuevo
valor la originalidad y, si bien se sigue apelando al pasado aunque muchas veces sin confesarlo, se
tiende crecientemente a pensar que toda obra nueva debe romper con ese pasado. Octavio Paz ha
sefialado que con el siglo XX se pasara de la ruptura de la tradicion a la tradicion de la ruptura, y hoy
observamos que ningun objeto artistico vale si no tiene un caracter transgresor, si no destruye el
didlogo con el pasado, en un sendero més bien vertiginoso que pareceria conducirnos al aullido (Allen
Ginsberg) o al silencio.

No se toma en cuenta que toda obra nueva, si es verdaderamente importante, modifica las
precedentes, como lo ha observado con su habitual agudeza Borges en Kafka y sus precursores, sin
necesidad de tanto histrionismo.

El término clasico, por su parte, proviene del adjetivo classicus, a, um, cuya etimologia deriva
de classis (clase). Segun Aulo Gelio (VI, 13) en la antigua republica; “dabase el nombre de classici,
no a todos los ciudadanos divididos en clases, sino solamente a los de la primera, que poseian
veinticinco mil ases de renta 0 algo mas. Con las palabras infra classem se designaba a todos los
ciudadanos que, poseyendo renta inferior a esta cantidad, estaban incluidos en la segunda clase o en
la siguiente”.
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El mismo Gelio (XIX, 8) en uno de los capitulos de su obra Noctes Atticae, reproduce un
didlogo erudito donde se discute acerca de algunos términos: “cuando tengais tiempo, dice Frontoén,
buscad si quadriga o harenae se encuentran en algin poeta u orador de la cohorte antigua, es decir,
que sea un escritor clasico, no proletario”. (id est classicus assiduusque aliquis scriptor, non
proletarius).

El concepto proviene de las cinco clases en que el rey Servio Tulio dividié a los ciudadanos
romanos de acuerdo a su fortuna. La Ultima, la de los proletarios, careciendo de patrimonio sé6lo podia
aportar su prole, su descendencia, a la republica.

El término que aparece por primera vez en la obra de Aulo Gelio, un erudito y anticuario del
siglo Il d. C., época en que las literaturas griega y romana ya habia n producido lo mejor y se asistia a
una creciente intelectualizacion y revision de un pasado esplendor (la “creatividad” pasara desde
ahora a los autores cristianos), surge signado por la selectividad, por un criterio, sea cual fuere, que
establece un juicio de valor distinguiendo a los escritores de primera clase de los restantes. Estamos
acostumbrados a pensar que el canon de los clasicos siempre fue algo inmutable y aceptado desde la
Antigliedad, sin embargo, observando de cerca se advierte en autores como Horacio o Quintiliano, la
valoracion, el disenso, la lucha por el canon. Sin ir mas lejos, en los tiempos de Aulo Gelio
predominaba un criterio arcaizante que llevo a preferir a los autores arcaicos de la literatura romana
antes que a los escritores del consagrado clasicismo augusteo (Virgilio, Horacio, Propercio).

Pero la metafora que Aulo Gelio pone en boca de Fronton nos introduce en el paralelo con lo
social, asi como hay ciudadanos de primera clase, segun el censo, también hay escritores de primera
clase, segun el canon. El concepto no podia ser mas clasista ya que conecta las letras a las clases
sociales e introduce el desprecio por lo proletario. El término clasico nace entonces trasluciendo ese
criterio de seleccién, de jerarquizacién y también de exclusion que caracterizara todo un modo de
concebir el clasicismo.

“Quiero el latin para las izquierdas” exclamaba Alfonso Reyes (160) en 1930, en ocasion del
homenaje a Virgilio por el bimilenario de su nacimiento. Es una frase que siempre me resulté curiosa
pero que da cuenta, en el contexto de la época, de esa percepcién de que el latin (Iéase la cultura
clasica) pertenece a los sectores privilegiados, aristocratizantes, a las derechas, y que poco o nada
tiene que ver con el pueblo y las izquierdas que, supuestamente, lo representan. Volveremos sobre
ese concepto de “aristocracia” y como puede interpretarse.

Los estudiosos del Renacimiento que escribian en latin adoptaron el adjetivo para designar a
los autores griegos y latinos en general, y a partir de ahi deriva el uso actual del término, dice
Howatson en su Diccionario de la literatura clasica cuando se ocupa del vocablo clasico.

La afirmacion de Howatson nos lleva directamente al Humanismo, ese movimiento que tiene
entre sus iniciadores a Petrarca (siglo XIV) y que se caracterizard por “sed de textos clasicos,
preocupacion filolégica por enmendarlos y determinar su sentido, y anhelo de imitarlos” (Kraye, 26).
Son los humanistas quienes decretaran que los clasicos por excelencia son los autores de Grecia y
Roma que estan siendo recuperados, pero no todos, porque el griego era una lengua que se estaba
redescubriendo, y entre los latinos privilegiaron a Terencio, Cicerén, Virgilio, Horacio y Ovidio,
fundando un verdadero canon clasicista. Son los humanistas quienes hablaran de un renacimiento de
la Antiglledad pagana y de una cultura realmente valiosa, relegando muchos siglos a una despectiva
denominacién de “siglos oscuros”, caracterizados por un arte barbaro y catalogando de “gético”, es
decir barbaro, a manifestaciones deslumbrantes del arte cristiano inspiradas en la fe.

Son los humanistas quienes, sin renegar del Cristianismo, pondran en marcha una verdadera
“revolucion cultural”, revalorizando el racionalismo, la importancia de la fama y de la gloria mundanas,
la vida activa del ciudadano (en oposicion al ideal de la vida contemplativa) y la consiguiente
obtencioén de riquezas. “Su profundo conocimiento de otra civilizacion, dice Hankins (Kraye, 171) y la
costumbre de compararla con la de sus dias, asi como su realismo y la practica habitual de discultir el
pro y el contra de cualquier situacién, terminaron por desembocar en una suerte de relativismo
cultural” que se hara manifiesto en un humanista tardio como Montaigne.
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Son los humanistas, comenzando por Petrarca, quienes enfrentados a las Sagradas Escrituras
las abordaran como obra literaria, como un ejemplo de poesia inspirada que merecia el mismo tipo de
estudio que otro texto literario cualquiera. (Kraye, 138)

La lengua de los humanistas fue el latin, la lengua internacional de la época, la lengua de las
cancillerias y de la cultura, la lengua de la Iglesia. El latin era entonces todavia una lengua viva. Para
su aprendizaje las palabras no sélo se aprendian en los textos, las gramaticas y los comentarios, sino
a través de la lengua hablada, y ésta transmitia términos posclasicos largamente aclimatados y de
costosa erradicacion. Los gramaticos humanistas consagraron gran parte de su esfuerzo a depurar el
Iéxico latino de todo cuanto no se hallase en los autores de la Antigliedad. El objetivo final era extirpar
los neologismos medievales y reemplazarlos por equivalentes clasicos. Una vez méas debemos
sefialar que no todos los autores antiguos eran considerados modélicos.

Como ideal estilistico se estudiaban las comedias de Terencio, a Ciceron y algunos
historiadores como Tito Livio y Salustio para la prosa; en poesia alli estaban Virgilio, ante todo las
Eglogas y las Georgicas, pero también la Eneida, las Odas de Horacio, la épica de Estacio, el Bellum
civile de Lucano, las Satiras de Juvenal, las Metamorfosis de Ovidio y sus Tristes, y las tragedias de
Séneca (Kraye, 107). El ideal estilistico de la imitatio requeria un latin limpio de voces y expresiones
medievales, dado que el uso clasico dictaba la norma.

La aplicaciébn de este criterio tanto en la ensefianza como en la practica condujo
progresivamente a la creacion de una lengua “artificial’, usada solamente entre letrados y cada vez
mas divorciada del uso popular, del cambio constante de que toda lengua viva se nutre. La pasién por
ese ideal estilistico clasico terminé anquilosando al latin frente al empuje creciente de las lenguas
romances, ellas si expresion de unas lenguas y literaturas vivas.

No hay espacio aqui para detenerse en las complejas y ambiguas relaciones de la Iglesia con
el legado clasico. El tema motivé debates durante siglos, a partir de la época de los Padres, y oscilé
entre la aceptacion de la elegancia clasica como modelo de escritura, sobre todo a través de autores
(como Terencio, Cicerdn, Séneca o Virgilio) que eran asimilables desde el punto de vista moral hasta
un rechazo radical de la filosofia pagana que encerraban esas obras, cuyo estilo estaba muy alejado
de la sencillez de las verdades de la fe.

En pleno Renacimiento mediceo, en el muy humanistico entorno de Florencia, el dominico
Girolamo Savonarola pretendio instituir un programa cristiano y anticlasico que suponia la prohibicion
de leer a los antiguos autores paganos. (Kraye, 112)

La tradicion clasica llegé a estas tierras de la mano del neoclasicismo. Este movimiento,
pretendidamente limitado a la esfera artistica, responde a la sensibilidad de una época. Segun
Schiicking (110) “la literatura neoclasica es parte de la vida de esa éPoca, dominada por los ideales
aristocraticos: disciplina interior, forma, arte refinado de gozar la vida”.

El neoclasicismo -que representa en las diversas literaturas europeas, desde fines del siglo
XVII, una reaccion generalizada contra el barroco, bajo el impulso irresistible del pensamiento
racionalista dominante desde entonces en toda la Europa culta- esta sustancialmente constituido por
un sistema de valores estéticos que tiene su origen en la corriente clasica del Renacimiento y alcanza
su estructuracion perfecta en la literatura francesa del siglo XVII. (Aguiar e Silva, 302)

Este clasicismo es una estética literaria que recoge muchos elementos de la Gltima corriente
del humanismo renacentista: recibe de ella las nociones de modelo artistico y de imitacién de los
autores griegos Y latinos, los principios estéticos de la intemporalidad de lo bello y de la necesidad de
las reglas, el gusto por la perfeccion, por la estabilidad, claridad y sencillez de las estructuras
artisticas. (Aguiar e Silva, 301)

! Agradezco al Dr. Pablo Rocca esta oportuna cita de un libro que habia olvidado.
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El neoclasicismo, que pretendié erigirse en un restaurador de la estética clasica, sufri6 de
graves limitaciones en su dialogo con la tradicién y hasta de una visién dicotdmica y por momentos
mutiladora. En su celo por privilegiar la lucidez del acto creador poniendo coto a la fantasia y a los
sentimientos, cometié diversos excesos, uno de cuyos mejores ejemplos esta constituido por las
reglas de las tres unidades: accion, lugar y tiempo que debian regir toda obra dramatica tragica.
Basadas en una lectura abusiva y rigorista de la Poética de Aristoteles y de la Epistola a los Pisones
(conocida como Arte Poética) de Horacio, las famosas reglas se convirtieron en una verdadera jaula y
habrian de ser un blanco preferido para la reaccidon romantica (véase el Prefacio a Cromwell de Victor
Hugo).

Cuenta Dodds que se encontraba en el Museo Britanico contemplando las esculturas del
Parten6n cuando se le acercé un joven y le dijo con aire preocupado: “Sé que es horroroso
confesarlo, pero este arte griego no me dice lo mas minimo. Es todo él tan terriblemente racional”. Es
natural, continda Dodds, que una generacion cuya sensibilidad se ha formado a base de arte africano
y azteca y de la obra de artistas como Modigliani y Henry Moore encuentre el arte de los griegos, y la
cultura griega en general, carente de la conciencia del misterio e incapaz de penetrar en los niveles
mas profundos y menos conscientes de la experiencia humana. (Dodds, 15)

A partir de las reflexiones que esta experiencia le motivo, nacié ese libro admirable Los griegos
y lo irracional donde Dodds estudia la “otra cara” del arte y de la civilizaciéon griega en capitulos
dedicados a la locura, lo onirico, los chamanes o el menadismo, entre otros temas que para nada
condicen con esa vision equilibrada, racional e imperturbable del arte griego y de su modo de pensar.
Diriamos que Dodds explora lo dionisiaco de la cultura griega, segun la célebre distincion de
Nietzche, luego certeramente matizada por Giorgio Colli que estudia la faceta terrible y auin
destructora que puede ocultarse bajo el equilibrio apolineo.

Cuando uno lee a los neoclasicos siente justamente que su anhelo de orden, de claridad, de
racionalismo, los llevo a falsear el legado clasico, los llevé a ignorar los aspectos irracionales, la
vinculacién con lo sobrenatural, las honduras del inconsciente, dirflamos hoy, que encontramos en
griegos y romanos. Los neoclasicos no comprenderian a Casandra, mas que como motivo literario, ni
descenderian con Eneas a los Infiernos.

El Parnaso Oriental, editado por Luciano Lira en tres tomos durante los afios 1835-37,
pretendié brindar un panorama de las letras en el nuevo estado recién nacido. Son muchos los
géneros alli representados pero predomina en las piezas escogidas el tono épico, celebratorio, en
consonancia con los episodios vividos desde los enfrentamientos con los ingleses en 1806 y 1807, el
periodo de la Emancipacién y la lucha artiguista hasta la cruzada de los Treinta y tres y la
independencia del Imperio de Brasil. Esto se comprueba en composiciones dramaticas como “La
lealtad mas acendrada y Buenos Aires vengada” del presbitero Juan Francisco Martinez, “Los Treinta
y Tres” de Carlos Villademoros o el Unipersonal de Bartolomé Hidalgo “Sentimientos de un patriota”,
también en la abundancia de odas civicas, canciones patriéticas, himnos celebratorios y elegias
funebres que ocupan la mayor parte de los volimenes. Otra veta esta constituida por la poesia de
tono satirico, principalmente a cargo del mayor poeta del momento, Francisco Acufia de Figueroa,
que aparece representada en piezas jocoserias como “La Malambrunada” de tono burlesco, o en “Las
Toraidas” (también de Acufia) y en diferentes letrillas, epigramas y hasta fabulas de tono jocoso.
Después, encontramos diversas composiciones que pueden ser tildadas de “curiosidades” o
“juguetes” muy del gusto neoclasico, como la Metromania, epistolas con versos glosados, una
explicacion mitoldgica de los signos del zodiaco, anagramas y acrdsticos. No faltan algunas
traducciones, cantos y sonetos. En tal variedad, hay un género escasamente representado aunque
gozaba todavia de mucha vitalidad y aceptacion en la estética dieciochesca: el bucélico-pastoril.

Este parrafo, transcripto de un libro que publicaramos recientemente en colaboracion con
Victoria Herrera y Luis Augusto Moreira, creo que ofrece un panorama revelador de los criterios
neoclasicos: los géneros “mayores” los constituyen la épica y la tragedia, segun lo subraya una y otra
vez Ignacio de Luzan en su Poética (1737) y son los géneros que merecen los mayores desvelos del
preceptista; los demas son géneros “menores” muchas veces tolerados como simples juguetes o
curiosidades.
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Por otra parte, esa proliferacion de odas civicas, canciones patriéticas, himnos celebratorios y
composiciones dramaticas dedicadas a acontecimientos que se percibian como histéricos y a
personajes que los protagonizaran, estaba en consonancia con la realidad que se vivia en esas
décadas convulsionadas. El neoclasicismo, con sus cédigos, aporté un lenguaje para expresar esa
realidad nueva que estaba naciendo, por eso se ha dicho que se trataba de una experiencia
revolucionaria expresada en un lenguaje conservador y candénico. Recién en la década del 40 se
insistira en que la nueva realidad del estado naciente deberd expresarse en un lenguaje también
nuevo y entonces se echara mano del romanticismo.

La tradicién clasica proporciond también todo un lenguaje simbdlico, a través del arte y de las
instituciones, apropiado para expresar cambiantes circunstancias histéricas a veces de signo
contradictorio. Baste recordar el tumultuoso periodo de la Revolucién Francesa donde se acudié a
simbolos romanos y griegos para expresar la libertad recuperada: el gorro frigio, las coronas de
laurel, lechos romanos, urnas, columnas y bustos grecorromanos, la frecuente identificaciéon de los
hombres de Estado con la repUblica romana, el consulado.

Cuando Napoledn se convierta en emperador, los simbolos sufrirdn un giro: proliferaran las
aguilas imperiales, la arquitectura adquirira el sello imperial: el Arco de Triunfo, el Pantedn, la
Magdalena y se recuperara el fasto imperial que a lo largo de los siglos ha expresado la nostalgia por
la siempre anhelada, mitica magnificencia del antiguo Imperio Romano y su suefio de restauracion.
(V. Highet)

El siglo XIX ha sido considerado el gran siglo de la Filologia Clasica. En este periodo las
universidades europeas hicieron un ingente esfuerzo, orientado por un criterio principalmente
positivista, para “recuperar” ese pasado lejano, para reconstruir su lenguaje, sus usos, sus
costumbres, valiéndose de disciplinas tan variadas como la critica textual, la epigrafia, la paleografia,
la arqueologia, la numismatica y muchas otras. Se hizo un esfuerzo ciertamente significativo pero es
inevitable sentir, cuando uno se aproxima a ese pasado lejano, que es muy grande la dimensién de lo
que ignoramos, baste pensar que de la mayor parte de las literaturas griega y romana sélo
conocemos fragmentos o apenas titulos y que hasta las obras mejor conservadas no carecen de una
condicién lacunar.

Sin embargo, lo simbdlico es persistente, sobre todo cuando se lo considera prestigioso. Entre
ese mismo siglo XIX y el siglo XX los estados europeos (también los americanos) se embarcaron en
un proceso de apropiacion de ese legado destinado a satisfacer y cimentar las necesidades de los
estados nacionales. Es muy claro el proceso con el advenimiento de los fascismos y la proliferacion
de fasces, duces, aguilas imperiales, arquitectura monumental y toda la parafernalia
correspondientes.

Quizas esto haya influido en ese clamor de Alfonso Reyes que citAbamos al principio: “Quiero
el latin para las izquierdas”, como si el erudito mexicano sintiera que le estaban confiscando parte
muy importante de un legado que también le pertenecia. (v. Canfora. Ideologias de los estudios
clasicos)

Las preguntas nos asedian: ¢Qué es un clasico? ¢ Existen los clasicos fuera de una tradicion?
¢Los clasicos son intemporales? ¢Hay lugar para los clasicos en el mundo actual? ¢Por qué los
“clasicos” por excelencia contintan siendo los autores de la Antigliedad grecolatina, al menos para la
cultura occidental, cuando en el devenir de los tiempos encontramos clasicos de diferentes lenguas,
nacionalidades y civilizaciones?

Borges sefiald que un clasico es un libro que las generaciones de los hombres, urgidas por
diversas razones, leen con previo fervor y una misteriosa lealtad. (Nueva antologia personal, 282)

Italo Calvino, por su parte, hace algunas precisiones fundamentales: “Para poder leer los libros
clasicos hay que establecer desde dénde se los lee. De lo contrario tanto el libro como el lector se
pierden en una nube intemporal”. (Por qué leer los clasicos, 18)
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Es esencial comprender que un clasico no flota en el vacio, fuera de todo contexto temporal y
espacial que lo relacione con una época y una civilizacion que le dieron origen. Quien leyera a un
clasico de esta manera estaria desechando la tradiciéon que lo nutre pero, ademas, es necesario tener
en cuenta que ese lector esta leyendo desde un aqui y un ahora, alimentado y condicionado por
muchas otras lecturas y experiencias de su tiempo que lo llevan a leer a un clasico dentro de sus
circunstancias epocales, culturales, ideolégicas y personales.

Cuando uno revisa las lecturas e interpretaciones que han merecido autores como Virgilio o los
tragicos griegos a lo largo de los siglos, esto se hace evidente. Como también se hace evidente la
necesidad de volver a traducir a los clasicos, necesidad que interpela a cada generacion porque
nuestras lenguas modernas cambian sin cesar y porque también cambia la perspectiva desde donde
los leemos, las preguntas que les hacemos, lo que buscamos en ellos, eso que se podria resumir
como nuestro dialogo con la tradicion.

En otro momento, Calvino dice: “No se leen los clasicos por deber o por respeto, sino sélo por
amor” (Ibid., 16). Esta observacion nos ubica en la cuestion de si es necesario leer a los clasicos por
una razén de obligatoriedad, por no desear ser considerados menos “cultos”, porque generaciones
precedentes o nuestros mayores los han leido -0 afirman haberlos leido- con veneracién y respeto.
Para refrendar la asercién de Calvino me gustaria citar un pasaje muy conocido de la Divina
Comedia: en el canto | del Infierno, cuando Dante reconoce a Virgilio, lo interpela de este modo:

“O de li altri poeti onore e lume,
Vagliami il lungo studio e’l grande amore
Che m’ha fatto cercar lo tuo volume” (vv. 82-84)

Creo que no es posible expresar mejor cual debe ser nuestra relacién con un clasico, ya sea
antiguo, ya sea un autor que signifiqgue para nosotros un faro, un modelo de inspiracion y belleza, uno
de esos artistas -generalmente son unos pocos- que habran de acompafiarnos a lo largo de nuestra
vida y que nos iran brindando respuestas diferentes en cuanto también nuestras preguntas iran
variando con los afios.

Soélo se puede acceder a una obra de esta naturaleza mediante sucesivas y profundas lecturas
-il lungo studio- pero creo también que hay niveles a los que sélo llegaremos si sentimos una
profunda empatia con esa obra e incluso con esa voz que nos habla desde siglos o décadas atras, a
través de ese sentimiento que Dante define de manera precisa: il grande amore. De poco vale la
erudicién, por vasta que sea, si no esta iluminada por ese amor que no es meramente intelectual.

Luego de afirmar que no se leen los clasicos por deber o por respeto, sino sélo por amor,
Calvino agrega: “Salvo en la escuela, la escuela debe hacerte conocer bien o mal cierto nimero de
clasicos entre los cuales podras reconocer después ‘tus’ clasicos” (Ibid.16). La observacion no puede
ser mas pertinente, sobre todo si tenemos en cuenta las peripecias por las que han pasado y pasan
los programas de nuestros atribulados sistemas educativos.

¢Es posible desconocer a esos grandes formadores del gusto, de la inteligencia, de la
sensibilidad que son los clasicos, sean ellos antiguos 0 modernos? ¢ Es posible negar el acceso a
estos autores a generaciones enteras de estudiantes con el argumento de que no estan capacitados
para entenderlos o ni siquiera leerlos? ¢No serd que el mejor esfuerzo a intentar radica en interpelar
a los clasicos desde la sensibilidad actual?

Existen otros fuertes cuestionamientos que se han hecho a la tradicion clasica: los estudios
postcoloniales, tan en boga desde hace algun tiempo, han sostenido que se trata de un discurso del
hombre blanco, europeo, excluyente o subordinante de otras tradiciones y otros discursos.

Un fenédmeno de “alta cultura” que no expresa para nada el modo de pensar o de sentir de
amplios sectores mucho mejor representados por la llamada “cultura popular’, segin esta vision
dicotomica.
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El tema es vasto y seria imposible desarrollarlo aqui. Pareceria que esta posicion se basa en la
creencia en un discurso del sujeto europeo monolitico, sin advertir las hondas contradicciones y
pluralidades de todo tipo que han signado la historia de Europa a través de los siglos. Conozco pocos
fenémenos de multiculturalismo tan fehacientes como el del orbe romano en la época de su mayor
extension e integracion.

En cuanto al problema de la “alta cultura”, creo que los clasicos no deberian “avergonzarse” de
ser considerados como “alta cultura” si entendemos como tal el rechazo a la banalizacion, a la
vulgaridad, a la reproduccién de ideas o conceptos que en nada ayudan a la superacion del individuo
y si a la pauperizacién espiritual e intelectual.

“¢, Quién puede olvidar la explosién de riqueza que experimentamos al leer a Tolstoi o escuchar
a Wagner o a Armstrong?”, dice Edward Said (Humanismo y critica democratica, 92)°. Y
aventurdndose en la cuestién de la estética, afirma: “he descubierto que la calidad de lo que leemos
suele ser tan importante como el cémo y el por qué leemos”. (Ibid., 86)

Said postula un retorno a la filologia, no necesaria ni exclusivamente a la filologia clasica, como
método de lectura activa e interpretativa, atenta a los mejores valores, en un mundo crecientemente
signado por el éxito, lo efimero, lo fragmentario, el mercado, donde la lectura tiende inevitablemente a
ser “superficial”’, subordinada a lo mediatico.

Resulta superfluo sefialar que en un mundo de estas caracteristicas, parece una empresa
quijotesca dedicar afios al aprendizaje de las lenguas clasicas para luego poder acceder a una lectura
verdaderamente activa e interpretativa de esos textos que nos son tan lejanos y al mismo tiempo tan
cercanos en el tiempo y en la sensibilidad.

La inmersién en una cultura tan antigua, como la grecolatina, supone un viaje no puramente
erudito, no meramente hedonista de un modo “light” (tal como estamos acostumbrados en muchas
formas de la cultura actual), sino un viaje hacia una belleza profunda y también hacia el horror que
late en el fondo de la condicion humana.

Calvino toma el mito que Ovidio desarrolla en sus Metamorfosis: después de vencer al
monstruo marino, Perseo apoya la cabeza de la Medusa, con los ojos vueltos hacia el suelo, sobre
una capa de algas y de ramitas acuaticas. Al ver que las hojas se vuelven de piedra en contacto con
la Medusa, las ninfas se entretienen en someter otras ramitas a la misma transformacion: asi nace el
coral que las ninfas utilizan para adornarse. (Calvino, 1988: 7-8; Calvino, 1992: 41).
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