ACADEMIA NACIONAL
DE LETRAS

Nelly Goitifio
(Discurso de Ingreso a la Academia)

Seror Presidente de la Academia Nacional de Letras, Dr. Wilfredo Penco;
Sefiores Académicos:

Quiero, ante todo, agradecer la alta distincion de que he sido objeto merced a la generosidad
de los sefiores académicos. Muchas ideas han sacudido mi alma a partir de mi designacion como
académica de numero de la Academia Nacional de Letras.

En primer lugar, fue muy honda la percepcion del pasaje, del devenir, esencia de la vida. En el
Canto VI (146 — 149) de la lliada, Homero nos recuerda:

“Cual la generacion de las hojas, asi la de los hombres. Esparce el viento las hojas por el suelo
y la selva, reverdeciendo produce otras al llegar la primavera; de igual suerte, una generacién
humana nace y otra se desvanece”.

Maravilla del renacer.

Pero hay en el devenir de las generaciones un misterioso retorno, una extrafia circularidad que
borronea la frontera de los tiempos, que confunde ecos y presagios, que nos hace sentir
contemporaneos de aquellos que ya partieron.

Asi, hoy, al ocupar transitoriamente este sillon augusto no puedo menos de sentir a Bartolomé
Hidalgo como a un contemporaneo, contemporaneo en la pasién, en la decision, en los valores que
perfilan la existencia.

¢ Por qué siento esta necesidad de homenajear la voz ardida del poeta que me cobija?

¢Por qué buscado entre las voces, por qué traer aqui sus ecos? No es solo porque es raiz de
dignidad, de humildad, de lealtad, de valor sin fisuras, sino porque en su brevisima vida percibimos el
legado de una sabiduria silenciosa que nos hace comprender su simultanea condicién de padre e hijo
de los eres de luz.

Permitanme invocarlo aqui, presencia y presente, a través de su canto para corporizar la
certeza de que, si bien el transito es fugaz, la voz es eterna.

“Desde el principio, Contreras,
Esto ya se equivoco.

De todas nuestras provincias
Se empezo6 a hacer distincion,
Como si todas no fuesen
Alumbradas por un sol,
Entraron a desconfiar

Unas de otras con teson,

Y al instante la discordia,

El palengue nos gand,

Y cuanto nos descuidamos

Al grito nos revolcg,

¢ Por qué nadie sobre nadie
Ha de ser mas superior?

El mérito es quien decide,
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Oiga una comparacion;
Quiere hacer una volteada
En la estancia del rincén
El amigo Sayavedra.
Pronto se corre la voz.

Del pago entre a gauchada,
Ensillan el mancarrén

Mas razonable que tienen,
Y afilando el alfajor

Se vinieron a la oreja
Cantando versos de amor;
Llegan, voltean, trabajan;
Pero amigo, del montén
Reventd el lazo un novillo
Y solito se corto,

Y atras dél como langosta
El gauchaje se largo...

¢, Qué recostarlo, ni en chanza?
Cuando en esto lo atajo
Un muchacho forastero,

Y a la estancia lo arrim0.
Lo llama el duefio de casa,
Mira su disposicidn

Y al instante lo conchaba.
Ahora pues pregunto yo:
¢El no ser de la cuadrilla
Hubiera sido razoén

Para no premiar al mozo?
Pues oiga la aplicacién

La ley es una no mas,

Y ella da su proteccién

A todo el que la respeta.

El que a la ley se agravi6
Que la desagravie al punto:
Esto es lo que manda Dios,
Lo que pide la justicia

Y que clama la razén;

Sin preguntar si es portefio

El que la ley ofendid,

Ni si es saltefio o puntano,

Ni si tiene mal color.

Ella es igula contra el crimen
Y nunca hace distincién

De arroyos no de lagunas

De rico ni pobreton:

Para ella es lo mismo el poncho
Que casaca y pantalon:

Pero es platicar de balde,

Y mientras no vea yo

Que se castiga el delito

Sin mirar la condicion.

Digo que hemos de ser libres
Cuando hable mi mancarron”.
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Ocupo, pues, este sillon asumiendo a la vez la fugacidad y la responsabilidad que tal acto
entrafa.

En un segundo orden de ideas, otra voz, la voz amada de César Vallejo, nos inspira al decir en
“El pan nuestro” de Los heraldos negros:

“Yo vine a darme lo que acaso estuvo asignado para otro”
“Yo soy mal ladrén... Adonde iré”.

No puedo dejar de preguntarme: ¢corresponde la presencia de una teatrista en el seno de la
Academia Nacional de Letras, en un pais tan rico en escritores?

¢, Qué hay en el arte dramatico que lo hermane con el arte literario?
¢, Qué es, en esencia, un director de teatro?

Pienso que es un escritor que utiliza el espacio escénico como una hoja en blanco para hacer
visibles profundos estados espirituales del ser.

Lo hace mediante un lenguaje de signos — volimenes, palabra, luces, sonido — y siempre
sometido a una rigurosa dramatica espacial.

No hay diferencia de sustancia entre el lenguaje de la palabra y el lenguaje del espacio, no la
hay en el misterio de la metafora plastica y la metafora literaria.

En ambos casos se trata del Habla, del habla con mayudscula, y nos permitimos pensar que la
fuente, la raiz espiritual es — en todo caso — la misma, expresada en la rica diversidad de los signos.

El tiempo dira si se trata de diversidad o de usurpacién, de ampliacién de horizonte o de senda
perdida y — cualquiera sea el veredicto — indicara el camino a seguir.

En tercer lugar, adherimos al magnifico lema de la Academia vetera servat, fovet nova,
conserva las cosas antiguas y promueve las nuevas.

En tiempos posmodernos, de crisis de la historia y de los valores, presenciamo s el peligroso
desdén por el pasado, ignorado como fuente y despreciado como rémora.

En su estudio sobre Jorge Manrique. Tradicién y originalidad, Pedro Salinas nos dice:
“En historia espiritual, la tradicidn es la habitacion natural del poeta”.

La tradicion es rectora del futuro. “Con todo lo hecho que ella representa y compendia, empuja
al hombre a su hacer, a lo que esta por hacer, es decir, a su realizacion en el futuro”. Y, al conjugar la
fuerza nutricia del pasado con el impulso creador del presente, se cumple el ciclo grandioso de la
tradicion:

“La nueva gran obra, la criatura de lo que fue antes proyecto futuro, es ya hechos, presente; y
apenas lo ha sido, ingresa en el pasado, vuelve al seno de la tradicién, de donde recibié su impulso
de vivir; la cual no la recogera como tierra sepulcral sino como onda, que la lanza de nuevo hacia los
que vengan, a vivir hacia adelante”.

Mucho le debe la cultura uruguaya a la Academia Nacional de Letras por su silenciosa e
infatigable lucha en defensa de nuestra rica tradicion literaria, asi como por su apoyo a las nuevas
voces.

¢ Tiene conciencia la sociedad de este aporte?
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En cuarto lugar, queremos compartir con los sefiores académicos nuestra preocupacion por la
pérdida de los valores culturales, preservados a través del tiempo por la Academia. Vivimos una
época en que los valores del mercado — rendimiento cuantitativo, competitividad, sefiorio del
marketing — han desplazado a los valores culturales.

Sin desconocer la importancia de la infraestructura econémica de toda actividad cultural, no
podemos admitir la desviacién del centro de gravedad de dicha accion. Tenemos la alta obligacién de
levantar una sociedad humana donde el hombre no sea una mercancia, un nimero (recordemos
“Tiempos moderno” de Chaplin), donde se haga realidad el anhelo de Paul Ricouer de ofrecer al
hombre “una vida buena, con el otro, en instituciones justas”, una sociedad donde se cultiven la
capacidad de pensar por si mismo, de desarrollar la comprension y la tolerancia que — obviamente —
no implican abdicacion, de vivir la cultura como “un modo de comprender y ejercer la vida”, en
palabras de Antonin Artaud.

Finalmente, en esta hora tan rica para mi — permitanme expresar una inquietud por el deterioro

del lenguaje cotidiano, plagado de latiguillos: “viste”, “como que”, “ta”, etc —.

Denotan pobreza de pensamiento, facilismo, pero su aceptacién subliminalmente implica la
aceptacion colectiva de la pérdida de creatividad, reflexién, de amor por el idioma, instrumento de
expresioén de la cultura.

En el ambito teatral, un lenguaje escatoldgico ha invadido la escena enmascarado bajo una
pretendida espontaneidad.

La decadencia espiritual se hace presente en estos lamentables indicios de cuya presencia
somos responsables todos.

Los tiempos dificiles reclaman una actitud espiritual de vigilia, actitud que se hiciera en Las mil
y una noches el dialogo de Scheherezade con su hermana que le preguntaba:

¢Duermes, hermana mia? Y a quien Scheherezade respondia: “No duermo, hermana mia”.

Esta actitud de vigilia ha caracterizado a la Academia Nacional de Letras desde su creacion en
el ya lejano 1943. Ese es su legado, esa es la deuda de una sociedad distraida frente a una
institucion que la honra y la defiende.

Quieran aceptar los sefiores académicos nuestro agradecimiento por su labor y diciéndoles que
aqui estamos — teatrista empecinada — para trabajar codo a codo entre luces que son letras y letras
que son luces.

Gracias.

Montevideo, 30 de agosto de 2006
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