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Evocación de Dossetti 
 
 
Un solo libro bastó a Santiago Dossetti para alcanzar legítima perdurabilidad en la literatura 

uruguaya, y cimentar además un renombre que sobrepasó las fronteras nativas y se extendió por 
todos los países de nuestro continente. El gran narrador minuano no necesitó escribir sino “Los 
Molles”, y algún que otro relato muy posterior a esa obra – como por ejemplo “El mensajero llega en 
la madrugada” – para aposentarse definitivamente en la historia de las letras vernáculas, ocupando 
dentro de ellas, sitial de primera fila.  

 
Su caso podría compararse en tal sentido al de poquísimos narradores sudamericanos. Citaré 

dos ejemplos por consideraciones muy elocuentes a significativos: el de José Eustasio Rivera y el de 
Ricardo Güiraldes. A aquél le basto con “La Vorágine” para obtener la consagración justiciera. A éste 
le hubiera alcanzado con creces “Don Segundo Sombra”. 

 
Acaso muchos se pregunten por qué motivo, a lo largo de una vida que bordeó las ocho 

décadas, la bibliografía de Dossetti se redujo a un solo título. Creo posible aventurar una respuesta a 
esa interrogante. El autor de “Los Molles” poseía un inexorable sentido de auto crítica, y era demás 
un apasionado cultor de la forma. Sin desconocer ni negar la importancia prioritaria del tema, no 
cejaba hasta lograr la expresión literaria adecuada para desarrollarla. No había una sola palabra 
siquiera que no demandara su más minuciosa y exigente atención. No le gustaba adjetivar en vano, 
no lo deslumbraba el mero coruscar de las imágenes.  

 
Me lo dijo muchas veces. Y por eso utilizaba únicamente aquellos vocablos que él entendía 

justos, precisos, irremplazables. De ahí la fuerza expresiva de su personalísimo estilo de cuentista. 
Un estilo ceñido, depurado, brillante sin opulencias hueras, ennoblecido por metáforas sobrias, de 
sólida belleza, cuya luminosidad era de limpio sol y no de fuego fatuo. Ese estilo, de gran jerarquía 
estética sin ninguna duda, poseía por otra parte una muy singular característica, que no iba 
ciertamente en desmedro de su señorío y de su donosura, sino que por el contrario contribuía a 
realzarlos: era un estilo entrañablemente nuestro, rioplatense – uruguayo, me atrevería a afirmar – 
que sin desmedro de la lengua madre rezumaba el jugo auténtico de la tierra que lo había nutrido. 

  
La sujeción a esa norma imperativa que regía su creación, fue tal vez la causa principal de que 

Dossetti no hubiera escrito más libros. Pero existió también otro motivo codeterminante de tal 
exigüidad productiva: la dispersión del talento y del tiempo de nuestro narrador en innúmeras 
actividades muy fructíferas por lo demás, desarrolladas en pro de la cultura nacional, y muy 
especialmente de la relativa a su departamento natal, Lavalleja, por cuyo progreso y bienestar bregó 
sin treguas durante toda la vida.  

 
A su esfuerzo desinteresado y generoso, a su capacidad de trabajo y a la variedad y acierto de 

su inagotable riqueza de iniciativa, debe la ciudad de Monas muchísimas obras de las que se siente 
legítimamente orgullosa, siendo de destacar entre ellas la fundación dela Casa de la Cultura. Fue 
además uno de los más brillantes y valerosos periodistas de aquella zona del país, donde 
seguramente habrá de recordarse siempre su prédica encendida, su actividad beligerante y sin 
temores en favor de cuanto significara superación material y espiritual para la gente lugareña. 

 
Esa noble prodigación sin pausas ni desmayos, insumido la mayor de su fecunda existencia, le 

restó tiempo, repetimos, para la labor específica de creación literaria. Pero en la alta categoría 
estética y en la genuina sustancia humana de “Los Molles” habrá de perdurar su nombre 
justicieramente, como expresé al principio de esta evocación.  
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Porque si la realización formal del libro coloca a Dossetti entre los narradores sudamericanos 
de mayor alcurnia artística, su temática importa en igual o mayor grado que aquélla. 

 
“Los Molles” es una obra de intención social en el más puro y auténtico sentido del aserto. El 

escenario de los cuentos que la integran es una estancia donde aún imperan viejos resabios 
patriarcales, y en cuyos aledaños se hacina la mísera ranchería de un puñado de negros que 
miniviven amarrados a ella por necesidad, la ignorancia y la impotencia para liberarse de esa injusta 
sujeción vitalicia.  

 
Sumisos a los amos por herencia y rutina – aunque alguna vez los sacuda un ramalazo de una 

que otra rebeldía elemental, impulsándolos a hacerse justicia por su propia mano –, transcurre 
silenciosa e ignorada la existencia de tales infelices dentro de aquel ignominioso submundo 
campesino. El escritor, que convivió de niño con ellos, pues aquel pago fue también el suyo, y que los 
entendió y amó entrañablemente, supo iluminar y rescatar para la literatura aquellas vidas oscuras 
casi larvarias, con todas sus carencias, con sus naturales y explicables defectos, con sus tímidos 
asomamientos de amor y de ternura en estado de virginidad y de pureza absolutas, y también, por 
supuesto, con ese su lenguaje tan pintoresco, tan original, muy distinto por cierto del hablado por los 
demás paisanos nuestros.  

 
Por todo lo dicho, y por mucho más que no me siento capaz de expresar, resulta el suyo un 

caso único – sin antecedentes ni continuadores – dentro de la narrativa nacional.  
 
Eso era cuanto quería decir. Y no porque Dossetti lo necesitara, sino por cumplir con un 

profundo imperativo de mi conciencia agradecida de lector. 
 
 
 

  Montevideo, 13 de noviembre de 1981 


