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Evocacion de Dossetti

Un solo libro bastdé a Santiago Dossetti para alcanzar legitima perdurabilidad en la literatura
uruguaya, y cimentar ademas un renombre que sobrepasé las fronteras nativas y se extendié por
todos los paises de nuestro continente. El gran narrador minuano no necesité escribir sino “Los
Molles”, y algun que otro relato muy posterior a esa obra — como por ejemplo “El mensajero llega en
la madrugada” — para aposentarse definitivamente en la historia de las letras vernaculas, ocupando
dentro de ellas, sitial de primera fila.

Su caso podria compararse en tal sentido al de poquisimos narradores sudamericanos. Citaré
dos ejemplos por consideraciones muy elocuentes a significativos: el de José Eustasio Rivera y el de
Ricardo Guiraldes. A aquél le basto con “La Voragine” para obtener la consagracion justiciera. A éste
le hubiera alcanzado con creces “Don Segundo Sombra”.

Acaso muchos se pregunten por qué motivo, a lo largo de una vida que borded las ocho
décadas, la bibliografia de Dossetti se redujo a un solo titulo. Creo posible aventurar una respuesta a
esa interrogante. El autor de “Los Molles” poseia un inexorable sentido de auto critica, y era demas
un apasionado cultor de la forma. Sin desconocer ni negar la importancia prioritaria del tema, no
cejaba hasta lograr la expresién literaria adecuada para desarrollarla. No habia una sola palabra
siquiera que no demandara su mas minuciosa y exigente atencioén. No le gustaba adjetivar en vano,
no lo deslumbraba el mero coruscar de las imagenes.

Me lo dijo muchas veces. Y por eso utilizaba Unicamente aquellos vocablos que él entendia
justos, precisos, irremplazables. De ahi la fuerza expresiva de su personalisimo estilo de cuentista.
Un estilo cefiido, depurado, brillante sin opulencias hueras, ennoblecido por metaforas sobrias, de
sélida belleza, cuya luminosidad era de limpio sol y no de fuego fatuo. Ese estilo, de gran jerarquia
estética sin ninguna duda, poseia por otra parte una muy singular caracteristica, que no iba
ciertamente en desmedro de su sefiorio y de su donosura, sino que por el contrario contribuia a
realzarlos: era un estilo entrafiablemente nuestro, rioplatense — uruguayo, me atreveria a afirmar —
que sin desmedro de la lengua madre rezumaba el jugo auténtico de la tierra que lo habia nutrido.

La sujecion a esa norma imperativa que regia su creacion, fue tal vez la causa principal de que
Dossetti no hubiera escrito mas libros. Pero existi6 también otro motivo codeterminante de tal
exiglidad productiva: la dispersion del talento y del tiempo de nuestro narrador en inndimeras
actividades muy fructiferas por lo demas, desarrolladas en pro de la cultura nacional, y muy
especialmente de la relativa a su departamento natal, Lavalleja, por cuyo progreso y bienestar bregé
sin treguas durante toda la vida.

A su esfuerzo desinteresado y generoso, a su capacidad de trabajo y a la variedad y acierto de
su inagotable riqueza de iniciativa, debe la ciudad de Monas muchisimas obras de las que se siente
legitimamente orgullosa, siendo de destacar entre ellas la fundacion dela Casa de la Cultura. Fue
ademas uno de los mas brillantes y valerosos periodistas de aquella zona del pais, donde
seguramente habra de recordarse siempre su prédica encendida, su actividad beligerante y sin
temores en favor de cuanto significara superacion material y espiritual para la gente lugarefia.

Esa noble prodigacion sin pausas ni desmayos, insumido la mayor de su fecunda existencia, le
restd tiempo, repetimos, para la labor especifica de creacién literaria. Pero en la alta categoria
estética y en la genuina sustancia humana de “Los Molles” habra de perdurar su nombre
justicieramente, como expresé al principio de esta evocacion.
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Porque si la realizaciéon formal del libro coloca a Dossetti entre los narradores sudamericanos
de mayor alcurnia artistica, su tematica importa en igual o mayor grado que aquélla.

“Los Molles” es una obra de intencidén social en el mas puro y auténtico sentido del aserto. El
escenario de los cuentos que la integran es una estancia donde aln imperan viejos resabios
patriarcales, y en cuyos aledafios se hacina la misera rancheria de un pufiado de negros que
miniviven amarrados a ella por necesidad, la ignorancia y la impotencia para liberarse de esa injusta
sujecién vitalicia.

Sumisos a los amos por herencia y rutina — aunque alguna vez los sacuda un ramalazo de una
que otra rebeldia elemental, impulsandolos a hacerse justicia por su propia mano —, transcurre
silenciosa e ignorada la existencia de tales infelices dentro de aquel ignominioso submundo
campesino. El escritor, que convivié de nifio con ellos, pues aquel pago fue también el suyo, y que los
entendié y amo entrafiablemente, supo iluminar y rescatar para la literatura aquellas vidas oscuras
casi larvarias, con todas sus carencias, con sus haturales y explicables defectos, con sus timidos
asomamientos de amor y de ternura en estado de virginidad y de pureza absolutas, y también, por
supuesto, con ese su lenguaje tan pintoresco, tan original, muy distinto por cierto del hablado por los
demas paisanos nuestros.

Por todo lo dicho, y por mucho mas que no me siento capaz de expresar, resulta el suyo un
caso Unico — sin antecedentes ni continuadores — dentro de la narrativa nacional.

Eso era cuanto queria decir. Y no porque Dossetti lo necesitara, sino por cumplir con un
profundo imperativo de mi conciencia agradecida de lector.

Montevideo, 13 de noviembre de 1981
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