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Rafael Pineda: dominicano y uruguayo

Ricardo Pallares

El reciente libro de Rafael Pineda, Preguntas de un estudiante que lee', confirma de varias
maneras la afirmacion del titulo.

El autor, que es miembro agregado cultural de la Embajada de la Republica Dominicana en
Uruguay, tiene 10 afios de residencia en el pais lapso durante el cual publicé -entre otras- dos obras
mas de poesia: Las mariposas de San Juan (2007) y No siempre el café esta caliente (2017). Ambas
obras y la que aqui comentamos muestran progresion y acendramiento lirico.

Asimismo Rafael Pineda fue perfilando en su obra un canon personal y literario en el que la
presencia de alglin uruguayo y de otros hispanoamericanos y extranjeros es particularmente
irradiante. Nos referimos en especial a Eduardo Galeano a quien se le dedica la cuarta poesia de la
tercera seccion del libro. Las citas, menciones, acapites y algunos breves desarrollos entorno a los
aludidos, a sus obras y pensamiento dotan a las texturas de un espesor que fortalece a las
asociaciones y al contexto.

A través de esta especie de canon y de los testimonios literarios de la recepcién autoral de las
obras de Neruda, Guillén, Celaya y Galeano, por ejemplo, supera y salta por sobre las barreras del
aislamiento cultural que incomunica las culturas y las literaturas latinoamericanas.

Salvadas las distancias y las diferencias, el de Pineda es un caso ligeramente opuesto al de
Saul Ibargoyen, a quien hoy ya se lo considera poeta uruguayo-mexicano tras larga residencia y
numerosas publicaciones en el pais que le dio asilo. Pineda da curso a una obra en la que se
producen progresivas articulaciones integradoras con elementos de la cultura rioplatense y, en
general, del Cono Sur. Ibargoyen en cambio parece haber profundizado un aspecto universalista
vinculado a su milicia del decir y a la accion politica emancipadora.

Aunque lo politico en sentido amplio estd presente y muy presente en este libro de Rafael
Pineda parece oportuno destacar en primer término que su voz se define més claramente que en los
libros anteriores y que su poesia parece haber trascendido un disfrutable y colorido pintoresquismo
regional y caribefio como el que hay, por ejemplo, en el ya citado Las mariposas de San Juan.

Por estas razones su escritura permite dar cauce a lo subjetivo y expandir el lirismo sin
apartarse de los correlatos objetivos e histdricos relativos a su pais y a Latinoamérica.

El tono, que va de la elegia y la balada hasta la denuncia, permite el recuento memorioso de
victimas de las luchas sociales, de figuras populares paradigmaticas caidas durante el proceso
autoritario que le tocé vivir al autor a partir de 1966. También permite recordar y evocar poéticamente
las condiciones del trabajo obrero y las injusticias. Por este lado la poesia que comentamos se
vincula con el corpus latinoamericano que se empezé a conformar a fines de los ochenta cuando la
generacion emergente por entonces, concluido el ciclo de las dictaduras, inici6 su tarea.

No obstante lo anotado precedentemente esta poesia tiene un hablante de inocentes
intenciones que repliega lo egoico a favor de lo colectivo, que posterga lo individual a favor de lo
comun de una identidad fuerte y reclamante.

El libro tiene un conjunto de enumeraciones y descripciones que pautan la suerte colectiva
historiada selectivamente junto con el proceso emotivo del yo en el que el pasado juega un papel
preponderante. En él radican la infancia y la juventud estudiantil evocadas desde el titulo asi como la
indefensién primera.

Las preguntas del estudiante son retéricas dado el contexto de dolor y persecucién. Lo son
preguntas como: ¢“Quién pago la recompensa?; ;Quién contrato a los sicarios?; ¢En qué despacho
se discuti6 el plan?; ¢Quién era el que los perseguia?; ¢Quién fue el Ultimo que lo vio / caminando
hacia la muerte?”

Este rasgo formal del preguntar, amén de frecuente, sefiala que el estudiante que lee lo hace
criticamente, que desentrafia la verdadera historia en los silencios que estan por detras de la
pretendida y declarada historia escrita.

1 Pineda, Rafael. Preguntas de un estudiante que lee. Para leer de tarde mirando el mar. Ed. Botella al Mar, Montevideo, 2018.
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Al final del poema “Estudiante necio” dice: “Son tantas las preguntas / de este necio que ley6
la historia”.

En el poema “Balada de un estudiante que lee” se afirma: ¢“Quién fue el que escribid la
historia / y la historia misma olvidé?” Y poco mas adelante: “Yo canto el suplicio / yo canto la balada
de los olvidados.”

Por lo dicho resulta claro que estamos ante una poesia de estremecimiento politico
sustanciada en el recuerdo, la denuncia, la rememoracion, el homenaje a los héroes caidos pero
enriquecida con el intenso hilvan de la historia personal del hablante. Un ejemplo de esto es la
composiciéon “Versos para mi madre” de altura estremecida.

Lejos de lo testimonial y lo autobiografico per sé, Pineda da tono a una voz enunciante que
hace suyo el modo de decir del pueblo y de su region. Se aproxima a las formas del habla dominicana
como consecuencia de un impulso de proximidad y fraternidad, sin abandonar los requisitos de la
trasposicion literaria y la consiguiente figuracion en el lenguaje y la sintaxis.

Segln nos parece estas interpretaciones y lecturas estan reforzadas por ocho o nueve
baladas o casi. También se aprecian algunos giros expresivos de austeridad léxica que se logra con
un esencialismo comunicativo que da autenticidad y compromiso.

En el libro hay algunos simbolos significativos como el del Minotauro y el de los grillos. El
primero lo es del poder omnimodo y los segundos del pueblo y del propio yo que se identifica con él.
Tal el contenido de la poesia “Una historia de grillos”, donde se desarrolla una casi fabula de intenso
fin didactico, y de “La balada del grillo”. En esta ultima se dice:

Yo era un grillo

Quiero negarlo y puedo
pero no lo niego

Yo era un grillo

Yo era entonces un grillo
y no lo niego

no lo quiero creer

lo creo y no lo creo

Orienté la mano sobre el pecho

agarré mis intestinos

y sobre una piedra me senté con ellos
Puse por delante mi dentadura

entré con la camisa abierta

el corazén en la mano izquierda

Me senté con mis intestinos

en el laberinto de los circulos concéntricos
donde danzan los grillos

El pasaje da cuenta de los rasgos visionarios y autoperceptivos del yo en el proceso de
identificacién simbdlica con un grillo. Al mismo tiempo muestra el desafuero de algunas imagenes al
servicio de lo que implicitamente se confiesa, se imagina, se representa y se inviste como causa
comun y tacita denuncia. Dice en las dos Ultimas estrofas:

Junto a ellos mis hermanos grillos
afilé las flechas
y disparé todos los silencios

Aungue no lo quieran creer
lo niegue o no
yo también fui un grillo
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Finalmente parece necesaria una aclaraciéon sobre el subtitulo del poemario: “Para leer de
tarde mirando el mar”. El caracter casi perifrastico de su unidad verbal conduce a pensar que el
estudiante que lee y se pregunta sobre lo leido también afirma que el libro se debe leer mirando el
mar.

En realidad el asunto se vincula con la presencia simbdlica y absoluta del mar que para el
hablante es fuente dadora de multiples sentidos.

El primer texto poético del libro, a la manera de introducciéon general, titulado “Balada triste
para el mar”, tiene aspectos que son de una fabula y alegoria que explicarian la vocacién poética del
hablante.

El mar da y devuelve plenitud con su contemplacién, da elementos fantasticos como una
deslumbrante mariposa que parece una bailarina sobre las olas, da la certeza de que en su infinitud
es un custodio del amor, da la certeza de que provoca las “alucinaciones” de la vida y finalmente es el
gue permite dar el salto desde la individuacién hasta la vivencia de lo comunitario en lo colectivo a
través de lo absoluto.

En suma: con la repetida imagen del mar estamos ante la bisemia vida-muerte presente en la
literatura universal y en la poesia de nuestra lengua. Este rasgo vincula a Rafael Pineda con el gran
caudal de la tradicion, la memoria cultural y la poética.

El libro montevideano de Rafael Pineda, un destacado dominicano con claro perfil, ofrece la
oportunidad generosa y singular de corroborar lo dicho.

Montevideo, junio de 2018.



