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Con la lingüista Virginia Bertolotti

Las palabras, las cosas  
y la ideología

Desde descorrer vetustos velos que ocultan la incidencia de las poblaciones indígenas, para entender el castellano 
que usamos, hasta de la obstinación de los velos nuevos que entorpecen la expresión de los estudiantes; de la 

persistencia estéril de la “tradición de la queja” sobre el estado del idioma hasta de la manera en que los relatos 
mediáticos nos escamotean la realidad de la escuela, discurre aquí la historiadora de la lengua, titular hoy 
del Departamento de Medios y Lenguajes de la Facultad de Información y Comunicaciones de la Udelar. 

S a l v a d o r  N e v e s

―Desde la escuela aprendimos que los 
uruguayos seseamos, que usamos el mis-
mo fonema “s” para pronunciar palabras 
como “cocer” y “coser”. Pero, aunque 
evidentemente no tenemos registros sono-
ros de la época en que nació Artigas, en 
Retrato lingüístico del Uruguay,1 Mag-
dalena Coll y usted exhiben evidencias 
de que en esta banda se habló así desde 
esos tiempos. ¿Cómo hace la lingüística 
histórica para “oír” la palabra escrita?

―No tener hablantes de verdad no es el 
único problema que tenés cuando hacés la 
historia de la lengua. Durante mucho tiempo 
trabajamos sobre todo con documentación 
literaria, y también jurídica o administrativa, 
pero en los ochenta y los noventa comenzó a 
insistirse en que eso sólo podía informarnos 
sobre un sector de los hablantes, no sobre 
el conjunto. Entonces se empezó a ir a los 
archivos a buscar los textos más comunes 
y corrientes que se pudiesen encontrar, sa-
biendo que de todos modos llegar al archivo 
supone un proceso de selección, pues no se 
guarda ni se archiva la documentación de 
todo el mundo. Pero de alguna manera eso 

permitió acercarse más a lo que puede ha-
ber sido la comunicación no mediada por 
la formación escolar, por los moldes de lo 
jurídico o lo administrativo. En ese sentido 
un documento privilegiado ha sido la carta 
familiar, un documento donde le estás ha-
blando al otro más o menos como si estu-
viera en frente.

Hallados los documentos, se realiza su 
transcripción del modo lo más fiel posible 
y se constituyen corpus como Documen-
tos para la historia del español en Uru-
guay.2 Entonces sí viene la interpretación. 
Podemos suponer que si alguien en el siglo 
XVIII escribía sistemáticamente con ce 
todo lo que actualmente escribiríamos con 
ese, era porque no distinguía entre estas 
pronunciaciones. Si alguien escribe “ca-
bayo”, por “caballo”, es que no distingue 
entre “yo” y “llo”. Ese tipo de ejercicios 
deductivos hacemos.

―Y encuentran rastros de nuestro yeís-
mo en la forma en que Fructuoso Rivera 
escribía el nombre de la ciudad brasile-
ña de Bagé. 

―Sí, acá somos yeístas en el sentido 
de que, como buena parte de América, 
no distinguimos entre “y” y “ll”, pero 
nosotros damos un paso más, que es el 

rehilamiento. Es decir, entre esas dos fo-
néticas preferimos siempre la forma /ž/,3 
a diferencia de los caribeños, que aunque 
también sean yeístas dicen, por ejemplo, 
“listo el pollo”, no “listo el poyo”. Y ese 
rehilamiento se va moviendo. Dependien-
do de las generaciones y las clases socia-
les vamos haciendo esa “ye” más sorda o 
más sonora. Actualmente en los jóvenes 
de clase alta es bastante sonora. En mi 
generación era más sorda. 

―En algunos momentos de la charla 
que usted dio la semana pasada en Apu 
sobre el español en las redes, la urgencia 
de algunos colegas por reprobar ciertas 
maneras de escribir, comunes en ese es-
pacio, amenazaba impedir el análisis. 

―Hay una tensión que se da siempre. 
Los lingüistas nos entretenemos mirando 
cómo funcionan las lenguas, cómo entran 
en contacto y se influyen unas a otras, có-
mo cambian. Y es muy interesante, porque 
a nadie se le ocurre preguntarle a un neu-
mólogo si un pulmón es mejor que otro, 
ni nadie le pregunta a los zoólogos si es 
mejor la ballena o la gallina. Son pregun-
tas que no tienen mucho sentido. Pero en 
la lengua, como nos involucra mucho y 
además está asociada a la ideología y al 

poder, esa pregunta sobre qué es lo que 
está bien y qué es lo que está mal aparece 
todo el tiempo. En realidad de esa pre-
gunta se ocupa una parte muy pequeña 
del conjunto de la gente que trabaja con 
las lenguas, que es la que busca establecer 
normas lingüísticas. Cuando alguien dice 
“haiga” no está haciendo nada distinto que 
cuando dice “traiga”. De traer viene traiga 
y de haber, haiga. Pero como hay dos op-
ciones, en algún momento se decidió que 
la más prestigiosa era “haya” y se censuró 
fuertemente “haiga”. En la disyuntiva el 
lingüista normativo va a decir: “Hay estas 
dos formas en competencia, y como tal es 
más nueva, voy a decir que es fea”. Ade-
más se logra muchísimo éxito haciéndolo, 
porque si uno se dedica a cosas de lengua 
lo que espera la sociedad es que diga lo 
que está bien y lo que está mal, mucho más 
que explicar cómo son las cosas.

―Pero usted trabajó mucho para de-
mostrar cómo en América triunfó una 
forma nueva, el voseo.4

―En realidad el “vos” no es una forma 
nueva; está en el latín. Lo que muestro es 
que es una forma que se conservó por las 
condiciones comunicativas que se dieron 
en el momento de la llegada del español 
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a América, y que se conservó sobre todo 
en esas primeras poblaciones que apren-
dieron a hablar el español, que fueron las 
indígenas, y que además, como esas po-
blaciones son las más relegadas, el voseo 
siguió y sigue siendo estigmatizado en 
muchas regiones.

―Es decir que incorporó en su investi-
gación un actor cuya inclusión no era na-
da obvia, al menos hasta hace un tiempo: 
las poblaciones indígenas que aprenden 
a hablar el castellano, lo reconstruyen y 
lo devuelven, de alguna forma, renovado.

―Así es. Por cuestión de sesgos ideo-
lógicos cuando se pregunta por el español 
que llegó a América lo que se suele ima-
ginar es a los españoles hablando entre sí. 
Las grandes discusiones sobre el español 
de América ocurrían entre la hipótesis an-
dalucista (“el español de América tiene 
estas características porque la mayoría de 
la población arribada era andaluza”) o la 
hipótesis antiandalucista (“en realidad no 
fue así, porque se trató de una colonia lle-
gada de distintos lugares de España”). Pero 
siempre pareció que los españoles habla-
ban sólo entre sí y nunca con el resto de la 
gente. Pero si América es hispanohablante 
es porque las poblaciones indígenas sobre-
vivientes se pasaron al español. Y cuando 
llegó el español a América había tres po-
sibilidades para tratar a las personas: de 
“tú” cuando el trato era súper íntimo (entre 
hermanos, con gente que se conocía desde 
la infancia o con los criados que eran parte 
de la casa); después estaba la forma “vues-
tra merced”, que es la que origina nuestro 
“usted”, forma que claramente aparece en 
las clases nobles y después adopta la bur-
guesía, pero cuyo uso tenía restricciones 
“de clase” y situacionales muy fuertes; y 
todo el resto del espacio estaba ocupado 
por el “vos”. Entonces esos primeros ha-
bitantes de lo que hoy llamamos Améri-
ca, que aprendieron español, lo que más 
escuchaban era el “vos”, lo incorporaron 
y lo fueron pasando a las generaciones 
siguientes. En los lugares donde esa gen-
te se hizo parte de la clase media, como 
sucedió en el Río de Plata, el voseo se ex-
tendió, pero allí donde esas poblaciones 
quedaron más relegadas, como es el caso 
de Perú, sufrió restricciones diatópicas, 
es decir de lugar, pues su uso era bastan-
te rural, y sufrió también restricciones de 
clase. En Chile el voseo fue muy reprimi-
do, entre otras personas por Andrés Bello, 
que era un genio absoluto pero tuvo una 
actitud muy negativa frente a esta forma. 
Hablando de estas cosas en Lund, Suecia, 
una chilena del público me replicó: “No 
me digái que en Chile se vosea”, sin per-
cibir que “digái” es voseo puro. Lo tienen 
tan estigmatizado que no se dan cuenta de 
que vosean. Difícilmente lo hagan en el 
pronombre, pero en el verbo, muchísimo, 
al punto de que por eso caracterizamos el 
habla de los chilenos: dicen “cachái”, no 
“cachais”. Con el voseo perdieron la ese 
final. Lo que hicimos los rioplatenses fue 
deshacer el diptongo y decir “cachás”, pero 
en realidad es lo mismo. 

―Suena paradójico que siendo el vo-
seo la forma más popular en el Río de la 
Plata, el batllismo, en uno de sus momentos 
más radicales, durante la última campa-
ña electoral que don Pepe disputó, la de 
1926, haya querido suprimir la costumbre 
de que los jefes lo usaran para dirigirse a 
sus subalternos. El presidente José Serrato 
llegó a prohibirlo por un decreto del 8 de 
setiembre de ese año.5

―En el parlamento sueco llegó a dis-
cutirse incluso algo similar, “la reforma 
del ni”. El sueco tiene en el singular una 
forma pronominal más íntima, el du, y 
otra que denota más respeto, el ni. Como 
una opción democratizadora, la propuesta 
buscaba que todos tuvieran que usar el ni, 

pero fracasó. Parecía una forma muy dis-
tante, y lo que se quería era cercanía. Aquí 
y ahora tengo la sensación de que en Gran-
des Tiendas Montevideo y otros negocios 
importantes intentan, supongo que porque 
creen que eso mejora la imagen sobre la 
preparación de sus empleados, o algo así, 
que éstos se traten de usted entre sí.

―Pero los políticos no suelen discutir 
demasiado estas cosas. 

―Bueno, el título de mi libro sobre el 
voseo es una frase que le dijo Yamandú 
Fau a José Mujica en el Senado: “A mí de 
vos no me trata ni usted ni nadie. [...] A mí 
me trata de usted y el vos lo usa para los 
ambientes que usted estará acostumbrado 
a frecuentar, en los que se usa esa manera 
de expresarse”.

―Hace un tiempo su colega Graciela 
Barrios le decía a Brecha que la pronun-
ciación palatal de la ye se venía extendien-
do desde los hogares más pobres, pues 
la habían adoptado las madres de esos 
hogares, y el hecho de que en ellos nazca 
la mayor parte de los niños aseguraba su 
difusión. ¿Nota que se esté produciendo 
algún otro fenómeno de este orden?

―Los cambios lingüísticos ocurren 
de arriba hacia abajo, como en el caso del 
“vuestra merced” que terminó en el “usted”, 
o de abajo hacia arriba, como en el caso del 
“vos”, claramente. Parecería que la influen-
cia de los medios se limita a multiplicar 
la difusión de estas cosas. Ahora estamos 
viendo que términos usados en grupos de 
clase baja, como “nieri”, se empiezan a ex-
tender a otras clases. Por ahora como una 
cosa festiva, pero muchas veces esos usos 
después siguen su curso y se incorporan. 
No sé qué va a pasar con nieri, pero unos 
cuantos términos de este tipo se incorpora-
ron, por ejemplo a través del tango. Después 
se naturalizan y dejan de tener la marca de 
clase baja que habían tenido al principio. 

―También está el movimiento opues-
to. La fragmentación social puede crear 
mundos aislados.

―Sí, las sociedades más clasistas tienen 
claramente las cosas divididas. Nuestra so-
ciedad es bastante homogénea, aunque ahora 
se esté empezando a hablar de “la grieta”...

―Conviene aclarar que usted viene 
de trabajar en el Programa de Lectura 
y Escritura en Español, el Prolee, de la 
Anep, es decir que viene de observar de 
cerca la situación actual del lenguaje en 
la escuela pública, y sin embargo habla 
de homogeneidad.

―Sí, hay la impresión de que no es 
así. Creo que esto es en parte responsa-
bilidad de los medios. En la carrera de 
Comunicación ofrezco créditos extras a 
los alumnos que participen de actividades 
más allá del aula. Uno de los programas 
en los que les propongo que participen se 
llama Biblioteca Solidaria, que parte del 
supuesto de que si tú querés lograr que haya 
más lectores, más que dar libros tenés que 

formar comunidades de lectores. Como 
la red más consistente que tiene Uruguay 
es la escuela pública, ellos se ocupan de 
formar comunidades lectoras a través de 
las escuelas, pero no como una actividad 
escolar sino como una actividad social. 
Convocan a la comunidad y va la dueña 
de la panadería, el policía de la esquina, 
la abuela que tiene tiempo, la madre que 
le interesa... Al final tienen que hacer una 
relatoría de la experiencia. Y en las relato-
rías del año pasado la mayoría registró la 
enorme sorpresa que les causó encontrarse 
con que la escuela era un ambiente amo-
roso donde las maestras querían enseñar y 
se preocupaban por los niños, y que era un 
lugar ordenado y limpio. Cuando terminé 
de corregirlas les mandé un correo donde 
les sugerí que pensaran el efecto que los 
medios habían tenido en ellos, estudiantes 
de comunicación, sobre lo que esperaban 
encontrar en las escuelas, pues la inmensa 
mayoría de las escuelas públicas de este 
país eran eso que ellos habían encontrado, 
que así eran la mayoría de los maestros y 
no los del titular de la madre que le pega 
a la maestra. Esa es la realidad, pero si lo 
que yo hago es leer los titulares de buena 
parte de la prensa termino imaginando que 
las escuelas son lugares de guerra. Y no lo 
son, son lugares de integración.

―Pero usted también ha dicho que no 
todo se está haciendo bien...

―Lo que digo es que si se permitiese 
a las maestras hacer bien lo que tienen que 
hacer tendrían mucho más éxito. No pue-
den pedirles que hagan seis mil cosas en 
cuatro horas. Si le pedís a la misma perso-
na que tiene que trabajar en doble horario 
que, además de saber los contenidos de las 
disciplinas que tiene que enseñar, ponga 
en práctica cuanta política se le ocurre a 
todo el mundo, no se puede. Imaginate 
que vos, además de hacerme esta entre-
vista, tuvieras que trasmitirme pautas de 
alimentación, de seguridad en el tránsito, 
formas de lucha contra el Aedes aegipty... 
No hay quien pueda. Se sobredemanda a 
los maestros, por un lado, pero además se 
genera una imagen social que es injusta 
y falsa. Si se me preguntase, yo diría que 
habría que trabajar en lengua, formación 
básica en matemáticas y formación bási-
ca en ciencias. Y si armás bien esto vas a 
tener ciudadanos mejor preparados para 
cualquier cosa. Si conseguís manejar tus 
instrumentos básicos y tenés las herramien-
tas para entender lo que tenés alrededor, 
lo demás se acomoda solo. 

―Las protestas por lo mal que se ha-
bla y se escribe se oyen continuamente.

―Un concepto de los ochenta que a 
esta altura ya es clásico en la lingüística es 
el de “la tradición de la queja”. Es decir, 
todas las generaciones dicen que antes se 
hablaba y se escribía mucho mejor, y eso 
es una constante. En la prensa del siglo 
XIX uruguayo aparecen con bastante fre-
cuencia lamentaciones sobre el nivel que 
tenían los estudiantes que ingresaban a 
la Universidad que son prácticamente las 
mismas que encontramos ahora.

―Y justamente su tarea actual es en 
la Universidad, en la Facultad de Infor-
mación y Comunicación, coordinando el 
Departamento de Medios y Lenguajes.

―Es una facultad nueva que se está 
creando a partir de dos servicios que ya exis-
tían, la vieja Ciencias de la Comunicación y 
la vieja Bibliotecología, a las que se agregan 
unidades asociadas (con ingeniería eléctri-
ca, con el Archivo General de la Universi-
dad, con el Instituto de Lingüística). Y esto 
cuando los estudios sobre la comunicación 
explotan, las comunicaciones se transfor-
man vertiginosamente y la bibliotecología 
se revoluciona pues ya no es aquella que 
enseñaba a ordenar los libros sino la ciencia 
de la información. Desde ese punto de vista 

es súper estimulante, pues hay mucho para 
hacer, se exploran nuevas maneras de hacer 
y de relacionarse. Gente que quizá ni sabía 
que existía el otro ahora trabaja en un mismo 
departamento. En el de Medios y Lenguajes 
hay un área de lengua –que es la razón por 
la que una lingüista “cuadriculada” como 
yo esté ahí–, un área audiovisual, una de 
nuevas tecnologías y la Uniradio, la radio 
de la Universidad, que en realidad está in-
serta dentro de este departamento. Así que 
por un lado estoy intentando que todo esto 
sea efectivamente un departamento, donde 
los grados de interacción sean razonables. 
Así que estoy re-entretenida.

―¿Y como lingüista, qué le interesa 
trabajar especialmente allí?

―Toda la facultad está atravesada por 
la tensión entre el hacer profesional y el 
pensar sobre los haceres profesionales. 
En lengua, por un lado, el discurso es “los 
chiquilines que llegan no saben leer, no 
saben escribir, no saben hablar”, lo que 
obviamente no es del todo cierto, porque 
si no, no hubiesen llegado allí, pero está 
la demanda por que mejoremos la produc-
ción en este sentido. Por otro lado está el 
interés de que los estudiantes vean los fun-
damentos lingüísticos de la comunicación 
humana, que a mí me parece que es lo más 
relevante que podemos hacer los lingüistas 
en una facultad con estas características. 
Mirar la comunicación desde la lengua y 
comprender los procesos que hay detrás, 
las decisiones que hay detrás, las impli-
cancias políticas y sociales que tiene. Y 
eso es lo que trato de hacer en el curso que 
doy, Lengua 2, “todo lo que la lingüística 
le podría aportar a un comunicador”.

―¿Se hablará del “lenguaje política-
mente correcto”?

―Específicamente trabajamos con 
guías de lenguaje inclusivo. Analizamos 
sus aspectos políticos y lingüísticos, y eso 
lo vemos junto a otras maneras de inten-
tar regular el comportamiento lingüístico, 
como por ejemplo los manuales de estilo 
de los medios periodísticos. En el fondo 
hay una voluntad parecida. “Entre varias 
opciones privilegiamos estas y dejamos 
caer estas otras.” En los manuales de los 
medios se dice que se hacen en aras de una 
comunicación más eficiente, más culta. 
“Los medios nos preocupamos por el buen 
hablar o el buen escribir.” En el otro caso 
se trata de generar una sociedad más igua-
litaria. Pero ambas son formas de regular. 
Lo más interesante de estas clases es que 
a pesar de todo lo que nosotros hagamos, 
digamos o intentemos mostrar, muchas 
veces termina primando la ideología. Vos 
podés explicar los fundamentos políticos 
del Congreso de Beijing, cómo se gene-
ró eso, cómo el Congreso de Intendentes 
asumió esta política y mandó hacer las 
guías y todo eso, y también que algunas 
cosas que dicen las guías son básicamente 
disparatadas desde el punto de vista lin-
güístico, y que otras son impracticables 
y otras afectan a un sector muy reducido, 
que es el de la administración o el mundo 
político; pero hay mucha ideología detrás. 
Y donde entra la ideología, la racionali-
dad… Digas lo que digas, hay muchos que 
seguirán convencidos de que lo mejor es 
decir los/las niños/as... Es interesante. n
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Cuando alguien dice “haiga” no 

está haciendo nada distinto que 

cuando dice “traiga”. De traer 

viene traiga y de haber, haiga. 

Pero como hay dos opciones en 

algún momento se decidió que la 

más prestigiosa era “haya” y se 

censuró fuertemente “haiga”.
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