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En Montevideo, a los 2 días del mes de agosto de dos mil diecisiete, siendo la hora 17:05 se 

reúne el plenario de la Academia Nacional de Letras en sesión ordinaria de comunicación de 

ponencias con la asistencia de los siguientes señores académicos: D. Jorge Arbeleche que lo 

preside, D. Jorge Bolani, D. Hugo Burel, Da. Magdalena Coll, D. Rafael Courtoisie, D. Carlos 

Jones, D. Ricardo Pallares, D. Gabriel Peluffo, D. Wilfredo Penco, Da. Gladys Valetta, Da. 

Beatriz Vegh y Da. Marisa Malcuori en Secretaría con la asistencia de la Sra. Jimena 

Hernández. 

Falta con aviso: D. Adolfo Elizaincín, Da. Virginia Bertolotti, D. Juan Grompone, D. 

Gerardo Caetano, Da. Angelita Parodi y D. Óscar Sarlo.  

Falta sin aviso: D. José María Obaldía. 

 

 

En esta oportunidad el académico Ricardo Pallares expone sobre Felisberto Hernández en el 

Volumen 200 de los Clásicos Uruguayos. 

 

Agradezco a todos la presencia en este plenario “de ponencias”, hoy con motivo de la 

reciente publicación del libro Nadie encendía las lámparas de Felisberto Hernández en la 

colección de referencia. 

Hernández llega tarde a los “Clásicos” pero llega, y sin conflicto. Hubo que esperar 

que su obra pasara al dominio público. En este punto hago acuerdo con el colega académico 

Wilfredo Penco, director de la colección, -quien me encomendó la tarea de prologar y revisar 

el texto- y también coincido con la elección del libro porque quizá se trate de la obra más 

representativa del autor. O una de las más caracterizadoras. 

Recuerdo un episodio del año 1971 cuando fui a dar una conferencia en la sala de 

actos del Centro de Asistencia del Sindicato Médico y antes del comienzo, con el público 

presente, debí sobrellevar la interpelación de una de sus descendientes acerca de qué cosas 

diría yo de su padre, si le faltaría el respeto y sobre qué tema hablaría. Por entonces los 

profesionales, los médicos y los escribanos por ejemplo, tenían intensas actividades 

culturales. No solo en sus sedes sociales sino como público, visitantes de exposiciones y 

partícipes de eventos varios. Sigue ocurriendo pero no con los rasgos de colectivo o 

agrupación 

Lo cierto fue que, a la sazón, hablaría de “F.H. y las pastillas para adelgazar” -por 

estar en casa de médicos- aludiendo a lo subjetivo de su prosa, a la autoremisión a través del 

yo narrador protagonista sin que la ficcionalidad decaiga en sus historias. Mis 

consideraciones al respecto se apoyaron en una anécdota de la Dra. Esther de Cáceres 

relativa a un episodio de la vida privada del autor, en el que ella había participado como 

médica, le había recomendado a su cuarta esposa que le diera un medicamento en pastillas, 

indicado para cortar el apetito. (La esposa interesada en el asunto, cansada de hacer quilos 

de papas fritas tuvo la mala ocurrencia de decirle que las pastillas abrían y mejoraban el 

apetito para evitar alguna posible resistencia).  
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Pero el autor como el narrador-protagonista, centrados en sí mismos, tenían todos los 

recursos necesarios para resignificar las palabras, las cosas, los hechos y sus efectos. 

La máquina de narrar en Hernández o los dispositivos para montar con laxitud las 

historias, los procesos del recuerdo, de la escritura y de sus derivas se pueden alternar en el 

desarrollo de la historia. A veces alternan con el humorismo, con la recreación del habla 

rioplatense de por entonces, las imágenes poéticas, el azar, las enumeraciones heterogéneas, 

la obsesión del trabajo, la comida, el alojamiento, las giras de conciertos y la tómbola de las 

recomendaciones y eventuales posibilidades de editar sus textos. De la misma forma el autor-

personaje de sí mismo, pudo conmutar el efecto de una medicina.  

Y referí entonces cómo era posible, en quien tenía tanta sensibilidad como talento y 

exploración de sí mismo, tanto apetito como conocimiento de los mecanismos del recuerdo, 

del psiquismo, de sus sentimientos, de los sueños y del misterio de las cosas, cómo era 

posible, digo, reconvertir un efecto, rehacer (reescribir) una situación. 

El cambio cultural hace lo suyo y reconfigura muchas cosas, es cierto, pero no es este 

el momento para tratar el tema; hoy importa dejar constancia de que bien valió la pena 

esperar este largo tiempo para ingresar a Hernández a la colección uruguaya más 

legitimadora.  

La reunión de diez cuentos de Nadie encendía las lámparas tiene los que son sus 

grandes temas y exhibe la plenitud de su instrumento narrativo. Asimismo plantea e insinúa 

otros asuntos que habrían de encontrar posterior desarrollo como el de las “tierras de la 

memoria”, la historia del pianista ejecutante, el doble, la disociación, la deriva de pulsiones 

oscuras, la autonomía de las partes del cuerpo, los personajes señalados por marcas 

extraordinarias -pedestres o maníacos-, los hechos irreductibles para la razón narrativa, el 

erotismo sugerido y de intención, etcétera. 

Esta reedición fue la oportunidad para ajustar en los textos cierta heterogeneidad 

inconducente que hay en las ediciones anteriores en el registro de expresiones que, desde la 

edición bonaerense de Editorial Sudamericana de 1947, se ha repetido con variantes. Desde 

entonces aparecían palabras y expresiones con y sin comillas, en cursiva y sin ella, con 

comillas y mayúsculas innecesarias o sin ellas. Por esta razón se quitaron las comillas o la 

cursiva a expresiones propias del habla rioplatense cuando están dentro de un parlamento 

cuyo comienzo se señala con el guion correspondiente. Y se dejaron las cursivas cuando el 

autor las utilizó. 

Se trataba de la oportunidad para una “normalización” que no interviniera los textos 

ni alterara lo dicho ni los contenidos sino que evitara probables inconsecuencias en el diseño 

textual y en los aspectos gráficos de los textos que seguramente molestaban a la lectura. A 

esto se agregaban unas pocas carencias de guiones introductores de parlamento, otras pocas 

ocasiones en que un parlamento no se iniciaba a renglón siguiente sino que continuaba a un 

enunciado narrativo o descriptivo.  
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A estos pequeños cambios también los aconsejaban los originales en los que por lo 

común cada parlamento empieza con un párrafo. Otras veces se trató de disponer un espacio 

en blanco entre párrafos cuyos contenidos y desarrollo lo hacen evidentemente necesario, y 

que están en los originales examinados con la colaboración de Walter Diconca, presidente de 

la Fundación Felisberto Hernández. También se colocaron una coma que faltaba, entre 

corchetes, unos pocos tildes y se quitó otro innecesario. 

En el Río de la Plata F. Hernández tuvo rasgos de precursor del “prosaísmo” que 

luego crearon Mario Benedetti y Juan Gelman. En nuestra opinión es de destacar el traslado 

de la oralidad a la escritura que Hernández hace en su prosa narrativa.  

No solo por estas razones se mantuvieron las palabras y expresiones del habla como 

“boyón”, “traspiés”, “cuerpecito”, “los tironeos”, sino también por ciertos rasgos de 

idiosincrasia.  

Por lo demás nos remitimos a la página “Criterio de la edición”. 

Luego del prólogo titulado “Las lámparas de la ficción” aparece una breve silueta del 

autor y su bibliografía en la que evitamos ciertos arrastres del imaginario entorno a 

Felisberto Hernández. Para ello, por ejemplo, a contrapelo de la pretendida bohemia 

extrema, destacamos otros aspectos como su denodado y sostenido esfuerzo para trabajar en 

las más diversas tareas y condiciones, la autonomía de sus relatos con relación a lo 

biográfico, la desvinculación de sus creaciones verbales del psicologismo interpretativo-

explicativo, su condición de pianista que coexiste y luego declina progresivamente con la de 

escritor, esta última la más destacada y rica.  

Creo que Hernández fue, sin proponérselo, uno de los precursores de la renovación de 

la prosa narrativa del Continente. El testimonio del efecto de sus textos en los lectores del 

Grupo de Barranquilla, así lo corrobora. Entre ellos se hallaban Carlos Fuentes, Juan Rulfo, 

Julio Cortázar, G. García Márquez y A. Cepeda Samudio, tal como en su momento lo señaló 

N. Giraldi, nuestra Correspondiente en Francia. 

Los asuntos del onirismo, la alogicidad, la temporalidad no lineal e intersubjetiva, la 

promoción de la cotidianidad, un panerotismo asociado a la lujuria del mirar, lo raro y los 

fantástico que no sale de las fronteras del realismo serán temas y rasgos comunes en el 

corpus del llamado “boom latinoamericano”. 

 

Agradezco nuevamente la asistencia y la atención e interés demostrado. 
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Seguidamente el académico Wilfredo Penco agradece la exposición del académico Pallares y 

el trabajo que llevó adelante. De alguna manera, dice, se cumple un ciclo iniciado por la 

primera publicación en 1981, en el Instituto de Filosofía y Letras, cuya carátula realizó el hoy 

académico Hugo Burel. Tenía un título directamente relacionado con este tema: “F. H. y las 

lámparas que nadie encendió”. 

 

Los académicos Courtoisie, Burel, Arbeleche y Coll participan en un intercambio de puntos 

de vista con relación a aspectos significativos de la vida del autor. 

 

 

La sesión finaliza a la hora 17:50. 

 

 

 

                                                                                      Jorge Arbeleche 

Marisa Malcuori                                                                    Primer Vicepresidente 

     Secretaria 

 

 


