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INQUIETANTE APPARECCHIO

Ancora una volta Venezia, come dal 1895. La
citta ritrattata ad infinitum, da ogni tipo di
artista e scrittore —i cui segreti, celati dietro
le sue maschere, intui assai sagacemente il fi-
losofo e sociologo tedesco Georg Simmel nei
suoi brevi saggi su citta italiane*— torna ad
accogliere la piu famosa delle biennali d’arte,
dove I'Uruguay possiede il proprio Padiglione
dal 1960.

Si & molto discusso d’arte in tempi di
globalizzazione e ipermodernita e il ruolo di
biennali e fiere d’arte non ¢ stato risparmiato
dalle controversie che animano questo agitato
campo di battaglia.

Laddove alcuni vedono l'opportunita di vi-
vere e godere di un’esperienza estetica intensa,
altri ne denunciano la resa alla societa dello
spettacolo, propria di quel declino culturale

che ¢, aloro giudizio, la nota dominante della

INQUIETANTE ARTEFACTO

Otra vez Venecia, como desde 1895. La ciudad
retratada ad infinitum por toda suerte de ar-
tistas y escritores —y cuyos secretos, ocultos
detras de sus mascaras, intuy6 con sagacidad
sin par el filésofo y soci6logo aleman Georg
Simmel en sus breves ensayos sobre ciudades
italianas*— vuelve a acoger a la mas famosa
de las bienales de arte en la que Uruguay tiene
su Pabellén desde 1960

Mucho se ha tematizado sobre el arte en
tiempos de globalizacién e hipermodernidad y
el papel de las bienales y las ferias de arte no
ha estado ausente de las controversias que se
libran en ese agitado campo de batalla.

Alli donde algunos encuentran oportuni-
dad de vivir y disfrutar de una intensa expe-
riencia estética otros denuncian la entrega ala
sociedad del espectaculo connatural al decli-
ve cultural que, a su juicio, es nota dominante

UNSETTLING ARTIFACT

One again Venice, as has been the case since
1895. The city portrayed ad infinitum by all
sorts of artists and writers —and whose se-
crets hidden behind its masks were keenly in-
tuited in a unique manner by the German phi-
losopher and sociologist Georg Simmel in his
short essays on Italian cities*— newly receives
the most famous of art biennials in which Uru-
guay has its Pavilion since 1960.

Much has been elaborated on the theme
of artin an era of globalization and hypermo-
dernity, and the role of art biennials and fairs
has not been want of controversy in this agi-
tated battlefield.

Where some find an occasion to live and
enjoy an intense aesthetic experience, oth-
ers denounce the stooping down to the soci-
ety of the spectacle that is part and parcel of
the cultural decline which, according to their
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contemporaneita. Controversie piu intermi-
nabili che incompiute e che devono essere
ben accette poiché conformano il paesaggio
plurale e variopinto della liberta e diversita
nel campo del pensiero!

Ad ogni modo li sta Venezia, offrendoci di
nuovo un’opportunita unica di mostrare uno
degli aspetti pitt luminosi dell’'Uruguay, mentre
cresciamo respirando nuovi venti, freschi e
creativi, da cui sempre si impara. Un paese,
come il nostro, che conta con figure del cali-
bro di Juan Manuel Blanes, Pedro Figari, Rafael
Barradas o Joaquin Torres Garcia —il quale fra
Pottobre del 2015 e il febbraio del 2016, con
grande orgoglio degli uruguaiani, ci ha intro-
dotti nel MoMA con la mostra The Arcadian
Modern— ha nelle arti visive uno dei suoi sto-
rici punti di forza e deve trovare la maniera,
come scommessa nazionale, di convertirle in
carta di presentazione del paese.

Qui, in questa 57" edizione della Biennale
di Venezia, a rappresentare 'Uruguay arriva
uno dei suoi migliori artisti degli ultimi de-
cenni: Mario Sagradini, una presenza rilevan-

te nella mappa dell’arte visiva del paese, con
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de la contemporaneidad. jControversias mas
interminables que inconclusas y que deben
ser bienvenidas pues conforman el paisaje
pluraly variopinto de la libertad y de la diver-
sidad en el campo del pensamiento!

Lo cierto es que alli estd Venecia, ofre-
ciéndonos, de nuevo, una oportunidad Unica
de exhibir uno de los lados mas luminosos del
Uruguay, mientras crecemos respirando otros
aires, también frescos y creativos de los que
siempre se aprende. Un pais, como el nuestro,
que cuenta en su historia con figuras de la ta-
Lla de Juan Manuel Blanes, Pedro Figari, Rafael
Barradas o Joaquin Torres Garcia que —desde
octubre de 2015 a febrero de 2016, para orgu-
Llo de los uruguayos— nos instal6 en el MoMA
bajo el titulo de The Arcadian Modern, tiene en
sus artes visuales una de sus fortalezas his-
toricas y debe definir una manera, a modo de
apuesta nacional, de convertirlas en una gran
carta de presentacion del pais.

Aqui, en esta 57 edicion de la Bienal de Ve-
necia, representando al Uruguay llega otro de
sus mas grandes artistas de las Gltimas déca-
das: Mario Sagradini, una presencia relevante
en el mapa de las artes visuales de nuestro

opinion, is the dominant note of contemporary
life. Controversies that are more interminable
thaninconclusive, and ought to be welcome as
they inform the plural and multifarious land-
scape of freedom and diversity in the realm of
thought!

The truth is that Venice is here once again,
offering us a unique opportunity to exhibit one
of the brightest aspects of Uruguay, while we
grow breathing other airs, likewise fresh and
creative from which it is always possible to
learn. A country such as ours, that includes in
its history figures as significant as Juan Manuel
Blanes, Pedro Figari, Rafael Barradas orJoaquin
Torres Garcia, and that filled us Uruguayans with
pride when —from October 2015 to February
2016— the MoMA installed us in an exhibition
called The Arcadian Modern, counts its visual
arts among its historical strengths, and must
define a manner, by way of commitment at
national level, to transform them into a grand
introductory card for the country.

Here, in this 57th edition of the Venice Bi-
ennale, and representing Uruguay, we present
another of our major artists in the past decades:
Mario Sagradini, a relevant figure in the visual



una carriera solida e gravitante, costruttore di
un’arte sottile e intelligente che riesce, con le
sue opere, a trasformarci in spettatori attivi, in
dialogo con la storia e la cultura. Una conver-
sazione transdisciplinare in cui, di passaggio,
irrompe un dettaglio che, alla fine, diviene
metonimia e, come tale, & capace di far luce
su un’epoca intera, un contesto, una Weltan-
schauung, aiutando a capire, pur essendo qual-
cosa di pili, processi, culture, mentalita che
altrimenti sarebbero rimasti completamente
negati, occulti, inintelligibili. Un «collezioni-
sta di frammenti», per usare un titolo che gli
appartiene. E bene pensare a questa Legge
dell'imbuto che arriva a Venezia e far dialogare
le sue oscure connotazioni, le sue risonanze
sinistre con i concetti di Giorgio Agamben sui
campi di concentramento come paradigma
biopolitico della modernita. Entrambi, que-
sto imbuto d'uso agricolo e le camere a gas,
apparecchi o dispositivi figli della ragione il-
luminista, cosi come lo sono la Dichiarazione
dei Diritti dell'Uomo e del Cittadino del 1789
o la Dichiarazione dei Diritti Umani del 1948

ed ogni tipo di proclama contro la crudelta.

pais, de trayectoria sostenida y gravitante,
constructor de un arte sutil e inteligente que
logra, desde su obra, convertirnos en partici-
pantes activos en dialogo con la historiay con
la cultura. Una conversacion transdisciplinaria
en la que, al pasar, irrumpe un detalle que a la
postre deviene en metonimia y, en tanto tal,
es capaz de arrojar luz sobre una época en-
tera, un contexto, una weltanschauung, ayu-
dando a comprender, aunque sea algo mas,
procesos, culturas, mentalidades que, de otra
suerte, nos hubieran resultado por completo
vedados, oscuros, ininteligibles. Un «coleccio-
nista de fragmentos», para usar un titulo que
le pertenece. Es del caso pensar en esta Ley
del Embudo que llega a Venecia y relacionar
sus oscuras connotaciones, de siniestras reso-
nancias con aquellas conceptualizaciones de
Giorgio Agamben sobre los campos de con-
centracibn como paradigma biopolitico de lo
moderno. En todo caso son ambos, este em-
budo de uso agropecuario o las cdmaras de
gas, artefactos o dispositivos hijos de la razén
ilustrada como también lo son la Declaracién
de los Derechos del Hombre y del Ciudada-
no de 1789 o la Declaracion Universal de los

arts map of our country, with a longstanding
and influential trajectory, builder of a subtle
and intelligent art who by means of his work
manages to transform us into active partici-
pants in a dialogue with history and culture.
A transdisciplinary conversation that, in pass-
ing, allows for the appearance of a detail that
in the end becomes metonymy and, as such,
can throw light on a whole epoch, context or
weltanschauung, and contribute to make us
understand, even if it be only a wee bit, what
would otherwise be totally forbidden, obscure
and unintelligible to us. A “collector of frag-
ments”, to use a name to which he is entitled.
We must reflect upon this Ley del Embudo (Law
of the Funnel) that reaches Venice, and relate
with its dark connotations, uncannily echoing
Giorgio Agamben’s conceptualizations on con-
centration camps as a biopolitical paradigm of
modernity. In any case, both the funnel used to
work with livestock and the gas chambers are
artifacts or devices born fromillustrated reason
as are the Declaration of the Rights of Man and
of the Citizen in 1789 or the Universal Declara-
tion of Human Rights in 1948, or any statement
against cruelty. In Century of Lights, Alejo Car-
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Ne Il secolo dei Lumi, Alejo Carpentier espone
poeticamente questa contraddizione inerente
alla Modernita attraverso 'immagine di una
imbarcazione che si avvicina alle Americhe
e che proviene dalla Francia rivoluzionaria
portandosi dietro i pamphlet della Dichia-
razione dei Diritti dell'Uomo e del Cittadino
per propagare idee nuove... e la ghigliottina.
Cimancava altro!... Per tagliare la testa a tutti
quelli che non sono d’accordo con queste idee
nuove che proclamano cosi sacri diritti, garan-
zie e liberta per tutti. In effetti, le ghigliottine
spuntano nel dispositivo che Sagradini ha (ri)
creato per questa Legge dell'imbuto. Che fu
inventato per il bestiame, ma furono forse
trattati meglio i prigionieri dei campi di con-
centramento anch’essi selezionati, classificati
e condotti al macello? Lo sono oggi i migranti?
Lo siamo, mutatis mutandis, noi cittadini sot-
tomessi a meccanismi di vigilanza e controllo
dalle grandi multinazionali della tecnologia,
dell'informazione e della comunicazione che
sanno tutto dei nostri interessi, gusti e piaceri
(e che pure permettono, se il caso lo richie-

de, che ci si classifichi e manovri), essendosi
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Derechos Humanos de 1948 o toda suerte de
proclama contra la crueldad. En El Siglo de las
Luces, Alejo Carpentier expone poéticamente
esta contradiccién inherente a la Modernidad
con aquella imagen de la embarcacién que se
acerca 3 las Américas proveniente de Francia
revolucionariay trae consigo panfletos impre-
sos con la Declaracién Universal de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano a efectos
de propagar las nuevas ideas... y la guilloting,
ifaltaba masl... para cortar la cabeza de todo
aquel que no esté de acuerdo con esas nuevas
ideas que proclaman tan sagrados derechos,
garantias y libertades para todos. Por cierto,
las guillotinas asoman en el dispositivo que
Sagradini ha (re)creado para esta Ley del Em-
budo. Que fue pergefado para el ganado, pero
jeran acaso tratados de mejor manera los
prisioneros en los campos de concentracion,
también seleccionados, clasificados y condu-
cidos a un matadero? ;Lo son hoy los migran-
tes? ;Lo somos, mutatis mutandis, los ciuda-
danos sometidos a mecanismos de vigilanciay
control a través de las grandes corporaciones
de las tecnologias de la informacion y las co-
municaciones que conocen todo de nuestros

pentier poetically deploys this contradiction in-
herent to modernity with the image of the ves-
sel approaching the Americas that comes from
a revolutionary France bringing with it printed
pamphlets with the Universal Declaration of
the Rights of Man and the Citizen in order to
disseminate the new ideas... together with the
guillotine, needless to say!... to cut the heads of
allthose who didn’t agree with those new ideas
proclaiming such sacred rights, guarantees and
liberties for all. Indeed, the guillotines surface
in the device Sagradini has (re)created for this
Ley del Embudo. Of course it was devised for
cattle, but what about the prisoners in the con-
centration camps, likewise selected, classified
and conducted to slaughter? Were they treated
better? What about migrants today? Mutatis
mutandis, having given up the right to privacy,
are we, as citizens subject to surveillance and
control by the large information technology
and communication corporations that know
everything about ourinterests, tastes and likes
(and that, when necessary, also allow us to be
classified and guided)?

All Mario Sagradini’s oeuvre, his whole ca-
reer, has entailed a sharp vision of identity, of



prodotta una rinuncia concreta al diritto alla
privacy?

L'intera opera di Sagradini, in ogni fase del-
la sua carriera, ha sempre implicato un’acuta
indagine sull'identita, sugli spazi urbani e ru-
rali; unariflessione profonda sulle connessioni
e interazioni fra le arti visive e le altre espres-
sioni artistiche, in special modo la letteratura
e, naturalmente, sulla fragilita intrinseca alla
condizione umana esposta al potere e alla
morte, la cruda esposizione a un abbandono
assoluto.

Ci rallegra e ci riempie d’orgoglio sapere
che centinaia di migliaia di visitatori, e ancor
di pit, forse milioni attraverso internet, riusci-
ranno ad apprezzare 'opera di Mario Sagradini
esposta a Venezia e saranno esortati a riflet-
tere, provocati dalla perspicace interpellanza

dell’artista. m

* Roma, Florencia, Venecia, Georg Simmel, Gedisa
Editorial, mayo de 2007.

intereses, gustos y aficiones (y que también
permiten, llegado el caso, que seamos clasi-
ficados y guiados) habiéndose producido una
renuncia de hecho al derecho a la privacidad?

La obra integra de Mario Sagradini, en su
entera trayectoria, ha traido consigo una agu-
da mirada sobre la identidad, sobre los espa-
cios urbanos y rurales asi como una reflexion
profunda sobre las conexiones e interaccio-
nes entre las artes visuales y otras expresio-
nes artisticas, especialmente la literatura v,
por supuesto, sobre la fragilidad inherente a
la humana condicién expuesta al poder y la
muerte, la cruda exposicién a un desamparo
raigal.

Nos alegray nos llena de orgullo saber que
cientos de miles de visitantes, y muchos mas,
tal vez millones a través de internet, lograran
apreciar la obra de Mario Sagradini expuesta
en Venecia y se veran movidos a reflexionar
provocados por la perspicaz interpelacion del
artista. m

* Roma, Florencia, Venecia, Georg Simmel, Gedisa
Editorial, mayo de 2007.

urban and rural spaces, together with a deep
reflection on the connections and interac-
tions between the visual arts and other artistic
expressions, especially literature and, indeed,
on the frailty inherent to the human condition
when exposed to power and death, the crude
exposure to a deep-rooted helplessness.

We are happy and proud to know that hun-
dreds of thousands of visitors, and many more,
perhaps millions through the Internet, will be
able to appreciate the work of Mario Sagradini
on exhibit in Venice, and driven to reflect by
the insightful interpellation of the artist. m

* Roma, Florencia, Venecia, Georg Simmel, Gedisa
Editorial, mayo de 2007.
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VIVA ARTE VIVA IN URUGUAY

Viva Arte Vival Con questo titolo, Christine
Macel, curatrice generale della 57 Mostra In-
ternazionale d’Arte, la rispettata e centenaria
Biennale di Venezia, convoca artisti e curato-
ri di tutto il mondo con un’esclamazione, un
grido appassionato per larte e la posizione
dell’artista.

Macel intende l'arte come «testimonianza
di quanto di piti prezioso ci converte in esseri
umani»', riferendosi al ruolo dell’arte e degli
artisti nel mondo nel quale ci troviamo a vive-
re, dove contraddizioni e conflitti possono (e
devono) trovare risposte a partire dallo sguar-
do critico, impegnato e creativo della cultura,
intesa come piattaforma catalizzatrice e fidu-
ciosa dell’'umanita.

Il pensiero contemporaneo trova senza
dubbio nelle arti e, particolarmente, nelle arti

visive spazi immensi d’astrazione e di propo-

VIVA ARTE VIVA EN URUGUAY

iViva Arte Vival Bajo esta consigna, Christine Ma-
cel, curadora general de la 57° Exhibicion Inter-
nacional de Arte, la respetaday centenaria Bienal
de Venecia, convoca a artistas y curadores de
todo el orbe mediante una exclamacion, un grito
apasionado por el artey la posicion del artista.
Macel entiende al arte como «testigo de lo
mas valioso que nos convierte en seres huma-
nos»'refiriendo al papel del artey los artistas en
este mundo que nos toca vivir, donde contradic-
ciones y conflictos pueden (y deben) encontrar
respuestas desde la mirada critica, comprome-
tida y creativa de la cultura como plataforma
catalizadoray esperanzadora de la humanidad.
EL pensamiento contemporaneo sin duda
encuentra en las artes y, en particular, en las
artes visualesinmensos espacios de abstraccién
y propuesta que deben tender sus puentes con
la sociedad del conocimiento, la sociedad de
la informacion y los ciudadanos. Suscribimos
entonces esta convocatoria que propone: «EL

VIVA ARTE VIVA IN URUGUAY

Viva Arte Viva: It is with this motto that Chris-
tine Macel, Director of the 57th International
Art Exhibition, the well-respected and cente-
nary Venice Biennale, has summoned artists
and curators from all over the world using an
exclamation, a passionate outcry for art and
the state of the artist.

Macel speaks of an art that “bears witness
to the most precious part of what makes us
human™, and makes reference to the role of
art and artists in this world we have to live in,
where contradictions and conflicts can (and
should) be responded to through the critical,
committed and creative stance of culture as a
catalyst and hopeful platform for humankind.

Contemporary thought undoubtedly finds
in the arts, and more specifically in the vi-
sual arts, immense fields of abstraction and
proposals that should serve to build bridges
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ste che devono gettare ponti verso la societa
della conoscenza, la societa dell’informazione
e i cittadini. Appoggiamo quindi I'appello che
propone: «il ruolo, la voce e la responsabilita
dell’artista appaiono dunque cruciali nell’in-
sieme dei dibattiti contemporanei. E grazie alle
individualita che si disegna il mondo di doma-
ni, un mondo dai contorni incerti, di cui gli ar-
tisti meglio degli altri intuiscono la direzione».
Lalegge dell'imbuto di Mario Sagradini, 'opera
che I'Uruguay invia a questo incontro mondia-
le delle arti visive, € un esempio perfetto del
contributo delle arti al pensiero contempora-
neo. Sagradini propone uno sguardo critico al
sistema della giustizia ricreando un dispositivo
utilizzato nelle nostre campagne per l'attivita
agricola che, grazie alle associazioni che solo
gli artisti realizzano, si converte in una meta-
fora sensibile e riflessiva nel nuovo contesto,
un cubo bianco nello spazio dei Giardini, e si
trasforma cosi in un contributo peculiare al
dibattito globale di oggi.

Il mondo delle biennali e dell’arte contem-
poranea si associa alla ricerca implacabile della

novita, dell’artista giovane e nuovo, di nuove
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papel, lavozy laresponsabilidad de los artistas
son mas cruciales que nunca en el marco de
los debates contemporaneos. Es eny a través
de estas iniciativas individuales que el mundo
de mafiana toma forma, algo —ciertamente
incierto— que los artistas mejor intuyen mas a
menudo que otros».2

Elenvio de Uruguay a este encuentro mun-
dial de las artes visuales, la obra del artista Ma-
rio Sagradini titulada La Ley del embudo, es una
acertada muestra de la contribucién de las artes
al pensamiento contemporaneo. Sagradini pro-
pone una mirada critica al sistema de justicia
recreando un dispositivo utilizado en nuestro
campo para la actividad pecuaria el cual, en
esas conexiones que solo los artistas realizan,
convierte en una metafora sensible y reflexiva
que en su nuevo contexto, un cubo blanco en el
espacio de Giardini, se transforma en un peculiar
aporte al debate global actual.

El mundo de las bienalesy el arte contem-
poraneo se asocia con la bisqueda implacable
de lo nuevo, el nuevo joven artista; nuevas
técnicas y tecnologias; lo nuevo de lo nuevo,
podemos decir que las artes visuales contem-
poraneas son una muestra de la vanguardia de
lo nuevo en el mundo sin pecar de redundantes.
Pero Gltimamente hemos visto que la basqueda

towards the knowledge and information so-
cieties and towards citizens. We therefore
share the view according to which: “The role,
the voice and the responsibility of the artist
are more crucial than ever before within the
framework of contemporary debates. It is in
and through these individual initiatives that
the world of tomorrow takes shape, which
though surely uncertain, is often best intuited
by artists than others”.2

Uruguay’s participation in this global vi-
sual arts meeting with the work of artist Ma-
rio Sagradini called “La Ley del embudo” (The
Law of the Funnel), is a successful example
of the contribution of the arts to contempo-
rary thought. Recreating a device used in our
countryside to work with livestock, Sagradini
proposes a critical view of the judicial system
and, through the sort of connections that only
artists establish, transforms it into a new sen-
sitive and reflexive metaphor that in its new
context, a white cube in the Giardini space,
serves 3s a distinctive contribution to the cur-
rent global debate.

The world of biennials and contemporary
artis associated with the implacable search for



tecniche e tecnologie, la novita della novita,
possiamo affermare che le arti visive contem-
poranee sono una mostra dell’avanguardia del-
la novita del mondo, senza rischio di essere
ridondanti. Ultimamente pero si € visto come
laricerca nel passato, la rivalorizzazione degli
archivi, degli usi e dei fatti sia la novita piu
nuova. Sagradini, definito da Gabriel Peluffo
Linari come artista etnografo, la pratica da
molto tempo e, senza voler etichettare I'arti-
sta, la sua mostra retrospettiva Vademecums ci
ha permesso di transitare, lungo la sua estesa
carriera, attraverso questo dialogo di incontri
con la memoria, la storia e la cultura.
Accompagnare questa rappresentazione
nazionale alla 57* Mostra Internazionale d’Arte
risulta doppiamente grato a questa Ammini-
strazione, giacché si realizza in pieno processo
di creazione dell'Istituto Nazionale delle Arti
Visive. Questa nuova istituzione della Direzio-
ne Nazionale di Cultura raccoglie le domande
e proposte del settore legato alle Arti Visive,
collezionate nelle consulte del 2016 promosse
dal Piano Nazionale di Cultura. L'iNAv avra fra

i suoi scopil'appoggio alla creazione, ricerca e

Arq. Andreas Zigon, Mario Sagradini
Meduno, 20177.

en el pasado, la revalorizacién de los archivos,
las costumbres y los hechos es lo nuevo de lo
nuevo. Sagradini, definido como artista etnégra-
fo por Gabriel Peluffo Linari, lo practica desde
hace muchoyy, sin querer etiquetar al artista, su
muestra antolégica Vademecum? nos permitié
recorrer alo largo de su extensa trayectoria este
didlogo de encuentros con la memoria, la his-
toriay la cultura.

what is new: young new artist, new techniques
andtechnologies, whatis newinthe new. With-
out being redundant, we could even say that
contemporary visual art displays the avant-
garde of what is new in the world. We have
nevertheless observed that the search for the
past, the reappraisal of archives, customs and
facts is the newest novelty. Sagradini, defined
as artist etnographer by Gabriel Peluffo Linari,
has been practicing this for long years and, al-
though we do not wish to label the artist, his
anthological exhibition Vademécum? enabled
us to visit his encounters with memory, history
and culture along his extensive career.
Accompanying this national representa-
tion at the 57* International Art Exhibition
is two times special for the current Adminis-
tration, as we do so in the framework of the
creation process of the National Visual Arts
Institute (iNav, Instituto Nacional de Artes Vi-
suales). This new institutionality within the Di-
reccién Nacional de Cultura (National Culture
Board) gathers demands and proposals re-
ceived from the Visual Arts sector among the
consultations we encouraged in 2016 when
working towards the creation of a National
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promozione delle Arti Visive uruguaiane, per
cui anche dal nostro paese possiamo dire Viva

Arte Viva! m

1 Christine Macel, 2016.
2 Idem.

3 Vademécum, mostra retrospettiva di Mario Sagra-
dini, Montevideo, Museo Nacional de Artes Visua-
les, 2016.

20

Acompafar esta representaciéon nacional
en la 57.2 Exhibicion Internacional de Arte es
doblemente especial para esta Administracién
ya que lo hacemos en el marco del proceso de
creacion del Instituto Nacional de Artes Visua-
les. Esta nuevainstitucionalidad dentro de la Di-
reccion Nacional de Culturarecoge demandasy
propuestas del sector Artes Visuales dentro de
las consultas que en 2016 promovimos hacia un
Plan Nacional de Cultura. El inavtendra entre sus
cometidos el apoyo a la creacién, lainvestigacion
yla promocién de las Artes Visuales del Uruguay
por lo que también desde nuestro pais podemos
decirjViva Arte Vival m

1 Christine Macel, 2016.
2 idem.

3 Vademécum, muestra antolégica de Mario Sagradini
Museo Nacional de Artes Visuales, 2016.

Culture Plan. Among its missions the iNnav shall
include the support of creation and research
together with the promotion of the Visual Arts
from Uruguay so that in our country we shall
also be able to say: jViva Arte Vival m

1 Christine Macel, 2016.
2 Idem.

3 Vademécum, anthological exhibition devoted to Mario
Sagradini at the Museo Nacional de Artes Visuales
(National Visual Arts Museum), 2016.






Taller de carpinteria Boz, Meduno (ir).
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Bruno Boz, Mario Sagradini
Pabellén Uruguay, Venecia.
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IL FANTASMA
E LA SUA REPLICA

In merito a La legge dell'imbuto,
installazione di Mario Sagradini alla
57.2 Biennale di Venezia

I.

Inizia la sua carriera come artista e studente di
architettura in Uruguay a meta degli anni ‘6o,
Mario Sagradini ha sviluppato il suo lavoro nel
campo dell’arte contemporanea, assumendo
particolare rilevanza partire dagli anni novanta
in avanti. In primo luogo, per essere stato un
pioniere nell’affrontare questioni di identita
nazionale, dimostrando una vicinanza emotiva
e una finezza satirica quando questo problema
divenne una delle preoccupazioni sostanziali
che attraversavano il mondo culturale nella re-
gione. In secondo luogo, per essersi dedicato,

grazie alle sue opere e al suo carisma persona-

EL FANTASMA
Y SU REPLICA

Acerca de La leg del embudo, instalaci6n
de Mario Sagradini en la 57.% Bienal de
Venecia

1.

Habiéndose iniciado en Uruguay como artista
y estudiante de arquitectura a mediados de
la década de 1960, Mario Sagradini desarrollé
un trabajo en el campo del arte contempora-
neo que fue adquiriendo peculiar relevancia a
partir de los afos noventa. En primer lugar por
haber sido pionero en el abordaje de cuestio-
nes relativas a la identidad nacional demos-
trando cercania afectiva y sutileza satirica
cuando esa problematica constituia una de
las preocupaciones sustantivas que recorrian
el campo cultural en la region. En segundo
lugar por haberse perfilado, debido a su obra

THE GHOST
AND HIS REPLICA

About La ley del embudo (The law of the
Funnel), an installation by Mario Sagradini
at the 57" Venice Biennale

l.

Having started in Uruguay as an artist and a
student of architecture in the mid-1960s, Ma-
rio Sagradini developed his work in the field
of contemporary art, which became increas-
ingly known from the nineties onwards. Firstly,
because he was a pioneer in addressing issues
related to national identity, showing affec-
tive closeness and satirical subtlety when this
problem constituted one of the substantial
concerns that appeared in the cultural field
in the region. Secondly, for becoming an at-
tractive and new reference for the promotion
of emerging young artists in the nineties, due
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le, come punto di riferimento senza preceden-
tinella promozione di giovani artisti emergenti
negli anni novanta, e in terzo luogo, per aver
coltivato fino ad oggi una maniera singolare
di approcciarsi e interpretare quella facolta
creatrice di significato che chiamiamo arte,
curiosando negli interstizi della storia e della
vita quotidiana. La raccolta di piccoli oggetti
e immagini (di solito di tipo autobiografico), la
diffidenza non ostentata che porta a scoprire
il punto inaspettato in cui si rompe la logica
del reale (I'incontro con il dettaglio rivelatore),
la riconfigurazione poetica della memoria (la
restituzione di un’aura ad immagini destinate
all'oblio), la deriva nel mondo delle parole e
delle cose per utilizzare gli artefatti come testi
e [ testi come artefatti, sono, tra gli altri temi,
i segni distintivi della sua alleanza personale
con le pratiche del «vivere bene I'arte».

Le installazioni realizzate a partire dagli
anni ‘9o possiedono una componente allegori-
ca, in qualche modo collegata alla trasmissione
sia concettuale che surrealista, attraverso la
quale I'artista mette alla prova il suo senso del

logos nel regno del ludus, getta uno sguardo
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y carisma personal, como referente para las
promociones de artistas jovenes emergentes,
y en tercer lugar por haber cultivado hasta hoy
una singular manera de entendery de ejercer
esa facultad creadora de sentido que llama-
mos arte, hurgando en los intersticios de la
historiay la vida cotidiana. El coleccionismo de
pequefios objetos y de imagenes (en general
de corte autobiografico); la suspicacia sin alar-
des para descubrir el punto inesperado en el
que se quiebra la logica de lo real (el encuen-
tro con el detalle revelador); la reconfigura-
cién poética de la memoria (la devolucién del
aura a imagenes camino del olvido); la deriva
en el mundo de las palabras y las cosas para
utilizar los artefactos como textos y los tex-
tos como artefactos, son, entre otros asuntos,
signos distintivos de su pacto personal con las
practicas del «buen vivir en el arte».

Las instalaciones que realiz6 desde la dé-
cada de los afnos noventa poseen una compo-
nente alegorica —de alguna maneravinculable
al legado tanto conceptual como surrealista—
mediante la cual el artista pone a prueba su
sentido del logos en el reino del ludus, proyecta
su miradaironica en el reino del absurdo, propo-

to his work and personal charisma. And, third,
for having cultivated a unique way of under-
standing and exercising that ability of creating
meaning that we call art, digging into the in-
terstices of history and everyday life. The col-
lection of small objects and images (in gen-
eral, autobiographical), the suspicion without
boasting to discover the unexpected point
in which the logic of reality breaks (the en-
counter with the disclosing detail), the poetic
reconfiguration of memory (the return of the
aura to images that are about to be forgotten),
the wandering through the world of words and
things to use artifacts as texts and texts as
artifacts are, among other things, distinctive
signs of his personal covenant with practices
of “good living in art”.

The installations made since the 1990s
have an allegorical component —somehow
linked to the legacy both conceptual and
surrealist— through which the artist tests his
sense of the logos in the realm of ludus, proj-
ects his ironic look into the realm of the ab-
surd, proposes fortuitous encounters in the
realm of antagonism and applies the principle
ofinterference in the realm ofthe foreseeable:



Corrales para ganado
Uruguay, 1917- 1918
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ironico al mondo dell’assurdo, propone in-
contri fortuiti nel regno della contrarieta e
applica il principio di ingerenza nella sfera
del prevedibile: interferire I'intelligibilita im-
mediata di spazi e cose, postulare la necessita
di una lettura differente, inappropriata, non
avvezza, obbligare a porsi domande quando
ci si aspettava solo certezze.

Tratta con umore empatico argomenti e
icone della cultura popolare ed esplora alcu-
ni elementi puntuali della tradizione locale,
urbana e rurale, tra cui il paesaggio come ter-
ritorio culturale, come natura antropizzata.

Molto spesso ricorre all'utilizzo di oggetti di
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ne encuentros fortuitos en el reino de lo anta-
gonicoy aplica el principio de interferencia en el
reino de Lo previsible: interferir la inteligibilidad
inmediata de los espacios y las cosas; postular
la necesidad de una lectura extrafa, inapro-
piada, deshabituada; obligar a desentradar Gni-
camente interrogantes donde eran esperables
las certezas.

Trata con empéatico humor temas e iconos
de la cultura populary explora puntualmente
ciertos elementos de la tradicion local, urbana
y rural, incluyendo al paisaje como territorio
cultural, como naturaleza «antropologizada».
Es muy frecuente que recurra a objetos usados

tointerfere with the immediate intelligibility of
spaces and things, to propose the need for a
strange, inappropriate, abandoned reading, to
obligate to unravel questions only where cer-
tainties were expected.

He deals with topics and icons of popular
culture, with empathetic humour and specifi-
cally explores certain elements of local, urban
and rural tradition, including landscape as the
cultural territory, as an “anthropologized” na-
ture. Itis very frequent that he resorts to objects
used in daily tasks to nourish his symbolic devic-
es. Forthis reason, | have considered it pertinent
to apply to this author, in general, the motto of



Arg. Jorge Di Pélito,

Mario Sagradini

Replanteo de embudo del 1900
Dibujo a lapiz

sobre papel, 2015

Autor: Arq. Jorge Di Pélito
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uso quotidiano per nutrire i suoi dispositivi
simbolici, ragione per la quale ho ritenuto
opportuno applicare a questo autore, in ge-
nerale, l'appellativo di «artista-etnografo».
Questo senza nulla togliere che, lavorando
spesso con I'impostazione etnografica, lo fa
anche, egoisticamente, con frammenti signi-
ficativi della storia, in modo che attraverso
pratiche artistiche ravviva alternativamente
(o contemporaneamente) lartista storico e
lartista antropologo.

C’¢ una lunga tradizione, oggigiorno di-
scussa, della «ideologia del testo» che persi-
ste nella cosiddetta «nuova antropologia» e
altri approceci disciplinari delle scienze uma-
ne, che rende le pratiche culturali e le forme
materiali che generano (quelle che nutrono il
campo dell’'etnografia come scienza descrit-
tiva) possano essere lette non solo come te-
sti decodificabili, ma anche come enunciati
estetici. Questo approccio all’arte, alla storia
e all’etnografia porta a molti equivoci.

Hal Foster! si chiede se un tale approccio
potrebbe contribuire ad una idealizzazione o

falsa attribuzione con la quale I'antropologo si
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en tareas cotidianas para nutrir sus dispositi-
vos simbélicos, razon por la cual he conside-
rado pertinente aplicar a este autor, de ma-
nera general, el mote de «artista-etnografo».
Dicho esto sin desmedro de que, al trabajar a
menudo con el hallazgo etnografico, lo hace
también, interesadamente, con fragmentos
significativos de la historia, de modo que a
través de las practicas de arte hace resurgir al-
ternativamente (o simultaneamente) al artista
historiadory al artista antropélogo.

Hay una larga y hoy discutida tradicién de
la «ideologia del texto» que persiste en la lla-
mada «nueva antropologia» y en otros abor-
dajes disciplinares de las ciencias humanas, lo
que hace que las practicas culturalesyy las for-
mas materiales que ellas generan (las que nu-
tren el campo de la etnografia en tanto ciencia
descriptiva) puedan ser leidas no solamen-
te como textos decodificables, sino ademas
como enunciados estéticos. Este acercamiento
de arte, historiay etnografia, da lugar a no po-
cos malentendidos. Hal Foster' se pregunta si
tal acercamiento podria estar contribuyendo a
unaidealizacién o falsa atribucién mediante la
cual el antrop6logo se arrogaria las facultades

“artist-ethnographer”. | mention this, without
prejudice to the fact that, often, when work-
ing with the ethnographic find, he also works,
with interest, with significant fragments of the
Uruguayan history. Thus, through the practices
of art, the historian and the anthropologist re-
appear alternately (or simultaneously).

There is @ nowadays controversial long-
standing tradition of the “ideology of the text”
that persists in the so-called “new anthropol-
ogy” and other disciplinary approaches to the
human sciences, which makes that cultural
practices and the material forms that they gen-
erate (which nourish the ethnography field as
a descriptive science) can be read not only as
decodable texts, but also as aesthetic state-
ments. This art, history and ethnography ap-
proach gives rise to several misunderstandings.
Hal Foster' wonders whether such an approach
might be contributing to an idealization or false
attribution by which the anthropologist would
claim the abilities of an artistic interpreter of the
culturaltext. He also proposes the same ques-
tion reversed, to wonder if the artist would not
be tempted to construct his ownimage like that
of an ethnographer determined to give aes-



Mario Sagradini
La ley del embudo

Planta general, 2016
Pabellén Uruguay
Bienal de Venecia

arrogherebbe la facolta di interprete artistico
del testo culturale. La stessa questione si pre-
senta anche invertita, chiedendosi se l'artista
non stia tentando di costruire la propria im-
magine come un etnografo determinato a dare
estetica al testo antropologico culturale, o ten-
tato a considerarsi uno storico il cui discorso
si svilupperebbe principalmente attraverso il

linguaggio simbolico, con 'inclinazione a mi-
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de unintérprete artistico del texto cultural. La
misma cuestion también la propone invertida,
para preguntarse si el artista no estaria tenta-
do a construir su propia imagen como la de un
etnografo empecinado en «estetizar» el texto
antropolégico de la cultura, o tentado a con-
siderarse un historiador cuyo discurso se de-
sarrollaria predominantemente en lenguaje
simbélico, con inclinacién a micro-narrativas

thetic to the anthropological text of culture, or
tempted to consider himself a historian whose
speech would develop predominantlyina sym-
bolic language, leaning towards differential or
self-referential, expressionist, existentialist or
surrealistic micro-narratives.

Within this framework, | intend to address
some reflections on the art piece that Sagradini
is going to present at the 57" Venice Biennale,
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cro-narrazioni differenziali o autoreferenziali,
espressioniste, esistenzialiste o surreali.

In questo quadro ho intenzione di affron-
tare alcune riflessioni rispetto all'opera che
Sagradini presenta alla 57° Biennale di Vene-
zia, costituita da un recinto per il bestiame
chiamato «imbuto» (o forcing pen) utilizzato in
passato per compiti rurali nel Rio de la Plata,
che I'artista ricostruisce a partire da una foto-
grafia sbiadita e scura, quasi illeggibile.

Avendo la sua origine nel lavoro inerente
l'allevamento, questo artefatto —esposto ora
con il titolo La legge dell'imbuto*— ostenta un
posto legittimo negli archivi descrittivi delle
arti descrittive e dell’etnografia popolare ru-
rale. La sua trasposizione artistica comporta,
in una certa misura, un modo per «ritornare
al surrealismo etnografico», come proponeva
James Cliffords - per favorire la cancellazione
di una netta divisione tra la sfera dell’arte e
I'etnografia. Mi fermero in quest'ultimo punto
cercando di problematizzare, intorno ad esso,
la suggestiva frase di Hal Foster, secondo la
quale «la svolta etnografica dell'arte contem-

poranea ¢ guidato dagli sviluppi verificatisi
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diferenciales o autorreferenciales, expresio-
nistas, existencialistas o surreales.

Dentro de este marco pretendo abordar
algunas reflexiones sobre la pieza que Sa-
gradini presenta en la 572 Bienal de Venecia,
consistente en una forma de corral para gana-
do llamado embudo («forcing pen») utilizado
antiguamente en las faenas rurales del Rio de
la Plata, que el artista reconstruye a partir de
una fotografia desvanecida y oscura, al borde
de loilegible.

Por tener su origen en labores pecuarias,
este artefacto —expuesto ahora con el rétulo
La ley del embudo®— ostenta un legitimo lu-
gar en los archivos descriptivos de la imagine-
ria y la etnografia popular rural. Su puesta en
situacién de arte implica, hasta cierto punto,
una manera de «regresar al surrealismo etno-
grafico» —como lo proponia James Clifford*—
propiciando la cancelacién de una division
tajante entre el campo del arte y el de la et-
nografia. Me detendré en este Ultimo asunto
buscando problematizar, en torno al caso, la
sugerente frase de Hal Foster segtn la cual
«el giro etnografico en el arte contempora-
neo es impulsado por los desarrollos habidos

consisting in a cattle forcing pen shape called
“funnel”, used in rural activities in the Rio de la
Plata, which the artist has reconstructed froma
barely visible faded and dark photograph.

Due to its origin in livestock work, this ar-
tifact —now exposed under the title La ley del
embudo®— has a legitimate place in the de-
scriptive archives of rural popular ethnogra-
phy and imagery. Putting it into an art situation
implies, to a certain extent, a way of “returning
to ethnographic surrealism” —as James Clifford®
proposed— by fostering the cancellation of a
sharp division between the field of art and that
of ethnography. I will dwell on this last issue,
about the case, trying to question Hal Foster’s
suggestive phrase, according to which “the eth-
nographic shiftin contemporary artis driven by
developments in the minimalist genealogy of
art over the last thirty years”* ( 1988).

Firstly, Sagradini’s work should be distinguished
from the minimalist heritage, since the latter
tends to conceive an object which, by being
identical to itself, is stripped of any historicity,
contrary to the determined adherence that this



Bafio para ganado
Uruguay, 1917- 1918
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nella genealogia minimalista dell’arte nel corso

degli ultimi trent’anni»* (1988).

In primo luogo, si dovrebbero individuare i
lavori di Sagradini con influenza minimalista
per il solo fatto che quest’ultima tende a con-
cepire un oggetto che, identico a se stesso,

¢ spogliato di tutto la storicita, in contrasto

en la genealogia minimalista del arte durante
los dltimos treinta afios»* (1988).

En primer lugar habria que deslindar la obra de
Sagradini de la herencia minimalista por el solo
hecho de que esta Gltima tiende a concebir un
objeto que, por idéntico a si mismo, esta des-
pojado de toda historicidad, contrariamente a

artist proposes about the historical and social
contents implicit in his system of images. Sec-
ondly, La ley del embudo is not a tautological
object, it is not “only what is seen”, as a mini-
malist orthodox clause® expresses, since its
structural articulations are not capricious;
on the contrary, they suggest obedience to a
hidden functional logic. Although the object
does not refuse the remote antecedents that
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con la decisione che questo artista manifesta
rispetto ai contenuti storici e sociali impli-
citi nel suo sistema di immagini. In secondo
luogo, La legge dell'imbuto non € un ogget-
to tautologico, non si limita ad essere «solo
cio che si vede» come recita una condizione
minimalista ortodossas, perché i loro giunti
strutturali non risultano capricciosi; al con-
trario, suggeriscono obbedienza a una logica
funzionale occulta. Nonostante 'oggetto non
rinunci ai remoti precedenti che ne modella-
rono la forma, nemmeno li enuncia. Sugge-
risce I'esistenza di una storia che lo spiega,
pero non lo incarna. Mentre si installa nello
spazio con assoluta autonomia, non ¢ fine a
se stessa, ma e lo schermo dietro il quale ha
luogo il potere inquietante del non dichiarato
aprima vista. Da qui nasce la possibilita di uno
sguardo che si spinge ad esplorare l'oscurita
metaforica delle sue latenze immaginarie. Ha
la forma di un luogo per determinati corpi, ma
si espone senza. Estratto da ogni contesto si
presenta come una cella vuota, come scena-
rio illusorio che ha perso la memoria che si

aspetta di essere ora sostituita dalla presenza
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la decidida adhesién que este artista predica
respecto a los contenidos histéricos y sociales
implicitos en su sistema imaginal. En segundo
lugar La ley del embudo no es un objeto tau-
tolégico, no se limita a ser «solo lo que se ve»
como reza una cladusula minimalista clasica®, ya
que sus articulaciones estructurales no resul-
tan caprichosas, muy por el contrario, sugieren
obediencia a una logica funcional oculta. Si
bien el objeto no renuncia a los antecedentes
remotos que modelaron su forma, tampoco
los enuncia. Sugiere la existencia de una his-
toria que lo explica, pero no la encarna. Si bien
se instala en el espacio con absoluta autono-
mi3, ella no se agota en si misma, sino que es
la pantalla detras de la cual se dirime el poder
inquietante de lo no declarado a primera vista.
De alli surge la posibilidad de una mirada que
puja para explorar la oscuridad metaférica de
sus latencias imaginarias. Tiene la forma de
un lugar para determinados cuerpos, pero se
exhibe sin ellos. Extraido de todo contexto
se ofrece como celda vacia, como escenario
fantasmatico cuya memoria perdida espera
ser sustituida ahora por la presencia de otros
cuerpos capaces de ocuparlo. Lo que aqui se

shaped it, neither does it state them. It suggests
the existence of a history that explains it, but
does not embody it. Although it is installed in
the space with absolute autonomy;, it does not
wear itself out, itis the screen behind which the
disturbing power of the invisible at first sight is
settled. Hence, the possibility arises that a look
struggles to explore the metaphorical darkness
of its imaginary latencies. It has the form of a
place thought for certain bodies, but is exhibited
without them. Out of all contexts, it is offered
as an empty cell, as a phantasmagorical sce-
nario whose lost memory hopes to be replaced
now by the presence of other bodies capable
of occupying it. What is proposed here is not
the tautological indifference to the identical to
itself (as in Donald Judd’s® “specific objects”),
but the exploratory attitude of a contingent fact
that must be experienced in space and time.
That is to say, something a little closer to what
Robert Morris’ already suggested in his precise
distance from the most orthodox minimalist
genealogy.

There are two aspects combined in this
proposal: on the one hand the format of ar-
chitectural constitution and on the other the
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di altri corpi in grado di occuparlo. Cio che qui
viene proposto non ¢ I'indifferenza tautologi-
ca del uguale a se stesso (come negli «oggetti
specifici,» di Donald Judd®) ma l'atteggiamento
esplorativo di un fatto contingente che deve
essere sperimentato nello spazio e nel tem-
po, vale a dire, qualcosa di un po’ pitt vicino
a quanto gia affrontato da Robert Morris’ nel
suo distanziarsi millimetrico dalla genealogia
minimalista pit ortodossa.

Ci sono due aspetti coniugati in questa
proposta: da una parte il formato architettoni-
co e dall’altra la vocazione teatrale dell'installa-
zione. Il primo & dovuto alla funzione originale
del «<imbuto» in base al quale presenta porte,
accessi, recinzioni, rivestimenti e altri mecca-
nismi che danno al tutto una configurazione
adeguata alla scala umana e vicina al linguaggio
architettonico. Il secondo dipende dalle con-
dizioni di installazione, dalla sua concezione
scenografica, che invita i visitatori a discutere
collettivamente con l'artefatto per colmare la
barriera virtuale imposta dallo spettacolo.

Queste caratteristiche conferiscono all'ope-

ra una ragione storica e una funzione attuale
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propone no es la indiferencia tautolégica ante
lo igual a si mismo (como en los «objetos es-
pecificos» de Donald Judd®), sino la actitud
exploratoria de un hecho contingente que
debe ser experimentado en el espacio y en el
tiempo, es decir, algo un poco mas cercano a
lo que ya planteaba Robert Morris” en su mi-
limétrico alejamiento de la genealogia mini-
malista mas ortodoxa.

Hay dos aspectos conjugados en esta pro-
puesta: por un lado el formato de complexion
arquitectoénicay por otro la vocacion teatral de
lainstalacién. EL primero obedece a la funcién
original del «embudo», en virtud de la cual
posee portales, accesos, bretes, paramentos
y otros dispositivos que otorgan al conjunto
una configuracién apropiada a la escala hu-
manay cercana al lenguaje de la arquitectura.
El segundo es tributario de las condiciones de
montaje, de su concepcidn escenografica, que
invita al visitante a dialogar corporalmente
con el artefacto para franquear la barrera vir-
tual que impone el espectaculo.

Tales caracteristicas otorgan a la obra una
razon histérica y una funcién actual dispuesta
al juego de los significados, lo cual la separa

theatrical vocation of the installation. The first
one obeys the original function of the “funnel”,
by virtue of which it includes portals, access
gates, cattle chutes, walls, and other devices
that give the whole a configuration appropri-
ate to human scale and close to architecture
language.

The second one is a consequence of the
assembly conditions and its scenography con-
ception, which invites the visitor to engage in a
physical dialogue with the artifact to cross the
virtual barrierimposed by the sight.

Such characteristics give the work a histori-
cal reason and a current function prepared to
the game of meanings, which separates it from
the classical minimalist drift. It also separates,
but for different reasons, from the large wooden
constructions made by Los Carpinteros®, rich in
purely formalist ingenious games, if not subject
(more recently) to relational art scripts within
the framework of market architecture.

This piece shows a discreet formal boast, as
well as an ethic support: on one hand, itis liable
tothe most diverse readings without disturbing
its identity as an ethnographic object, and, on
the other, it preserves its historical thickness
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disposte al gioco dei significati, che la separa
dalla deriva minimalista classica. Si distingue
inoltre, anche se per altri motivi, dalle grandi
costruzioni in legno di Los Carpinteros® ricchi
di giochi ingegnosi puramente formalistici,
quando non soggetti (pitt recentemente) a co-
pioni di arte relazionale all'interno del mercato
architettura.

1l pezzo, cosi come presenta una discreta
presunzione formale, denota anche il sostegno
di etica: da un lato, é interpretabile attraverso
le piu diverse letture senza venir disturbata
nella sua identita di oggetto etnografico, e
d’altra parte, al conservare segretamente il
suo spessore storico data la fedelta allo sche-
ma morfologico originale. La presenza di tale
volonta formale esplicita, accompagnata da
un’etica radicata in una storia e un’identita
culturale, permette a quest’opera di essere un
esempio dei due modelli, in una certa misura
contraddittori, di cui I'arte e I'antropologia si
son serviti. In primo luogo, dal momento che
questa volonta di forma ferrea implica una so-
spensione di significato, lasciando l'artefatto

nudo, totalmente in balia degli elementi se-
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de la deriva minimalista clasica. También se
aparta, aunque por otros motivos, de las gran-
des construcciones en madera de Los Carpin-
teros®, ricas en juegos ingeniosos puramente
formalistas, cuando no sujetos (mas reciente-
mente) a guiones de arte relacional en el mar-
co de una arquitectura de mercado.

Asi como la pieza exhibe una discreta jac-
tancia formal también denota el respaldo de
una ética: por un lado al ser pasible de las mas
diversas lecturas sin perturbar su identidad de
objeto etnografico, y, por otro, al preservar
secretamente su espesor historico mediante
la fidelidad al esquema morfolégico original.
La presencia de esa voluntad formal explicita
acompanada de una ética sustentada en una
historia y en una identidad cultural, hace que
esta obra sea participe de los dos modelos (en
cierta medida contradictorios) en los que el
artey la antropologia han abrevado. En primer
lugar, dado que aquella imperativa voluntad
de forma implica una suspensién de los sig-
nificados dejando al artefacto desnudo, en la
mas absoluta intemperie semantica, la obra
participa del primero de aquellos dos mo-
delos: el del giro linglistico y estructuralista

through fidelity to the original morphological
diagram. The presence ofthis explicit formal will,
accompanied by an ethic based on a history and
a culturalidentity, allows this work to participate
inthe two (to some extent contradictory) mod-
els by which art and anthropology have been
nourished. Firstly, since this imperative formal
will implies a suspension of meanings, leaving
the artifact naked in the most absolute semantic
vulnerability, the work participates in the first
of these two models: that of the linguistic and
structural turn that occurred in the sixties, which
proclaims the autonomy and sovereignty of the
text as such, out ofits circumstances. Secondly,
since it responds to an ethic aligned with the ex-
humation ofthe past and identity problems, the
work participates in the second model, which
proclaims the adherence to context and histo-
ricity references. Due to its similarity with this
second aesthetic and epistemological model,
La ley del embudo breaks with the theoretical
presumptions of minimalism.

On the other hand, if zoomorphic or an-
thropomorphic reminiscences can be found
implied in the appearance of this piece, they
do not pay tribute to the unity, simplicity and
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mantici, l'opera si sottopone al primo di questi
due modelli: quello dell’'orientazione linguisti-
ca e strutturalista prodotto negli anni ‘6o, che
predica l'autonomia e la sovranita del testo in
quanto tale, estirpato delle circostanze. Poi,
rispondendo ad un’etica allineata con I'esuma-
zione del passato e con problemi d’identita,
partecipa al secondo modello, che predica la
soggezione a riferimenti di contesto e storicita.
A causa della sua affinita con questo secondo
modello estetico ed epistemologico La legge
dell'imbuto rompe con i presupposti teorici
del minimalismo.

Inoltre, se I'aspetto di questo lavoro puo
dare reminiscenze zoomorfe o antropomor-
fe, queste non rendono omaggio a l'unita, la
semplicita e la simmetria del volume come
sosteneva Michael Fried® in merito al presunto
antropomorfismo minimalista. Al contrario,
sarebbero derivati da una forma asimmetrica,
articolata e organica, in cui il decagono re-
golare centrale da coerenza formale mentre
sostiene la dinamica chiaramente leggibile
del totale, in dialogo con il corpo e la statura

umana. Loggetto viene offerto quindi non solo
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producido en los afnos sesenta, que predica
la autonomia y soberania del texto como tal,
extirpado de su circunstancia. Seguidamente,
por responder a una ética alineada con la ex-
humacion del pasado y con problematicas de
identidad, participa del segundo modelo, que
predica la sujecion a referentes de contextoy
de historicidad. Por su afinidad con este se-
gundo modelo estético y epistemolégico La
ley del embudo rompe con los presupuestos
tedricos del minimalismo.

Por otra parte, si en el aspecto de esta
pieza pueden encontrarse implicitas reminis-
cencias zoomorficas o antropomorficas, ellas
no rinden tributo a la unidad, simplezay sime-
tria del volumen como argumentaba Michael
Fried® respecto al presunto antropomorfismo
minimal. Por el contrario, serian derivadas de
una forma asimétrica, articulada y organica,
en la que el decagono regular central otorga
consistencia formal al tiempo que sostiene la
dindmica claramente legible del conjunto, en
didlogo con el cuerpo y la estatura humana.
EL objeto se ofrece asi no solamente como
testimonio mudo de antiguos menesteres (en
principio ignorados por el visitante), sino que,

symmetry of volume, as Michael Fried® stated
about the presumed minimalist anthropomor-
phism. On the contrary, they would be derived
from an asymmetric, articulated and organic
form, in which the central regular decagon
gives formal consistency while maintaining the
clearly readable dynamics of the whole, in dia-
logue with human body and height. The object
is thus offered, not only as a mute testimony
of old (at the beginning, ignored by the visitor)
things, but also, mainly as a place for the vi-
sual, corporal and haptic experience of form
and space in the present time. This intentional
crossing of different temporalities, recalls a
phrase by W. Benjamin included in El libro de
los pasajes (The book of passages):

Animage is that in which the Then and the Now
come together in a flash of lightning [...]. If the
relation of the present to the past s purely tem-
poral and continuous, the relation of the Then
to the Now is dialectical: it is not something that
develops, but a broken image.

Further on, the explanatory power of this
paragraph may be better appreciated when
we consider the artifact as a “choppy” image
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come testimonianza muta di antiche occu-
pazioni, inizialmente ignorate dal visitatore,
ma e offerto principalmente come luogo di
esperienza visiva, fisica e tattile della forma
e dello spazio nel tempo presente. In questo
incrocio intenzionale di temporalita differenti
merita menzionare la frase di W. Benjamin in

I «passages» di Parigi:

Un’immagine ¢ quel che il Passato si riuni-
sce al Oggi in un lampo [...]. Se il rapporto
della presente con il passato ¢ puramente
temporale, continuo, il rapporto del Passato
con I'Oggi e dialettica: non e qualcosa che si

sviluppa, ma un’immagine non a fuoco.

Successivamente si potra forse apprez-
zare meglio la potenza esplicativa di questo
paragrafo, quando si considerera 'opera come
un’immagine non a fuoco tra il vecchio origi-
nale e la replica attuale.

Una storia che ripercorre pit di cento anni
di lavoro rurale uruguaiano e racchiusa meto-
nimicamente in questo artefatto e si trasferisce
ad un continente che non fa eccezione nell’ap-
plicazione della legge che da nome all'opera;

ancora meno in un momento critico per i paesi
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antes que nada, se ofrece como un lugar para
la experiencia visual, corporal y haptica de la
forma y del espacio en tiempo presente. Este
cruce intencional de temporalidades diferen-
tes amerita traer a colacion cierta frase de W.
Benjamin en El libro de los Pasajes:

Unaimagen es aquello en que el Antafio se en-
cuentra con el Ahora en un reldmpago [..]. Si la
relacion del presente con el pasado es puramente
temporal, continug, la relacién del Antafio con el
Ahora es dialéctica: no es algo que se desarrolla,
sino que es una imagen entrecortada.

Mas adelante tal vez se aprecie mejor el
poder explicativo de este parrafo, cuando
consideremos al artefacto como una imagen
«entrecortada» a medio camino entre el ori-
ginal antiguo y la réplica actual.

Una historia que abarca mas de cien afios
del trabajo rural uruguayo se encierra metoni-
micamente en este artefactoy se trasladada a
un continente que no es excepcion en la apli-
cacion de la ley que da nombre a la obra; me-
nos aln en un momento critico para los paises
deudores y para los miles de refugiados. Sin
embargo, en el didlogo de objeto y enuncia-

halfway between the old original and the cur-
rent replica.

A history that encompasses more than
3 hundred years of Uruguayan rural labor is
metonymically enclosed in this artifact and is
transferred to a continent that is no exception
in the application of the law that gives name
to the work; especially at a critical time for
debtor countries and refugee groups. Howev-
er, in the dialogue between object and state-
ment established by La ley del embudo, there
is no direct allusion to particular situations:
the enigma of form dominates any contempt
of verbal allegory, although it imposes itself
as a metaphor of power, as long as it keeps in
its ancestors a political machine destined to
decide the final fate of bodies. Contrary to the
use of language in minimalist tautology, which
reinforces what is seen and known (as with the
words box, cube, empty, clear, glass, in the “5
cubes of glass” by Joseph Kosuth), the phrase
La ley del embudo constitutes a displacement
of the image with respect to the verb, an af-
firmation of the significant misunderstanding
on the apparent certainty that governs the
visible.






debitori e i gruppi di rifugiati. Senza dubbio,
nel dialogo di oggetto e enunciato che mette
in gioco La legge dell'imbuto, non ¢ anticipato
alcun riferimento diretto a situazioni particola-
ri: 'enigma della forma domina ogni disprezzo
di allegoria verbale, anche se si impone come
metafora del potere, nella misura in cui con-
serva nei loro antenati una macchina politica
destinata a decidere il destino dei loro corpi.
Contrariamente all'uso del linguaggio nella
tautologia minimalista, che rafforza il visto e
conosciuto (come succede con le parole scatola,
cubo, vuoto, chiaro, contenitore, nei «cinque
cubi di cristallo» di Joseph Kosuth), il termine La
legge dell'imbuto costituisce uno spostamento
dell'immagine rispetto al verbo, un’affermazio-
ne dell’errore trascendentale rispetto alla cer-

tezza apparente che governa il visibile.

III .

Come gia ¢ stato detto, in questa opera non
puo essere ignorata la condizione teatrale
(che Michael Fried considerava «anti-arte»),
in quanto le sue dimensioni e il montaggio
chiudono deliberatamente la proverbiale tra-

sparenza del cubo bianco museografico, con
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do que pone en juego La ley del embudo, no
estd prefigurada ninguna alusién directa a
situaciones particulares: el enigma de la for-
ma domina cualquier desacato de la alegoria
verbal, aunque se impone como metdfora del
poder, en la medida que guarda en sus ances-
tros una maquina politica destinada a decidir
el destino de los cuerpos. Contrariamente al
uso del lenguaje en la tautologia minimalista,
que viene areforzar lo visto y consabido (como
sucede con las palabras caja, cubo, vacio, cla-
ro, recipiente, en los «5 cubos de cristal» de
Joseph Kosuth), el término La ley del embudo
constituye un desplazamiento de la imagen
con respecto al verbo, una afirmacién del
equivoco trascendental sobre la certeza apa-
rencial que rige lo visible.

Como ya fue dicho, no es posible descono-
cer en esta obra una condicién teatral (esa
que Michael Fried consideraba «anti-arte»)
ya que sus dimensiones y montaje clausuran
deliberadamente la proverbial transparencia
del cubo blanco museografico mediante la
prepotencia de un objeto que ocupa y obli-

As already mentioned, it is not possible to ignore
a theatrical condition in this work (that which
Michael Fried considered “anti-art”), since its
dimensions and assembly deliberately close
off the proverbial transparency of the white
museographic cube, through the arrogance of
an object that occupies and visually obliterates
the container space. Thus, certain requirements
governing museum distances are intentionally
transgressed in favor of the theatricality of an
artifact that reproduces its prison contractionin
the space around it, since it is architecture within
architecture. Such an artifact is, simultaneously,
protagonist and stage, and, at the same time,
it arrogates the right to administrate the time
that paths and looks take, which is a theatrical
vector in the strict sense.

Its inert presence, despite adjusting to hu-
man height, exerts a formal and scale friction
against the architectural “wrapping” of the pa-
vilion, strong enough for us to recognize init a
monumental aspiration which at the same time
insinuates a mysterious and ritual character. This
last aspect raises the suspicion, among others,
of being before a container suitable for sacri-
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l'arroganza di un oggetto che occupa e ostru-
isce visivamente lo spazio che lo contiene.
Cosi, alcune caratteristiche che regolano le
distanze all'interno dei musei sono intenzio-
nalmente violate a favore della teatralita di un
oggetto che riproduce la restrizione carceraria
nello spazio che la circonda, perché si tratta di
un’architettura all'interno di un’altra architet-
tura. Tale oggetto é allo stesso tempo protago-
nista e scenario del suo stesso protagonismo,
mentre si appropria dell’amministrazione del
tempo che sommerge i percorsi e I punti di
vista, un vettore propriamente teatrale.

La sua presenza inerte, pur essendo con-
forme alla statura umana, esercita un attri-
to formale e di scala contro il «contenitore»
architettonico del padiglione, abbastanza
forte da permettere di riconoscere in essa
un’aspirazione monumentale che insinua, al
tempo stesso, un aspetto misterioso e ritua-
le. Quest'ultima particolarita insinua anche il
sospetto di essere di fronte ad un contenito-
re atto a funzioni sacrificali: uno spazio con
due aperture (una d’entrata e I'altra d’uscita)

che opera selettivamente su tutti coloro che
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tera visualmente al espacio contenedor. De
este modo ciertos requisitos que rigen las dis-
tancias museograficas son intencionalmente
transgredidos a favor de la teatralidad de un
artefacto que reproduce su contraccién car-
celaria en el espacio que le rodeg, ya que se
trata de una arquitectura dentro de otra ar-
quitectura. Tal artefacto es, simultaneamente,
protagonista y escenario de su protagonismo,
a la vez que se arroga la administracién del
tiempo que insumen los trayectos y las mira-
das, un vector propiamente teatral.

Su presencia inerte, a pesar de ajustarse a
la estatura humana, ejerce una friccién formal
y de escala contra el «envoltorio» arquitec-
tonico del pabell6n Lo suficientemente fuer-
te como para que reconozcamos en ella una
aspiracion monumental que insin(a, al mismo
tiempo, un caracter mistérico y ritual. Este Gl-
timo aspecto habilita la sospecha, entre otras,
de estar ante un contenedor apto para fun-
ciones sacrificiales: una cdmara con dos aber-
turas (una de admisién y otra de emisién) que
opera selectivamente sobre todos aquellos
que se encuentran bajo leyes clasificatorias
y discriminatorias. El decdgono del espacio

ficial functions: a chamber with two openings
(one of admission and one of release) that oper-
ates selectively on all those who are under clas-
sification and discriminatory laws. The central
space decagon has its most disturbing indicators
in two high guillotine-Llike portals that crown the
exit gates. The whole piece suggests that there
is something we need to know, something that
is beyond the simple and exotic object of wood,
something spectral and invisible to the eye. This
disturbing dimension is part of a fatal poetics
that tends to put the nature of the artifact on
the edge of the sinister.

However, it does not exhibit the dark clues
that would correspond to the hidden nature of
its history. Itis not made up of gray, worn, beaten
and bloody woods. On the contrary, it shows a
neat youthful nakedness, a clear woodwork of
refined appearance. This apparently paradoxical
fact deserves a final reflection.

First, let us admit that Sagradini does not
exhume a piece in which history would be in-
carnated as a palimpsest, with traces of use
and adversities accumulated over time. In the
case of La ley del embudo, the replica is the
ghost of the original; the geometric model



sono sotto un potere classificatorio e discri-
minatorio. Il decagono dello spazio centrale
presenta indizi piu inquietanti, con due alti
portoni che coronano I'apertura verso l'ester-
no a mo’ di ghigliottina: tutto cio intensifica
la convinzione che c’¢ qualcosa che non sap-
piamo, qualcosa che va oltre il semplice ed
esotico oggetto dilegno, qualcosa di spettrale
che si nasconde allo sguardo. Tale dimensio-
ne inquietante & parte di una poetica fatale
che tende a mettere al margine del sinistro la
natura del manufatto.

Tuttavia, questo non mostra gli oscuri in-
dizi che sarebbero naturalmente conformi alla
sua storia celata. Il manufatto non ¢é costituito
da legni grigi e usurati, contusi e insanguinati.
Al contrario, si presenta con una linda nudita
giovanile, con una rivestitura chiara di aspetto
raffinato. Questo fatto, apparentemente para-
dossale, merita un’ultima riflessione.

In primo luogo, dobbiamo ammettere
che Sagradini non riesuma un pezzo in cui
la storia € incarnata come un palinsesto con
tracce d’uso e disgrazie accumulate nel tem-

po. Nel caso de La legge dell'imbuto la repli-

central tiene sus indicadores mas inquietantes
en dos altos portales que coronan el vinculo
con el exterior a modo de guillotinas, todo lo
cual encierra la conviccién de que hay algo
que nos falta conocer, algo que esta mas alla
del simple y exdtico objeto de maderg, algo
espectral que se niega a la mirada. Esa dimen-
sibn inquietante es parte de una poética fatal
que tiende a poner al borde de lo siniestro la
indole del artefacto.

Sin embargo, este no exhibe los oscuros
indicios que corresponderian a la naturale-
za oculta de su historia. No esta conformado
por maderas grises y gastadas, golpeadas y
ensangrentadas. Por el contrario, se presenta
con una pulcra desnudez juvenil, con un claro
maderaje de depurado aspecto. Este hecho,
aparentemente paradéjico, amerita una Ulti-
ma reflexion.

En primer lugar, admitamos que Sagradi-
ni no exhuma una pieza en la cual la historia
estaria encarnada como un palimpsesto con
las huellas del uso y de las adversidades acu-
muladas en el tiempo. En el caso de La ley del
embudo la réplica es el fantasma del original;
el modelo geométrico que la sustenta admite

that supports it admits replicability ad infini-
tum, since originality does not lie in each par-
ticular object but in its matrix conception, in
the formal (mental) model extracted from a
blurred photographic image.

Sagradini does not exhibit the ruin gener-
ated by history, but the archetype that gave
rise to a history. In this piece there is an intel-
lectual work of archaeological exhumation,
not of an object, but of its image. Thus, from
the moment that the image reacquires physi-
cal corporality in an artifact, it appears as a
“newborn” that invokes a history but does not
contain it, a circumstance that is repeated in
every replica.

Lacan has contributed to forge this no-
tion of creation in art related to repetition™,
implying the presence of something that in-
termittently begins to exist again, something
that behaves like an absolute novelty in each
emergency; every repetition is a revelation.
Without attempting to explore this matter
philosophically, let us say that Kierkegaard"
already separated on one hand the repetition
and on the other the Platonic remission, ar-
guing that in the former the repeated object
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ca ¢ il fantasma dell originale; il suo modello
geometrico ne permette la replicabilitd ad
infinitum, dal momento che l'originalita non
risiede in ogni oggetto particolare, ma nel-
la sua concezione primordiale, nel modello
formale (mentale) estratto da una immagine
fotografica sfocata.

Sagradini non espone la rovina generata
dalla storia, ma l'archetipo che ha portato a
quella storia. Qui vi & un lavoro intellettuale
di esumazione archeologica, ma non pitt un
oggetto, ma della sua immagine. Cosi che dal
momento in cui questa immagine torna ad
avere una corporalita fisica in un manufatto,
questo appare come un «neonato» che richia-
ma una storia che non contiene, circostanza
che ripete ciascuna delle repliche.

Lacan ha contribuita a forgiare questa
nozione di creazione in arte legata alla ri-
petizione in quanto comporta la presenza
di qualcosa che ad intermittenza torna ad
esistere, qualcosa che in ciascuna delle sue
apparizioni si comporta come novita assoluta;
ogni ripetizione € una rivelazione. Senza pre-

tendere di esplorare filosoficamente questo
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la replicabilidad ad infinitum, ya que la origina-
lidad no reside en cada objeto particular sino
en su concepcién matricial, en el modelo for-
mal (mental) extraido de una borrosa imagen
fotografica.

Sagradini no expone la ruina generada por
la historia, sino el arquetipo que dio lugara una
historia. Hay en esto un trabajo intelectual de
exhumacién arqueolégica, pero ya no de un
objeto, sino de su imagen. De modo tal que,
desde el momento que esa imagen vuelve a
adquirir corporalidad fisica en un artefacto, este
aparece como un «recién nacido» que invoca
una historia pero no la contiene, circunstancia
que se repite en cada una de las réplicas.

Lacan ha contribuido a forjar esta noci6n
de la creacién en el arte vinculada a la repe-
ticion™ en tanto implica la presencia de algo
que intermitentemente comienza a existir de
nuevo, algo que en cada una de sus emer-
gencias se comporta como novedad absoluts;
cada repeticién es una revelacion. Sin pre-
tender explorar filos6ficamente este asunto,
digamos que ya Kierkegaard™ separaba por un
lado la repeticién y por otro la remisién platé-
nica, argumentando que en la primera el ob-

is part of the idea that generates it, while in
the second one the physical object refers to
an idea located elsewhere, within the order of
the significant. The idea of repetition as rebirth,
which overlooks the loss of the aura in the
technical reproducibility proposed by Ben-
jamin, is applicable to the present case. In El
Sofista (The Sophist), Plato distinguishes be-
tween the art of making and the art of finding
or fishing (the latter is strictly applicable in the
case of Sagradini), but we cannot ignore that
there is a symbiosis between the two ways of
“making art”, since the artist does what is nec-
essary to be able to find.

Let’s go back to La leg del embudo: here
the artistis not the one who creates by search-
ing, but the one who finds by selecting. On the
one hand, the object is selected through a
photograph as the appropriate representation
of an idea, and on the other, that idea selects
among the many possible ways of presenting
the object, the one that best suits its symbolic
potentialities.

It might be said —as a touch of humor—
that Sagradini is the fisherman skilled in the
art of unexpected, rhetorically timely acquisi-
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tema, diciamo che gia Kierkegaard" separava
da una parte la ripetizione e l'altra il rinvio
platonico, sostenendo che nel primo l'oggetto
che siripete é parte dell’idea che esso genera,
mentre nel secondo l'oggetto fisico si riferi-
sce ad un’ldea situata altrove, nell’ordine del
trascendente.

L'idea di ripetizione come rinascita, che

domina la perdita di aura nella riproducibilita

jeto que se repite forma parte de laidea que lo
genera, mientras que en la segunda el objeto
fisico remite a una Idea ubicada en otro lugar,
dentro del orden de lo trascendente. La idea
de repeticion como renacimiento, que pasa
por alto la pérdida del aura en la reproduc-
tibiidad técnica planteada por Benjamin, es
aplicable al caso que nos ocupa. En El Sofista,
Platon distingue entre arte de hacer y arte de

tions, for which he never stops searching be-
tween writing and the visual object, by sewing
up languages from various sources. For this
reason, he would not be able to forgive me
if | do not include here, as a post data, a text
by Jose Hernandez extracted from El gaucho
Martin Fierro, prose in verse written in 1872
by that outstanding literary anthropologist of
Rio de la Plata rural life, who | suppose had no
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tecnica sollevata da Benjamin, & applicabile
in questo caso. Nel Sofista, Platone distingue
tra I'arte di fare e I'arte di trovare o di affer-
rare (quest'ultima rigorosamente valida nel
caso di Sagradini), ma non possiamo evitare
di pensare che ci sia una simbiosi tra i due
modi di «fare arte» perché l'artista fa quello
che deve, per trovare.

Torniamo a La legge dell'imbuto: qui l'arti-
stanon é colui che crea cercando, ma colui che
trova selezionando. Da un lato, I'oggetto viene
selezionato attraverso una fotografia come rap-
presentante appropriato di un’idea, e dall’altra
parte, quella idea seleziona tra le possibilita
messe in gioco dall'oggetto, quella che meglio
si adatti al suo potenziale simbolico.

Si potrebbe dire, per essere ironici, che
Sagradini e 'esploratore esperto nell’arte dei
ritrovamenti inaspettati, retoricamente op-
portuni, per quello che continua a tracciare
solchi tra la scrittura e 'oggetto visuale, ram-
mendando linguaggi di diversa provenienza.
Per questo motivo non sarebbe in grado di
perdonarmi se non includessi, come un post

scriptum, un testo di José Hernandez estratto
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encontrar o de pescar (este Ultimo de estricta
vigencia en el caso de Sagradini), pero no po-
demos dejar de pensar que hay una simbiosis
entre ambas maneras de «hacer arte», ya que
el artista hace lo que necesita hacer para po-
der encontrar.

Volvamos a La leg del embudo: aqui el ar-
tista no es el que crea buscando, sino el que en-
cuentra seleccionando. Por un lado el objeto es
seleccionado a través de una fotografia como el
adecuado representante de unaidea, y por otro,
esa idea selecciona entre las posibles puestas
en obra del objeto, aquella que mas se adecte
a sus potencialidades simbélicas.

news about Solon, Plutarch and Anacarsis the
Scythian:

There are plenty of learned Professors,
and, | do not doubt they know a lot,
but I am a rough man,

and although | don’t understand
/much of this

every day | can see

they apply the law of the funnel.



da El gaucho Martin Fierro, poema in versi
scritto nel 1872 da quel preminente antropo-
logo letterario rioplatense che, immagino,
mancava di notizie circa Solon, Plutarco e

Anacharsis il sciita:

Hay muchos que son doctores,
y de su ciencia no dudo,

mas yo que soy hombre rudo,

y aunque de esto poco entiendo
diariamente estoy viendo

que aplican la del embudo. u

Podria decirse —como nota de humor—
que Sagradini es el pescador experto en el
arte de las adquisiciones inesperadas, reté-
ricamente oportunas, para lo que no deja de
hurgar entre la escrituray el objeto visual zur-
ciendo lenguajes de diversas procedencias.
Por esta razén él no seria capaz de perdo-
narme si no incluyo aqui, a modo de postda-
ta, un texto de José Hernandez extraido de El
Gaucho Martin Fierro, prosa en verso escrita en
1872 por ese destacado antropélogo literario
de la vida rural rioplatense que supongo ca-
recia de noticias acerca de Sol6n, de Plutarcoy
de Anacarsis el escita:

Hay muchos que son doctores,
y de su ciencia no dudo,

mas yo que soy hombre rudo,

y aunque de esto poco entiendo
diariamente estoy viendo

que aplican la del embudo. =
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ANIMA ARTE

In memoria di Daniel Arasse

Descritto come un etnografo da Gabriel Pe-
luffo Linari e come storico da Luis Camnit-
zer, Mario Sagradini ¢ un artista que si serve
dell’arte come di una “grafia” per costruire non
solamente forme, ma anche intercettazioni di
esperienze, riscatti di racconti, di frammenti
impercettibili, che provengono da qualsiasi
tipo di orizzonte: dalla cultura popolare, dalla
cultura erudita o artistica. Attraverso un suo
gesto, propone, sempre, una memoria diversa,
un modo di dare vita a cio che vuole stare Ii,
morto o dimenticato dalla cultura ufficiale.
Mario Sagradini ¢ invitato ad una prestigiosa
biennale d’arte, quella di Venezia 2017: Viva
arte viva!, un tema ricco di vibrazioni e di ener-
gia entusiasta, che respinge gli spiriti negati-

vi e sceglie la vita. E per il quale lui propone

ANIMA ARTE

En memoria de Daniel Arasse

Descrito como etnégrafo por Gabriel Peluffo
Linari y como historiador por Luis Camnitzer,
Mario Sagradini es un artista que se sirve del
arte como de una “grafia” para construir no
solamente formas sino captaciones de expe-
riencias, rescates de relatos, de fragmentos
imperceptibles que provienen de todo tipo de
horizontes: de la cultura popular, de la cultura
erudita o artistica, pero que, por su gesto pro-
pone, siempre, una memoria diferente, una
manera de dar vida a lo que tiende a estar ahi,
muerto u olvidado en la cultura oficial. Ma-
rio Sagradini es invitado a una bienal de arte
prestigiosa, la de Venecia 2017: Viva arte vival,
un tema lleno de vibraciones y de energia
entusiasta, que expulsa los malos espiritus y
que elige la vida. Y en la cual éL propone una

ANIMA ARTE

In memory of Daniel Arasse

Described as an ethnographer by Gabriel Pe-
luffo Linari and as a historian by Luis Cam-
nitzer, Mario Sagradini is an artist who uses art
as “graphical symbols” to construct not only
forms but also experiences, stories, imper-
ceptible fragments captured from all kinds
of sources: popular culture, erudite or artis-
tic culture, but through his gesture he always
proposes a different memory, a way of giving
life to what is usually there, dead or forgot-
ten by the official culture. Mario Sagradini has
been invited to a prestigious art biennial, Ven-
ice 2017: Viva arte vival, a topic full of vibrations
and enthusiastic energy that expels evil spirits
and chooses life. In this exhibition he proposes
an installation called La ley del embudo (The
law of the funnel) in the Uruguayan Pavilion.
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un’istallazione chiamata La legge dell'imbuto,
nel padiglione uruguiano.

La legge dell'imbuto, titolo misterioso, ri-
corda un frammento di un testo mitico argen-
tino, Il gaucho Martin Fierro di José Hernandez
e, con il suo potere evocativo, accompagna e
sostiene la presenza di una costruzione a for-
ma di arena, appartenente alla cultura popo-
lare, quella campestre, sottilmente modificata
dall’artista e che suscita I'immaginazione degli
spettatori, urbani, colti e probabilmente per la
maggior parte europei. Si trova qui una prima
tensione, una prima stranezza. Questo ex situ
diuna costruzione in legno proveniente da una
zona marginale della cultura, con la sua discre-
ta e perturbante evocazione della ghigliottina,
risale anche alle origini di una culturalatinae a
priorilontana, quella dei gauchos, uomini che
attraversavano vaste distese di terra, a cavallo,
accompagnati da animali e percepiti come uo-
mini liberi. Che strano in una biennale d’arte
come quella di Venezia, questa sensazione allo
stesso tempo di vicinanza e lontananza.

E’ una forma estratta dalla cultura “agra-

ria”, una costruzione in legno, uno spazio
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instalacién llamada La ley del embudo en el
Pabellén Uruguayo.

La ley del embudo, titulo misterioso, re-
cuerda un fragmento de un texto mitico
argentino, El gaucho Martin Fierro de José
Hernandez, titulo que con su poder evoca-
dor acompana y sostiene la presencia de una
construccién en forma de arena, extraida de
la cultura “popular”, la del campo, sutilmente
modificada por el artista y que suscita la ima-
ginacion de espectadores, urbanos, cultos y
tal vez mayoritariamente europeos. Hay aqui
una primera tensién, una primera extrafieza.
Este ex situ de una construccion en madera
que viene de una zona marginal de la culturg,
con su discreta y perturbadora evocacién de
la guilloting, remonta también a los origenes
de una cultura latinay a priori lejana, la de los
gauchos, hombres que atravesaban vastas
extensiones de tierra, a caballo, acompariados
de animalesy percibidos como hombres libres.
Qué extrafo, en una bienal de arte como la de
Venecia, esta sensacion de cercaniay lejania al
mismo tiempo.

Esunaformaextraidadeunacultura“agra-
ria”, una construccién en madera, un espacio

La ley del embudo, a mysteriovus title, re-
callsafragment ofamythical Argentine text, EL
gaucho Martin Fierro by José Hernandez, a title
that with its evocative power accompanies and
sustains the presence of a construction in the
form of an arena, extracted from popular cul-
ture “ that of the countryside, subtly modified
by the artist which arouses the imagination of
urban, cultured and perhaps mostly European
spectators. There is a first tension here, a first
strangeness. This ex situ of a wood construc-
tion that comes from a marginal zone of cul-
ture, with its discreet and disturbing evocation
of the guillotine, also goes back to the origins
of an a priori distant Latin culture, that of the
gauchos: men who used to cross vast exten-
sions of land on horseback, accompanied by
animals and considered as free men. What a
strange feeling of closeness and remoteness
at the same time, in a biennial of art like that
of Venice.

The piece is a form extracted from “ru-
ral” culture, a construction in wood, a circular
space, to which, in their origin, animals were
brought in and out and they were selected
and manipulated. It also refers to guillotine by
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circolare, nel quale, originariamente, si fa-
cevano entrare e uscire gli animali, dove ve-
nivano selezionati e manipolati. Una forma
che allude anche alla ghigliottina con i suoi
pilastri ristretti, dominati da un grande ret-
tangolo, che incorniciano I'entrata e l'uscita
dell’arena e lasciano intravedere il fantasma
di quella costruzione, pitt antica e con un
passato pilt oscuro. L'apertura verso lo spa-
zio circolare, ricalca la silhouette di quella
costruzione, quella macchina della mor-
te e terrore che e stata la ghigliottina, una
costruzione che trasforma il “guardare” in
espressione di paura. Cosi, nel mezzo di un
evento dedicato alla vita, questo intreccio di
forme fa intravedere la morte come punto
parossistico al quale la vita ci conduce.
Tramite questa costruzione si espone
la nozione di passaggio e di movimento: lo
spettatore puo stare all'interno dell’arena o
dominarla, salendo la piccola scala che por-
ta ad una passerella che circonda lo spazio
circolare. Si moltiplicano dunque i punti di
vista: dentro o fuori, intorno al recinto o al

di sopra di esso. 1l visitatore puo occupare
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circular, al que, en su origen se hacia entrar y
salir a los animales, donde se los seleccionaba
y se los manipulaba, y que también remite a la
guillotina por los pilares estrechos, domina-
dos por un gran rectangulo, que encuadran la
entraday la salida de la arena y dejan planear
el fantasma de otra construccién, mas antigua
y de pasado mas sombrio. La apertura hacia el
espacio circular perfila la silueta de esta otra
construccién, la de la maquina de muertey de
terror que fue la guillotina, una construccién
que transforma el «mirar» en expresion de
pavor. Asi, en medio de un paseo dedicado a
lavida, este entrecruzamiento de formas hace
surgir la muerte como punto paroxistico al
que la vida nos conduce.

En la construccién se expone la nocién de
pasaje y de movimiento: el paseante puede
de manera sucesiva estar en la arena o domi-
narla, subiendo la pequena escalera que lleva
3 una pasarela que rodea el espacio circular.
Se multiplican entonces los puntos de vista:
adentro, afuera, a lo largo del recinto o por
encima de éL. El visitante puede ocupar dife-
rentes espacios y experimentar diferentes lu-
gares, sucesivamente como persona o animal.

the narrow pillars, dominated by a large rect-
angle, which frame the entrance and exit of
the arena and let the ghost of another older
construction, of a darker past, wander about.
The opening to the circular space outlines the
silhouette of this other construction, that of
the machine of death and terror that was the
guillotine, a construction that transforms the
“look” into an expression of dread. Thus, in the
midst of a walk dedicated to life, this crossing
of forms makes death to emerge as a parox-
ysmal point to which life leads us.

The notion of passage and movement is
exposed in this construction: the walker can
successively be in the arena or dominate it,
climbing a small staircase leading to a walk-
way that surrounds the circular space. Then
the points of view multiply: inside, outside,
along the enclosure or above it. The visitor can
occupy different spaces and experience dif-
ferent places, successively as a person or ani-
mal. This construction brings together, sepa-
rating them, the combined aspects and —why
not— paradoxes of the human condition. The
artist offers the experience of animality by
establishing a differentiation; the human be-



diversi spazi e sperimentare diversi luoghi,
prima come persona e poi dal punto di vi-
sta dell’animale. La costruzione riunisce,
separandoli, i versanti combinati e —perché
no— paradossali della condizione umana.
Lartista offre I'esperienza dell’animalita sta-
bilendo una dualita; 'vomo costruttore di
forme elaborate, di forme per organizzare,

per uccidere, ma anche I'nomo prigioniero

La construccion redne, separandolas, las ver-
tientes combinadas y —por qué no— parado-
jales de la condicion humana. El artista ofrece
la experiencia de la animalidad estableciendo
la diferenciacién; lo humano constructor de
formas elaboradas, de formas para organizar,
para matar, pero también, lo humano prisio-
nero de una condicién animal cada vez mas
negada por las sociedades modernas. Es una

ing as a constructor of elaborate forms, forms
to organize, to kill, but also, the human being
prisoner of an animal condition increasingly
denied by modern societies. This construction
bears a double relationship between human
beings and life, in a time of ultra-modernity
that seems to create the illusion that there
would be only entities and no human beings.
The artist extracts a construction from the
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di una condizione animale sempre pill nega-
ta dalle societa moderne. E’ una costruzione
portatrice della doppia relazione dell’essere
umano con la vita, in un’epoca di ultramo-
dernita che sembra creare l'illusione che
non ci siano altro che enti invece di esseri.
Estrarre dallo spazio popolare della
campagna una costruzione per ricordare
I'animale che dunque siamo, unendoci e se-
parandoci in uno stesso gesto paradossale.
Quello dell’artista. Un artista animale. Proiet-
tato tanto verso la tekné quanto verso la vita.
Questo doppio movimento si potenzia
nella presenza della costruzione, dato che
Iistallazione € anche una costruzione di di-
stanze. Bisogna pensare le distanze come
nell'universo agrario dal quale essa € stata
estratta: a quale distanza deve stare la co-
struzione dall’edificio nel quale si trova?
Dove si costruisce? E da qui un’altra doman-
da: a quale distanza ci teniamo da questa
condizione animale? Anima racchiude l'idea
di vita e di animale. A che distanza dalla vita
ci troviamo? Come si pone il visitatore ri-

spetto a questa situazione paradossale che ci
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construccién portadora de una doble relacién
del ser humano con la vida, en un tiempo de
ultra-modernidad que parece crear la ilusion
de que no habria mas que entes y no seres.
Extraer del espacio popular del campo una
construccién para recordar al “animal que en-
tonces somos”, mezclandonos y separando-
nos en un mismo gesto paradojal. EL del artis-
ta. Un artista animal. Volcado tanto a la tekné
como a lavida.

Ese doble movimiento se redobla en la
presencia de la construccién, ya que la insta-
lacién es también una construccién de distan-
cias. Hay que pensar las distancias, como en el
universo agrario del que ha sido extraida: ;a
qué distancia tiene que estar la construccion
del edificio en el que esta?; ;dénde se levanta?
De rebote, la pregunta: ja qué distancia nos
mantenemos de esta condicién animal? Ani-
ma concentra la idea de vida y de animal. ;A
qué distancia de la vida estamos? ;Cémo se
sitGa cada visitante en esa situacién paradojal
que nos acapara? La instalacion, construccion
de interrogantes donde la vida se entrecruza
con la muerte. Ver se transforma en el sobre-
entendido de lo que no podemos ver, captu-

popular space of the countryside to remem-
ber the “animal that we are”, mixing and sepa-
rating us in the same paradoxical gesture. The
artist’s gesture, an animal artist, dedicated to
both tekné and life.

That double movementis redoubled in the
construction presence, since the installation
is also a construction of distances. We must
think of distances, as in the rural universe from
which it has been extracted: how far should
the construction be from the building where it
is? Where should it be built? An indirect ques-
tion arises: How far should we keep from this
animal condition? Anima concentrates the idea
of life and animal. How far from life are we?
Where is each visitor positioned in that para-
doxical situation that captures us? The instal-
lation is a construction of questions where life
is intertwined with death. Seeing becomes the
understanding of what we cannot see or cap-
ture, that instant in which we experience the
end. In La ley del embudo what also occurs is
that something invisible, something not said is
showed, and putinto thought. Itis not a matter
of shaking that man or that woman who looks,
but of inciting him or her, by the route and the



afferra? Listallazione, costruzione di inter-
rogativi dove la vita si incontra con la mor-
te. Vedere si trasforma nel sottinteso di cio
che non possiamo vedere, catturare; questo
istante nel quale si fa I'esperienza della fine.
Nell'opera La legge dell'imbuto cio che e in
gioco e anche una “messa in presenza’, una
“messa in pensiero” di qualcosa d’invisibile,

di qualcosa che non e detto.

rar, ese instante en el que se hace la experien-
cia del fin. En La ley del embudo lo que esta
en juego es también una puesta en presencia,
una puesta en pensamiento de algo invisi-
ble, de algo no dicho. No se trata de sacudir a
aquel o aquella que mirg, sino de incitarlo, por
el recorrido y el deambular a experimentar
pensamientos que estan en el hueco, en los
vacios y ausencias y que estan tan presentes

wandering to experience thoughts that are in
the gap, in the voids and absences and that are
as present as the construction itself. A strange
assembly of the animal condition made by the
construction, the tekné: to make the first en-
ergy arise using what denies it.

The human condition is subject to laws and
the echo of the lines of Martin Fierro insists on
the moment when the law, this human con-
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Non si tratta di scuotere colui o colei che
guarda, ma d’incitarlo, durante il percorso, a
sperimentare i pensieri che si trovano nel-
la cavita, nei vuoti, nelle assenze e che sono
tanto presenti quanto la stessa costruzione.
Strano montaggio dell’animale realizzato
dalla costruzione, la tekné: far sorgere I'ener-
gia originaria utilizzando cio che la nega.

La condizione umana € sottomessa a
leggi e I'eco dei versi del Martin Fierro insiste
sul momento in cui la legge, questa costru-
zione umana che organizza la societa, € an-
che cio che costruisce I'inequita. Qui siamo
tutti nell'imbuto, tutti passiamo attraverso la
sua esperienza, ma un’esperienza che ci per-
mette di sentire i limiti della vita, della nostra
vita, e 'implacabile ingiustizia che si abatte
su dinoi, sulla vita. “La legge € una ragnatela”
dicono i versi del Martin Fierro nello stesso
Canto, riprendendo la citazione che il poeta
della Banda Oriental, Bartolomé Hidalgo, fa
delle parole di Anacarsis: un modo per dire
che i grandi se la cavano mentre i poveri sof-
frono. La ghigliottina era una forma che si

ereggeva nelle piazze come stendardo della
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como la propia construccion. Extrafio montaje
de lo animal realizado por la construccion, la
tekné: hacer surgir la energia primera utilizan-
do lo que la niega.

La condicion humana estd sometida a
leyes y el eco de los versos de Martin Fierro
insiste en el momento cuando la ley, esta
construccién humana que organiza lo social,
es también lo que construye la inequidad. Aca
estamos todos en el embudo, todos pasamos
por su experiencia, pero una experiencia que
nos permite sentir los limites de la vida, de
nuestra vida, y la implacable injusticia que se
abate sobre nosotros, sobre la vida. “La ley es
una tela de arafa” dicen los versos de Martin
Fierro en el mismo Canto, retomando la cita
que el poeta de la Banda Oriental, Bartolo-
mé Hidalgo, realiza de las palabras de Ana-
carsis: una manera de decir que los grandes
se las arreglan mientras los pobres la sufren.
La guillotina era una forma que planeaba en
las plazas como estandarte de la tirania. Me-
tafora del cuerpo politico. La forma, instalada
en el corazén del pabelldn, acapara el espa-
cio, lo organiza, y es la marca de la Ley o de
la injusticia de la Ley. La construccion reina en

struction that organizes the social life, is also
what builds the inequality. Here we are allin the
funnel; we all go through this experience, but
an experience that allows us to feel the limits of
life, of our life, and the implacable injustice that
falls on us, on life. “The law is a spider’s web” say
Martin Fierro’s verses in the same Canto, recall-
ing the quotation that Bartolomé Hidalgo, Uru-
guayan poet, makes of the words of Anacarsis:
3 way of saying that the powerful ones cope
with while the poor suffer. The guillotine was a
form that appeared in the squares as a banner of
tyranny. Itis a metaphor of the politic body. The
form, installed in the pavilion heart, monopo-
lizes the space, organizes it, and is the mark of
the Law or the injustice of the Law. The con-
struction reigns in the center of the space and
also shows a strange relation of proportion and
light: it is spectacular. The mixture of silence in
the wandering and the echoes produced by the
noise of the steps accentuates the surface, par-
ticipates in its monumental and vibrant charac-
ter; it opens imperceptibly over its tragic aspect.
The presence of those who come to discover
theinstallation completesit, since they are who
give lifeto it, thatis, they turn it perishable. This
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tirannia. Metafora del corpo politico. La for-
ma, istallata nel cuore del padiglione, occu-
palo spazio, lo organizza e rappresenta il se-
gno della legge o dell'ingiustizia della legge.
La costruzione regna nel centro dello spazio
e siapre anche a una strana relazione di pro-
porzione e di luce: € spettacolare. L'unione
del silenzio con I'eco dei passi dei visitato-
ri accentua la superficie, partecipa al suo
carattere monumentale e vibrante; si apre
impercettibilmente sul suo aspetto tragico.
La presenza di coloro che vengono a scopri-
re l'istallazione la completa, dato che sono
loro stessi che le danno vita, cioé la rendo-
no mortale. Questo spettacolo della legge o
della sua “ingiustizia” che puo toccare tutti e
sottolineato dall’eco lontano della macchina,
la ghigliottina. Uno strumento che ha avuto
anche una funzione paradossale, quella di
macchina della morte e di strumento poli-
tico fondatore della Repubblica. Questa am-
bivalenza dell’'oggetto e della cosa vista che
si innalza nel padiglione uruguaiano offre
all’esperienza il suo carattere perturbante,

la sua dimensione paradossale, ambiva-
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el centro del espacio y se abre también a una
extrafa relacién de proporciény de luz: es es-
pectacular. La mezcla del silencio en el deam-
bulary de los ecos producidos por el ruido de
los pasos acentua la superficie, participa en su
caracter monumental y vibrante; se abre im-
perceptiblemente sobre su aspecto tragico. La
presencia de quienes vienen a descubrir lains-
talacién la completa, ya que son ellos los que
la hacen vivir, es decir, la vuelven perecedera.
Este espectaculo de la Ley o de su “injusticia”
que puede tocar a cada uno se acentia por el
eco lejano de la maquing, la guillotina. Unins-
trumento que ha tenido también una funcién
paradojal, el de maquina de muerte y de ins-
trumento politico fundador de la Republica.
Esta ambivalencia del objeto y de la cosa vista
que planea en el Pabell6n Uruguayo propor-
ciona a la experiencia su caracter perturba-
dor, su dimensién paradojal, ambivalente: los
mensajes contradictorios que el arte y el ar-
tista llevan y trasmiten. Si en el Pabell6n Uru-
guayo este afio hay una grafia, un historiador
o un etnégrafo, entonces es sin duda la grafia
de un artista que eligié lo pequerio pero tam-
bién lo perturbador, a través de la construc-

spectacle of the Law or its “injustice” that can
move each visitor is accentuated by the distant
echo of the machine, the guillotine. An instru-
ment that has also had a paradoxical function:
that of death machine and that of political in-
strument for the Republic foundation. This am-
bivalence of the object and the spectacle seen
in the Uruguayan Pavilion gives the experience
3 disturbing character, a paradoxical and am-
bivalent dimension: the contradictory messages
that art and artist carry and transmit. If in the
Uruguayan Pavilion this year there is a graphic
symbol, a historian or an ethnographer, then it
is certainly the graphic symbol of an artist who
chose the small but also the disturbing, through
the construction of a negative and paradoxical
dialectic. Itis athought that can neither be plain
nor unique, which preserves its distances and
manifests the impossibility of coherence and
the refusal to adhere to the unique or to the
unit, to the unfair.

The time built by the artist Mario Sagradini
is a time that opens the Pavilion of Uruguay to
a discussion in which the secret sources of life
and the living are intertwined: death, which we
will never be able to capture, the tragedy of



lente: i messaggi contraddittori che l'arte e
lartista portano e trasmettono. Se nel padi-
glione uruguaiano quest’anno c’¢ una grafia,
uno storico o un etnografo, allora e senza
dubbio la grafia di un artista che ha scelto il
piccolo ma anche il perturbante, attraverso
la costruzione di una dialettica negativa, pa-
radossale. Un pensiero che non puo essere
né uniforme, né unico, che preserva le sue
distanze e manifesta I'impossibilita della
coerenza e il rifiuto di piegarsi all'unicita o
all'unita. All'iniquo.

1l tempo costruito dall’artista Mario Sa-
gradini ¢ un tempo che apre il padiglione
uruguaiano a una discussione nella quale si
intrecciano le fonti segrete della vita e del
vivo: la morte, che non potremo mai cattu-
rare, la tragedia di una storia, per esempio
quella delle dittature latinoamericane e I'im-
possibilita di vedere: cio che restera sempre
fuori dallo sguardo di ognuno di noi; no-
nostante tutti gli sguardi, tutti i tentativi di
catturare l'istante. L'istante dell’arrivo della
morte sara sempre qualcosa che sfugge allo

sguardo. Ed e prendendo le distanze, gra-

cién de una dialéctica negativa, paradojal. Un
pensamiento que no puede ser ni liso ni Gni-
o, que preserva sus distancias y manifiesta la
imposibilidad de la coherenciay el rechazo de
plegarse a lo Gnico o a la unidad. A lo inicuo.
El tiempo construido por el artista Mario
Sagradini es un tiempo que abre el Pabell6n
del Uruguay a una discusion en la cual se en-
treveran las fuentes secretas de la vida y de

a history, for example, that of Latin American
dictatorships and the impossibility of seeing:
that which will always remain outside the eyes
of each one of us; in spite of all the glances, of
all the attempts to capture the moment. The
moment of the arrival of death will always be
something that will escape the glance. And it
is by putting a distance, thanks to a wood con-
struction, with the help of the carpenter, with
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zie ad una costruzione in legno, con l'aiuto
della mano del falegname, con la forma che
diventa astratta, che si gioca qui, a Venezia,
la materializzazione nello spazio di un pen-
siero del vedere e la sua impossibilita, un
pensiero del vivere ed il suo fallimento, che
si gioca negli spazi vuoti della forma. Il pen-

siero di sapersi solo e tra gli uomini. =
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lo vivo: la muerte, que nunca podremos cap-
turar, la tragedia de una historia, por ejemplo
la de las dictaduras latinoamericanas y la im-
posibilidad de ver: aquello que permanecera
siempre fuera de la mirada de cada uno de no-
sotros; a pesar de todas las miradas, de todas
las tentativas de captar el instante. Elinstante
de 3 llegada de la muerte sera siempre algo
que escapara a la mirada. Y es por una pues-
ta en distancia, gracias a una construccién en
madera, con la ayuda de la mano del carpin-
tero, con la forma que se vuelve abstracta,
donde se juega aca, en Venecia, la puesta en
el espacio de un pensamiento del very su im-
posibilidad, un pensamiento del vivir y su fra-
caso, que se juega en los espacios vacios de la
forma. El pensamiento de saberse soloy entre
los hombres. =

Traduccion: Alicia Migdal.

the form that becomes abstract, that here, in
Venice, a thought of seeing and its impossibil-
ity, a thought of living and its failure, is shown
in the space and plays in the empty spaces of
the form. It is the thought of knowing oneself
alone among human beings. =
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Arriba, de izquierda a derecha:

Luigi Mario, Giorgio Comisso, Gianluca Bravin,
Arq. Sandra Moretto, Michele Bidoli.

Abajo, de izquierda a derecha: Roberto Beacco,

Mario Sagradini, Bruno Boz, Arq. Andreas Zigon.
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LO STORICO

Durante quasi mezzo secolo di amicizia con
Sagradini, una delle sue missioni fallite é stata
quella di aiutarlo ad accettare la sua vera vo-
cazione e scrivere una «Storia dell'Uruguay»
come avrebbe dovuto essere scritta. Que-
sto sarebbe stato, seguendo I'esempio delle
«letterature minori» di Gilles Deleuze e Felix
Guattari, un esempio di «piccola storia», che
invece di raccontare grandi battaglie e cata-
clismi d’'impatto egemonico, si dedica umil-
mente a descrivere piccoli eventi che passano
inosservati, che vengono letti come sintomi di
fenomeni piti importanti. La rilevanza di que-
ste storie minori ¢ la percezione della societa
che generano.

Sagradini mi apri gli occhi quando, ad
esempio, mi fece notare il fatto che le camicie
rosse dei garibaldini vennero pensate rical-

cando i grembiuli da macellaio che erano in

EL HISTORIADOR

Durante casi medio siglo de amistad con Sa-
gradini, una de las misiones fallidas fue lograr
que este asumiera su verdadera vocaciony es-
cribiera una «Historia del Uruguay» tal como
esta deberia haber sido escrita. Ello hubiera
sido, siguiendo el ejemplo de las «literaturas
menores» de Gilles Deleuze y Felix Guattari,
un ejemplo de «pequena historia», la cual en
lugar de recoger grandes batallas y cataclis-
mos con un impacto hegemonico se dedica
en forma mas humilde a registrar pequefios
eventos desapercibidos, los cuales son leidos
como sintomas de aquello mas importante.
Lo relevante de estas historias menores es la
imagen comunitaria que estas generan.
Sagradini me abri6 los ojos con datos ta-
les como, por ejemplo, el hecho de que las
camisas rojas del ejército de Garibaldi fueron
disefiadas de acuerdo con los delantales de

THE HISTORIAN

During almost half a century of friendship with
Sagradini, one of the failed missions was to get
him to assume his true vocation and stimu-
Late him to write the “History of Uruguay” as it
should have been written. It would have been,
following the example of the “minor litera-
tures” of Gilles Deleuze and Felix Guattari, an
example of 3 “short history” which, instead of
collecting great battles and cataclysms with
an hegemonic impact, is more humbly dedi-
cated to recording small unnoticed events,
which are read as symptoms of what is most
important. The relevance of these minor his-
tories is the community image they generate.
Sagradini opened my eyes with data such
as, for example, the fact that Garibaldi’s army
red shirts were designed according to the
aprons of the butchers he had seen during his
stayin Uruguay, or that, at certain point, two of
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uso in Uruguay, o che in un dato momento,
entrambi i campanari di Notre Dame, a Parigi,
erano uruguaiani.

L'osservazione di cio che a livello mondiale
sembra banale, ma ha conseguenze inaspetta-
te, rivela che il Conte di Lautréamont trascorse
pitt di meta della vita nel suo paese nativo,
I'Uruguay, prima di ispirare il surrealismo in
Europa; che il grattacielo, la cui curvatura della
facciata divetro ha causato lo scioglimento di
una Bentley, € stato progettato da un architetto
uruguaiano; e infine, che I'Uruguay non é la
Svizzera del Sud America, semmai la Svizzera
e I'Uruguay dell’Europa, dato che copio le sue
leggi progressiste con mezzo secolo di ritardo
rispetto all'Uruguay.

Dell’'Uruguay si puo anche dire che si tratta
di un paese che non si sarebbe mai definito
tale, fino a quando Lord Ponsonby lo progetto
nel 1828, con la funzione di fare da cuscinet-
to tra I'’Argentina e il Brasile. Il successo fu
talmente grande che, per ragioni simili, due
anni piu tardi lo stesso Lord Ponsonby aiuto
a progettare il Belgio, paese che, quindi, non

esisterebbe senza il precedente uruguaiano.

80

los carniceros que viera durante su estadia en
Uruguay, o que en un momento dado, ambos
campanieros de Notre Dame en Paris eran uru-
guayos.

La Optica de lo que en el campo mundial
parece trivial pero que tiene consecuencias in-
esperadas revela que el Conde de Lautréamont
pas6 mas de la mitad de su vida en su Uruguay
natal antes de inspirar el surrealismo en Europa,
que el primer Bentley derretido por el sol lo fue
gracias a la concentracién de rayos ocasionada por
la curvatura de la fachada de vidrio de un rasca-
cielos disefiado por un arquitecto uruguayoy que
Uruguay no es la Suiza de América sino que Suiza
es el Uruguay de Europa, ya que Suiza copid sus
leyes progresistas con medio siglo de atraso.

De Uruguay, ademas, se puede decir que es
un pais que no quiso serlo hasta que Lord Pon-
sonby lo disefi6 en 1828 como un tap6n entre lo
que seria Argentinay Brasil. Su éxito fue tal que,
conintenciones similares, dos afios después Pon-
sonby ayudo a disefiar Bélgica, pais que obvia-
mente no existiria sin el precedente uruguayo.

En esta vision particular de la historia, o en
el caso concreto de la vision de Sagradini, es la
coleccién de simbolosy anécdotas lo que permite

the bell operators in the Notre Dame cathe-
dralin Paris, were Uruguayan.

The view of what in the world seems trivial
but has unexpected consequences reveals that
the Count of Lautréamont spent more than half
of his life in his native country, Uruguay, before
inspiring surrealism in Europe; that the first
Bentley melted by the sun was melted thanks
to the concentration of rays caused by the
curvature of the glass facade of a skyscraper
designed by an Uruguayan architect, and that
Uruguay is not the Switzerland of America, but
Switzerland is the Uruguay of Europe, since
Switzerland copied Uruguay’s progressive laws
half a century late.

About Uruguay, in addition, we can say that
it is a country that did not want to be a country
until Lord Ponsonby designed itin 1828 as a plug
between what later on would be Argentina and
Brazil. His success was such that, with similar
intentions, two years later Ponsonby helped to
design Belgium, a country that obviously would
not exist without Uruguay’s precedent.

In this particular vision of history, or in the
specific case of Sagradini’s vision, it is the col-
lection of symbols and anecdotes that allows



Mario Sagradini y Peter Tempesta
Laguna del Sauce, 1962

Joseph Beuys y otros,
Disseldorf, 1973
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Con questa particolare visione della sto-
ria, 0 in questo caso, dal punto di vista di Sa-
gradini ¢ la raccolta di simboli e aneddoti che
permette di costruire la storia, invece di of-
frirla come una narrazione chiusa. La storia
cessa di essere un dogma al servizio di uno
sciovinismo indottrinante per diventare di
dominio pubblico. C’¢ un processo di demi-
stificazione del pensiero storico dominante,
il quale permette una nuova mitizzazione
flessibile, caotica, involontaria e alimentata
da una nostalgia collettiva. E un processo
basato su fatti di scarso rilievo. Sagradini
una volta disse che il suo primo approccio
con il cinema fu attraverso l'osservazione
del solco lasciato sull’acqua dalla barca che
da bambino lo portava a Buenos Aires.

Un altro artista uruguaiano, Marco Maggi
(che ha rappresentato 1'Uruguay nella prece-
dente Biennale) dice che la sua arte si dedica
all'insignificante. Maggi dedica il suo tempo
a scoprire le possibilita aperte dal realizzare
piccoli tagli su fogli di carta e che lo avvi-
cinano a un infinito che svanisce nella sua

vastita.
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construir la historia en lugar de ofrecerla como
una narracion cerrada. La historia deja de serun
dogma al servicio de un chovinismo adoctri-
nador para pasar al dominio colectivo. Hay un
proceso de desmitificacion del disefio histérico
oficialista, lo cual permite una nueva mitifica-
cién flexible, cadtica, involuntaria e informada
por una nostalgia creada colectivamente. Es una
mitificacién basada en lo insignificante. Sagra-
dini menciond una vez que su primer contacto
con la cinematografia consisti6 en observar el
surco que dejaba en el agua el barco que de
nifo lo llevaba a Buenos Aires.

Otro artista uruguayo, Marco Maggi (quien
representd al Uruguay en la Bienal preceden-
te) habla de su propio arte como dedicado a la
insignificancia. Maggi dedica su tiempo a des-
cubrir las posibilidades que se abren al reali-
zar pequenos cortes en hojas de papely que
lo acercan a un infinito que desaparece en su
propia cantidad.

Sagradini, en cambio, busca pequefios tajos
en la historia localy los magnifica para que des-
de suinsignificancia se conviertan en simbolos
con dimensiones histéricas. Una foto quintuple
de su abuela alrededor de una mesa, tomada

us to construct history instead of offering it as
aclosed narration. History stops being adogma
in the service of an indoctrinating chauvinism,
and passes to the collective domain. There
is a process of demythification of the official
historical design, which allows a new flexible,
chaotic, involuntary mythification and informed
by a collectively created nostalgia. This myth-
ification is based on the insignificant. Sagradini
once mentioned that his first contact with cin-
ematography consisted in observing as a child
the furrow that the ship that took him to Buenos
Aires left in the water when he was a child.

Another Uruguayan artist, Marco Maggi
(who represented Uruguay at the previous Bi-
ennial) speaks of his own art as dedicated to
insignificance. Maggi dedicates his time to dis-
cover the possibilities that are opened by mak-
ing small cuts on sheets of paper and bring him
closer to an infinity that disappears in its own
quantity.

Sagradini, on the other hand, looks for small
cutsin local history and magnifies them so that
from theirinsignificance they become symbols
with historical dimensions. A quintuple photo
of his grandmother around a table, taken be-



Mi abuela antes de 1971, Fotografia La Hormiga, Montevideo

Sagradini, invece, cerca piccoli spacchi
nella storia locale e li eleva dalla loro insigni-
ficanza per diventare simboli di dimensioni
storiche. Una foto quintupla di sua nonna
intorno a un tavolo, scattata prima del 1911,
precede la simile e famosa foto di Marcel
Duchamp del 1917. Una vecchia foto dello
stesso Sagradini con un amico in una bar-

ca appare accanto a una analoga che mostra

Marcel Duchamp, 1917

antes de 1911 precede la famosa foto similar
de Marcel Duchamp de 1917. Una vieja foto del
propio Sagradinijunto con un amigo en un bote
crece al lado de una foto similar e intercambia-
ble que muestra a Joseph Beuys con sus ami-
gos en el Rin bordeando Disseldorf once afios
después en una canoa canadiense similar. Las
fotos, expuestas modestamente en su reciente
muestra antologica en el Museo Nacional de

fore 1911 precedes the famous similar photo
of Marcel Duchamp of 1917. An old photo of
Sagradini himself with a friend in a boat grows
next to a similar and interchangeable photo
that shows Joseph Beuys eleven years later
in a similar Canadian canoe with his friends on
the Rhine bordering Disseldorf. The photos,
modestly exhibited in his recent anthological
exhibition at the National Museum of Visual Arts
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Joseph Beuys con i suoi amici sul Reno nei
dintorni di Disseldorf undici anni piu tardi,
in una canoa canadese simile. Le foto, espo-
ste modestamente nella sua recente mostra
antologica al Museo Nazionale di Arti Visua-
li di Montevideo, sono emblematiche della
sua carriera e tali opere non sono riprodotte
nel libro o nel catalogo che accompagna la
mostra. Linsignificante e il significativo si
fondono nell’arbitrarieta dell'uso del potere.
Per ottenere la fusione nell'opera di Sagradi-
ni la storia si estende indiscriminatamente
con l'uso dell’autobiografia, un uso che sot-
tolinea ulteriormente la nostalgia, la miscela
dell'insignificante con il significativo e l'ar-
bitrarieta delle attribuzioni che decidono
qual é quale. La proposta, quindi, e raggiun-
gere un’appropriazione del processo storico,
smontare la prospettiva egemonica e ripo-
sizionare il processo dove avrebbe sempre
dovuto essere: il piano orizzontale in cui si
accumulano le nostre storie e le nostre opi-
nioni, e in tal modo ottenere una narrazione
che ci rappresenti tutti, non che riproduca

solamente una struttura di potere.
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Artes Visuales de Montevideo, son emblemati-
cas de su trayectoriay las obras, tipicamente, no
estan reproducidas en el libro o en el catalogo
que acompaia la exposicion. Lo insignificante
y lo significativo se fusionan en la arbitrariedad
deluso del poder. Para lograr la fusion en la obra
de Sagradini la historia se amplia indiscrimina-
damente con el uso de la autobiografia, un uso
que también subraya la nostalgia, la mezcla de
loinsignificante con lo significativoy la arbitra-
riedad de las atribuciones que deciden cual de
ellos es cual. La propuesta, entonces, es lograr
una apropiacién del proceso histérico, desmon-
tar la 6ptica hegemonicay reubicar el proceso
donde siempre deberia haber estado: el plano
horizontal en el cual se acumulan nuestras
historias y nuestras opiniones, y con ello lograr
una narraciéon que nos representa a todos y no
solamente a una estructura de poder.

La obra La ley del embudo que presenta
Sagradini en Venecia es minimalista, con un
cierto tufo emitido por el monumentalismo
de Richard Serra y otros artistas exitosos en
el mercado hegeménico. Pero no. La asocia-
cién se desmorona cuando se entiende mejor
la pieza. El «xembudo» es la reconstruccion de

in Montevideo, are emblematic of his career and
the works are, typically, not reproduced in the
book orin the catalog accompanying the ex-
hibition. The insignificant and the meaningful
are merged into the arbitrariness of the use of
power. In order to achieve fusion in Sagradini’s
work, history expands indiscriminately with the
use of the autobiography, something that also
outstands underlines nostalgia, the mixture of
the insignificant with the meaningful and the
arbitrariness of the attributions that decide
which of them is which. The proposal, then, is
to achieve an appropriation of the historical pro-
cess, to dismantle the hegemonic perspective
and to relocate the process where it should al-
ways have been: the horizontal plane in which
our histories and our opinions accumulate, and
thus, to achieve a narration that represents us
all and not just a power structure.

La ley del embudo (The law of the funnel),
the work that Sagradini presents in Venice,
is minimalist, with a certain stink odor emit-
ted by the monumentalism of Richard Serra
and other successful artists in the hegemonic
market. But no: the association collapses when
once the piece is better understood. The “fun-



Brete de
balanza

Material prefabricado
para ganado, afos 90
Folleto de Agroventas, s/f
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Lopera La legge dellimbuto che presen-
ta Sagradini a Venezia e minimalista, che
richiama alla mente il monumentalismo di
Richard Serra e altri artisti di successo nel
mercato predominante. Invece no. L'asso-
ciazione si sgretola quando si comprende
meglio il 'opera. L'imbuto ¢ la ricostruzione
di una struttura utilizzata per guidare e sele-
zionare il bestiame, per il trasporto ai mat-
tatoi, sulla base di un disegno del 1900. Un
luogo comune nel settore dell’allevamento,
I'analogia piu vicina si ritrova nell’accurata
progettazione che venne fatta per le camere
a gas durante il periodo del nazionalsociali-
smo tedesco. Lefficienza richiede condizio-
ni molto precise, continuamente perfezio-
nate. Un recente studio aggiunge specifiche
che erano in origine solo un vago prodotto
della pratica. Avvicinandosi allimbuto, i
bovini si muovono meglio in percorsi curvi
invece che rettilinei. Le pareti del passaggio
devono essere semplici, non devono fornire
distrazioni visive causate dalle chiusure dei
recinti, o dalle ombre degli operatori o degli

altri animali. Le curve di 9o° sono percepiti
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una estructura utilizada para guiar y seleccio-
nar ganado para el transporte hacia los frigo-
rificos, basada en un disefio de 1900. Un lugar
comin en la industria ganadera, la analogia
mas cercana se encuentra en el disefio cuida-
doso que fuera utilizado para las cdmaras de
gas durante la época del nacionalsocialismo
aleman. La eficiencia requiere condiciones
muy precisas, continuamente refinadas. Un
estudio reciente agrega especificaciones que
originalmente habian sido solamente un pro-
ducto vago de la practica. Aproximandose al
embudo, el ganado se mueve mejor en tra-
yectos curvos que en rectos. Las paredes del
trayecto tienen que ser simples, sin ofrecer
distracciones visuales, ni las propias de los ce-
rramientos, ni las generadas por las sombras
de los cuidadores o del resto del ganado. Los
angulos de 90% son percibidos como callejo-
nes sin salida y detienen el flujo y la velocidad
de la circulacién, por lo tanto, los cambios de
direccién deben ser suaves. Los corredores
deben ser lo suficientemente estrechos para
mantener el ganado en una fila. EL cuidador
debe posicionarse en un angulo de entre 40 a
60 grados detras del hombro de cada unidad.

nel” is the reconstruction of a structure used
to guide and select cattle to be transported to
the slaughterhouse, based on a 1900 design.
A common place in the livestock industry, the
closest analogy lies in the careful design that
was used for gas chambers during the period of
German National Socialism. Efficiency requires
very precise, continuously refined conditions. A
recent study adds specifications that had orig-
inally only been a vague product of practice.
When getting closer to the funnel, the cattle
move better in curved paths than in straight
ones. The walls of the path have to be simple
without offering visual distractions, neither the
ones of the enclosures, nor the ones gener-
ated by the shadows of the caretakers or the
rest of the cattle. 90° angles are perceived as
dead ends and stop the flow and speed of the
circulation, therefore, changes in direction must
be smooth. Alleys should be narrow enough to
keep cattle in a row. The caretaker should be
positioned at an angle of 40-60 degrees be-
hind the shoulder of each unit. The floor must
have enough roughness to avoid hesitations and
stumbling, both of the cattle and the caretakers.
Inthe funnel, the gates faced by the cattle can-



come vicoli ciechi e compromettono il flus-

so e la velocita del transito, di conseguenza,
i cambiamenti di direzione devono essere
dolci. T passaggi devono essere abbastan-
za stretti da mantenere il bestiame in fila.
Loperatore deve essere posizionato con un
angolo compreso tra I 40 e I 6o gradi die-
tro la spalla dell'animale. Il pavimento deve

essere abbastanza irregolare, per evitare

El piso debe tener suficiente aspereza para
evitar las vacilaciones y los traspiés, tanto del
ganado como de los cuidadores. En el embu-
do, los portones enfrentados por el ganado no
pueden tener superficies sélidas sino que de-
ben estar construidos con barras espaciadas,
a los efectos de que el ganado mantenga su
posicién y no sienta que se encuentra frente a
un muro. Si el embudo requiere un trayecto li-

Construccion de embudo
para mnay, 2016

Carpinteria: Oscar Inderkum (Montevideo)

not have solid surfaces but must be constructed
with spaced bars, so that the cattle maintain
their position and do not feel that they are facing
a wall. If the funnel requires a linear path, one
ofthe walls must create an angle of 30 degrees
towards the outlet.

In 1981 Sagradiniinterviewed Juan Alberto
Schiaffino, the soccer player who scored the
victory goal at Maracana stadium, which in
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esitazioni e passi falsi, sia del bestiame che
degli operatori. Nell'imbuto, le porte affron-
tati da bestiame non possono avere superfici
solide ma devono essere costruite con bar-
re distanziate, secondo la quale il bestiame
a mantenere la sua posizione e si sente che
¢ di fronte a un muro. Se I'imbuto richiede
un percorso lineare, una parete dovrebbe
creare un angolo di 30 gradi verso l'uscita.
Nell'imbuto, le porte che si trovano di fron-
te agli animali non possono essere piene ma
devono essere costituite da barre distanzia-
te, con lo scopo di far mantenere ai bovini la
loro posizione, non sentendosi di fronte ad
un muro. Se I'imbuto richiede un percorso
lineare, una delle pareti deve creare un an-
golo di 30 gradi verso l'uscita.’

Nel 1981 Sagradini intervisto Juan Alberto
Schiaffino, autore del gol che consegno la vit-
toria della Coppa del Mondo all'Uruguay, nello
stadio Maracana, nel 1950. Il tentativo, non del
tutto riuscito, era applicare al mondo dell’arte
le dichiarazioni di Schiaffino rispetto al cal-
cio. Nella La legge dell'imbuto c’¢ un tentativo

di trasposizione simile, questa volta riuscito.
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neal, una de las paredes debe crear un dngulo
de 30 grados hacia la salida.

En 1981 Sagradini entrevistd a Juan Alber-
to Schiaffino, el autor del gol de la victoria en
el estadio de Maracan4, que en 1950 le dio la
copa mundial al Uruguay. Elintento, no del todo
exitoso, fue transportar las declaraciones de
Schiaffino del mundo del fitbol al mundo del
arte. En La ley del embudo hay unintento similar
(logrado) de transposicion. ELembudo, traido al
espacio artistico, pierde su propia historia para
integrarse a la del que visita la exposicién. Lo
que empieza como una reconstrucciéon y po-
dria ser entendido como la ilustracién de una
profesion ajena, en este espacio se convierte
en una experiencia. EL embudo deja de seruna
metafora narrativa para convertirse en un es-
pacio metaférico experimentabley por lo tanto,
en este caso, amenazante. Lo que inicialmente
parece un ejercicio formalista y estético ino-
cente, es literalmente una presentacion de la
antesala de un matadero. Para que estos pue-
danfuncionar correctamente (como antesalay
como matadero) se requiere La eliminacién de la
casualidad. En el proceso de la obra de Sagra-
dini —una acumulacién que Gabriel Peluffo, al

1950 gave the world cup to Uruguay. His at-
tempt, not entirely successful, was to trans-
port Schiaffino’s statements from the world
of football to the world of art. In La ley del
embudo there is a similar transposition at-
tempt (in this case achieved). The funnel,
brought to the artistic space, loses its own
history to be part of the life of the visitor of
the exhibition. What begins as a reconstruc-
tion and could be understood as the illustra-
tion of somebody else’s profession, in this
space becomes an experience. The funnel
ceases to be a narrative metaphor to be-
come an experimental metaphorical and
therefore, in this case, threatening space.
What initially seems an innocent formalist
and aesthetic exercise is literally a presen-
tation of the anteroom of a slaughterhouse.
In order for them to function properly (as an
anteroom and slaughterhouse), the elimina-
tion of chance is required. In the process of
Sagradini’s work —an accumulation that Ga-
briel Peluffo, writing about Sagradini’s work,
calls “ethnographic”, a mixture of personal
and collective experiences with casual gos-
sip and nostalgic walks— chance creates the



Estudios para Pabellon
de Uruguay, 2016

Imagen digital:
Arg. Gustavo Sureda

El embudo, traido al espacio artistico, pierde su propia historia para integrarse a la del que visita la exposicion. Lo que empieza
como una reconstruccion y podria ser entendido como la ilustracion de una profesion ajena, en este espacio se convierte en una
experiencia. EL embudo deja de ser una metafora narrativa para convertirse en un espacio metaforico experimentabley por lo

tanto, en este caso, amenazante.

L'imbuto, portato nello spazio artistico, perde
la sua storia per entrare a far parte di quella
del visitatore della mostra. Quello che inizia
come unaricostruzione e potrebbe venir inter-
pretato come un esempio di una professione
estranea al visitatore, in questo spazio diventa
un’esperienza. Limbuto smette di essere una
metafora narrativa, per diventare uno spazio

metaforico vivibile e quindi, in questo caso,

escribir sobre la obra de Sagradini, llama «etno-
grafica», esa mezcla de experiencias personales
y colectivas con el chisme casual y los paseos
nostalgicos— la casualidad crea los cimientos
de lo que estd por suceder. Pero, en un desarro-
Llo de autocorreccion, esa misma casualidad se
va anulando hasta desaparecer. Lo que resulta
entonces es un retrato social donde cadatrazo
aparentemente aleatorio, a veces arbitrario y

foundations of what is about to happen. But,
in 3 development of self-correction, that
same chance is progressively annulled until
it disappears. The result then is a social por-
trait where each trace, apparently atrandom,
sometimes arbitrary, and perhaps without its
own significance, line becomes indispensable
to draw an identity that was previously elu-
sive and incomprehensible.
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minaccioso. Quello che inizialmente sembra
un esercizio formalista ed estetico innocen-
te, € letteralmente la presentazione dell’anti-
camera di un macello. Per fare in modo che
che questi possano funzionare correttamente
(come anticamera e come mattatoio) € neces-
sario eliminare la casualita. Nelle intenzioni
dell'opera —un crescendo che Gabriel Peluffo,
descrivendo il lavoro di Sagradini, ha chiamato
«etnografico», quel mix di esperienze perso-
nali e collettive con il tono di chiacchiere ca-
suali e le passeggiate nostalgiche— crea le basi
per cio che sta per accadere. Ma, in un moto
di rigore, quella stessa casualita va annullan-
dosi fino a scomparire. Quello che emerge,
quindi, € un ritratto sociale dove ogni tratto
apparentemente aleatorio, a volte arbitrario
e forse senza un significato recondito, diven-
ta imperativo, indispensabile per disegnare
un’identita fino a quel momento inafferrabile
e incomprensibile.

Forse c’e un parallelo tra I'Uruguay e Sa-
gradini: il paese che non si sarebbe mai defi-
nito tale, ha uno storico che si rifiuta di essere

considerato come tale. m
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quizas sin significacién propia, se convierte en
imprescindible para dibujar unaidentidad hasta
entonces elusiva e incomprensible.

Quizas haya un paralelo entre Uruguayy Sa-
gradini: el pais que no quiso serlo tiene un histo-
riador que se niega a asumirse como tal. m

Perhaps there is a parallel between Uru-
guay and Sagradini: the country that did not
want to be a country has a historian who re-
fuses to assume himself as such. m

NOTA

1 Simon Turner, “Recommendations for
the Design of New, Safe and Efficient
Cattle Handling Systems”, SAC, 2004.
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Elbio Ferrario, Mario Sagradini

Prototipo reducido de proyecto,
Campana de sensibilizacion ensa,
1969 (no aceptado)
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Foto: Mario Sagradini
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Aerocarril, 1998

Proyecto para taller

con Antoni Muntadas, MNAv
(no realizado)

TALLER CON MUNTADAS
Proyecto Mario Sagradini
Titulo:probablemente no tenga titulo(en discusién)

-Por la costa de Montevideo,a través de la Rambla,los dias
laborables circula una caravana de autos y buses que entra y.sale
de la ciudad,comunicando dormitorics y trabajos.

-De mafiana entran para trabajar;de tarde,entre 18 y 30 horas a 19
y 30,aprox.,el flujo del. transporte es en sentide inverso.

-En esa hora del comienzo del anochecer en otofic o inviernoc(segin
la planificacién general del Tallerjel Proyectoc consiste en

En el Barrio Malvin,donde desde los 50 hasta los B0 existiera una
construccién inconclusa de un llamado REROCARRIL,que luego fue
destruido,

e gropone colocar desde dos puntes de la costa(uno,el
azamiento gque tenia la torre en tierra;otro un promontorio

rocoso que limita Malvin con Bucec)dos reflectores del Ejército
que,desde esas posiciones,durante 30 minutos o 1 hora,tres o
cuatro dias-en la misma

semana (lunes,mie,vie,dom)rastrearian,desde la costa,cruzando sus
haces en la isla de en frente{Isla de las Gaviotas,a. 700
metros)donde se emplazaba-la segunda torre del
REROCARRRIL.Estos reflectores,ademas de el trazado por el agua
hasta la Isla,en la misma se elevarian SOLO hasts la altura que
tenia esa torre,en su ubicacién anterior.

-Cada reflector (suponge)tendra una dotacién de al mencs cuatro
soldados (i) que pudieran ser interpelados por paseantes curiosos.
La Gnica respuesta gue podrian dar serd un volante impresc con
texto del tipo OBRA DE ARTE-Mario Sagradini,o similares,sin mas
informacién, salve las institucicnales.

OBNIAMENTE, TOPO SeRE DOUMEwTARD (POTDARAPIANIVED)
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1,2,3y5
Aerocarril, Playa Mansa, Malvin, 1956

Fotos: Mario Sagradini
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4
Aerocarril, Playa Mansa, Malvin, 1959
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ARTXWORDS (Fragmento)
Mario Sagradini

Ustedes no van a ver mis obras de arte.

Solo veran una serie de dispositivos que documentan obras hechas por mi, lo que es
completamente diferente y por tanto distorsionante de la obra verdadera.

Correra el tiempo delante de cada imagen plana, pero de forma estética y forzada
desde un Gnico punto de vista.

La relacién sera fundamentalmente visual, sin posibilidades de tocar o de olfatear.
No podran optar por distintas posiciones desplazandose por el espacio, usando el
tiempo de forma mas dindmica y autonoma.

No tengo el derecho de mantenerme callado, y mis palabras podran ser usadas en
mi contra, o mejor dicho en contra del silencio de la propia obra, sesgando interpre-
taciones y-o reduciéndolas, con grave dafio a la ambigliedad y a la retroalimenta-
cién.

Con el mayor respeto por mis colegas de las tribus indias, en esta situacién me sien-
to un jibaro reducidor de cabezas.

Este acto dentro del sistema del arte, desplazara su centro, de la obra en si misma,
a la historia del arte, de la que Uds. forman parte, pero que pone en situacion inco-
moda a quien opta por lenguajes predominantemente (subrayo PREDOMINANTE-
MENTE) no verbales y de cédigos méviles de auto-construccién.

MGFID S__gqa@m
ART x WORDS

Tuesday, February 20, 1996 |
5:00 p.m.
Art Building 1.110
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(In

La experiencia directa CON la obra es insustituible Y el trafico intenso en mdltiples direcciones,
nivelesy calidades no lo deseo como una expresion narcisista (SOLO) sino por la posibilidad de
participacién en un entorno inconmensurable, pero AUN formado de estas micro situaciones,
entre tantas otras.

Un dia mi hijo, minGsculo y sonriéndose en el ascensor, me dijo: «;Se dara cuenta el mundo
que distinto seria sin mi?»

(1

Elrecorrido de lo individual al colectivo, a través de la obra, no se refiere a sus aspectos fisicos
0 materiales, sino a sus conexiones invisibles.

Una obra no se hace con otra obra, un cuadro no se hace con otro cuadro, un texto no se hace
con otro texto.

(Iv)

Uruguay es un pequefio pais de poco mas de tres millones de habitantes.

La historia oficial para la nueva nacion desde 1830y su necesidad de un imaginario fundante
y funcional cre6 una estética del blanco o negro, de la visidn dividida a la mitad: Libertad o
Muerte, Patria o Colonia, Ciudad o Campania, Capital o Interior, Blancos o Colorados, Pefarol o
Nacional, abstractos o figurativos, pintura o instalacion.

EL mismo gran escritor uruguayo dice primero «;Qué hay detras de nosotros? Nada. Un gau-
cho, dos gauchos, jtreinta y tres gauchos!», luego mas tarde dira «Gardel es lo mejor que le
pudo pasar a la cultura uruguaya». De la nada al todo.

V)
Este pendular a veces inoperante tiene sus aspectos positivos, los relativos a ese mecanismo:
las cosas y las ideas pueden moverse. Siempre hubo algo detras de nosotros: indios, inmi-



grantes europeos, inmigrantes forzados africanos y sus respectivos patrimonios culturales de
siglos y siglos que debieron reciclarse en la llamada «Tierra Purpurea» de W. Hudson.

De esa posible movilidad en el nuevo contexto (geografico e histérico) se produjeron hibrida-
ciones potentes que han dado un particular perfil al proceso cultural uruguayo, dentro y fuera
de fronteras.

Siinternacionalmente puede despertar sonrisas condescendientes o sospechas de chauvinis-
mo la declaracion de protagonismo uruguayo en la fundacion del tango, del surrealismo, de
la abstraccion, del latinoamericanismo en arte o arquitectura, etc,, etc., es de todos modos un
patrimonio comprobable y actuante, mas alla de las crisis econdmicas, acompanando nuestra
historia.

Buen ejemplo de lo que quiero decir son ciertos aspectos de la dictadura militar uruguaya en-
tre 1973 y 1984: era una dictadura colectiva y decidia por votacion entre el grupo de genera-
les gobernantes y cuando quiso legalizarse institucionalmente, llamé a un plebiscito popular.
iFue la primera dictadura en «caer» democraticamente!

(.)m
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SOPA DE LETRAS
Mario Sagradini

Ponencia de Mario Sagradini en el Centro de
Artistas Plasticos (cap). Montevideo, 1998.

Buen Dia. Ante todo quiero advertir que algunas de las cosas que diré ya fueron dichas, de
modo que puede haber ciertas repeticiones o superposiciones. Pienso referirme a algo que
puede incluirse dentro de la serie de titulos como «Arte en Uruguay» o «Centro y periferias».
Aunque no es especificamente eso, limita con esos temas.

Eltitulo que quiero ponerle a esta charla, a pesar de que no esta escritoy que para muchos
puede sonar banal, seria algo asi como «Sopa de letras». En el sentido de esa sensacién que
uno tiene cuando letras sueltas se juntan para formar palabras y de pronto con un golpe de
cuchara casual se desarman y se entrevén cosas o no.

Quiero comenzar con alglin comentario sobre cosas bastante lejanas que ya se menciona-
ron aca como, por ejemplo, esa especie de organizacién del saber que dice que hay un «arte
rupestre», un «arte griego», un arte de distintas procedencias, rotulados, etiquetados y de-
mas. En realidad cuando uno ve o escarba por ahi se da cuenta de que es una etiqueta colo-
cada muy posteriormente a las acciones que concluyeron en esas producciones culturales, en
esa cultura material. Es decir, la «pintura rupestre» estaba concebida para cosas muy precisas,
Lllamémosle rituales, magicas o como queramos llamarlas, y su concepciéon como arte es muy
posterior, cuando empieza a organizarse un conocimiento en torno a la nocién de arte hace
doscientos cincuenta o trescientos afos, recién en el 1700, pero de alguna manera hay una
nomenclatura que lo considera «arte». Lo mismo pasa con el «arte griego». No se llamaba
«arte», se llamaba de otra manerg, tenia otro objetivo y otra nominacion: techné, segln Aris-
toteles. Esas etiquetas se van armando y atribuyendo a sistemas de produccioén que de pronto
son los comienzos de algo que luego evoluciona de otra manera. Casi todas las producciones
que después son «artisticas» comienzan siendo una respuesta a las necesidades mas basicas:
el alimento, la vestimenta, el teatro o los mimos, que surgen al querer cazar animales repro-
duciendo sus movimientos. Esas rotulaciones de arte rupestre o arte no sé cual, encierran
ademas unaintencioén. Y es sobre eso que quiero hablar.
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Yo vivi muchos afos en Italia, en Florencia, y cuando venian extranjeros o también italianos
de otras regiones, saliamos a caminar, a hablar de la ciudad y al ir recorriendo les decia «esto
es tal cosa, esto es tal otra». En los recorridos a mi me parecia interesante pasar por el Duomo,
porque es muy nitido, y decirles: «bueno, esto es el Duomo de Florencia, un muy interesante
ejemplo de arte precolombino». Las reacciones eran muy particulares, y uno veia por las res-
puestas que «arte precolombino» tenia determinadas implicancias, que ese rétulo obedecia a
un proceso detras del cual habia un autor, y que ese autor no era ingenuo o aséptico. Ningin
italiano ponia cara de «jqué bien! jArte precolombino!». Todos se quejaban, discutian, y yo les
decia: «Escuchen, esto es Arnolfo di Cambio, mil doscientos y pico, Colén es mil cuatrocientos
y pico, obviamente es precolombino», y los tipos no sabian cémo rearmar eso, porque lo pre-
colombino era para ellos en América Lating, y era precolombino porque la etiqueta la pusieron
los que tenian que ver con el viaje de Colén. Entonces, el arte viabiliza una cantidad de otros
efectos, una cantidad de otros intereses, una cantidad de otros beneficios o provechos para
los cuales el hecho de que el Duomo sea precolombino no es coherente.

Precolombino en Italia implica otra direccionalidad de la titulacién y empieza a ser la refe-
rencia América Latina.

En esa época habia en Florencia —y conversabamos también de estas cosas— un escultor
argentino que estaba en la Academiay no recuerdo ahora todos los detalles, pero me contaba
c6mo en los cursos que alli se impartian todo lo que era latinoamericano —o precolombi-
no— no tenia la caracteristica de «arte». Es decir: el rupestre es arte, el griego es arte, pero
lo precolombino, lo inca, Lo maya, o lo azteca, no son arte porque no corresponde, y no estoy
discutiendo si esta bien o esta mal, estoy planteando el mecanismo de etiquetado, y en reali-
dad hay cantidad de ejemplos.

Hay un libro muy interesante de César Paternosto —un pintor argentino que esta en Nue-
va York— que habla sobre la arquitectura inca con capitulos enteros donde pone cantidad de



[...] elrupestre es arte, el griego es arte, pero lo precolombino, lo inc3, Lo maya, o lo azteca, no son arte porque no corresponde,
y no estoy discutiendo si esta bien o esta mal, estoy planteando el mecanismo de etiquetado, y en realidad hay cantidad

de ejemplos. [...] Si uno ve, lee los libros de arte uruguayoy si uno habla sobre lo que es arte uruguayo, se da cuenta de que
nosotros, implicita o explicitamente, tenemos una definicion de arte que es una importacion tradicional.

textos europeos de los comienzos del siglo veinte —cuando se empiezan a descubriry estudiar
ruinas incaicas— y hay algunos fantasticos, donde se dice: «lo que hicieron los incas en tal o
cual regién de Pert o de Bolivia no es arquitectura porque es obvio que no puede serlo, ya que
no tienen un Parten6n o un Coliseo», y ponen todos los modelos en los que se basd La historia
de la arquitectura en otras latitudes. Quiere decir que las clasificaciones y las etiquetas llevan
en si mismas una manera de organizar el pensamiento y la produccién de bienes culturales.
Hace un tiempo atras estuve en Salta, en un encuentro de libros de artista en el que habia
gente de todas partes y habia una mesa redonda sobre la copla. Salta es una de las cunas de la
copla. Habia un saltefio, un académico saltefio de extraccién bien popular, que hizo toda una
historia de la copla en funcién de la herencia espariolay de la producciéon de un arte autéctono
local. En esa misma mesa habia un indio saltefio, de la montafa de Salta, que tenia treinta y
pocos afios y era la primera vez que iba a la ciudad de Salta. El se definié como un habitante
de la «otra» Salta, la marginal y desconocida. Dijo que la primera cosa que tenia que decir era
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que ellos, que son los que produjeron histéricamente la copla desde la llegada de los espa-
floles, no concebian eso como arte. Ellos no sabian lo que era, ya que en su comunidad -una
montafia con tantas personas y tantos siglos de antigiiedad- el concepto «arte» no existia.
Hacian eso porque era parte de la vida. O sea que de entrada descarté todo lo que se conver-
sara acerca del arte de la copla. Era coplay punto. No existia la nocién de arte. Todo esto es un
poco el marco dentro del cual yo queria plantear mis dudas acerca de como se titula o cémo
se encuadra el arte en Uruguay. Cuando digo esto no me refiero a los artistas, sino ala manera
de legitimar determinadas cosas en Uruguay.

Si uno ve, lee los libros de arte uruguayo y si uno habla sobre lo que es arte uruguayo, se
da cuenta de que nosotros, implicita o explicitamente, tenemos una definicién de arte que es
una importacion tradicional. Qué es el arte en Uruguay se ve un poco en ese mecanismo del
que recién estaba hablando acerca del etiquetado. Yo no sé nada de mitologia, pero una vez
lei algo que creo es el Lecho de Procusto, en el que los individuos o bien eran estirados para
que alcanzaran las medidas de ese lecho, o bien eran mutilados para que entraran en éL.Y me
dala sensacién —sin entrar a juzgar si esta bien o mal— que el etiquetado en algunos casos se
estira como en esa leyenda para llegar al arte rupestre y en otros casos se acorta para que no
quepa en él, por ejemplo el «arte incaico» o la produccién incaica.

En el caso uruguayo, que es lo que me interesa plantear, ese lecho sirve, entre otras co-
sas, para que nosotros tengamos ordenada la historia linealmente desde los primeros viajeros
hasta nuestros dias sin que haya ningln alargue o acortamiento , como podria ser esa especie
de robo o descontextualizacion histérica que se hace con las producciones de bienes indi-
genas. Esta es una situacion que se da en el arte, en el mundo del arte, y se da también en la
historia de este pais. En realidad Uruguay todavia esta descubriéndose a si mismo, sistemati-
camente diria, desde los afos sesenta, o desde los afios cincuenta, con toda una promocion
de nuevos historiadores. Yo me formé en una escuela primaria en la que decian que aqui no



hubo indios, que era un territorio de paso, sin ninguna cultura estable. Ahorg, por el trabajo de
antropologia, de humanidades o lo que fuere, aparecen cerritos de indios, aparecen pictogra-
fias en las piedras y aparecen una cantidad de cosas, ejemplos o reliquias, o datos o trazas de
que algo distinto a lo que nos dijeron estuvo pasando o pasé. Si eran charrias, si eran guara-
nies, si eran cuatrocientos, si eran mil, si eran diez mil, etc. Lo cierto de todo esto es que ese
funcionamiento del arte se inserta en ese otro funcionamiento de la historia del Uruguay que
todavia esta por descubrirse. Creo que a grosso modo puede decirse que Uruguay no es cono-
cido en su cabal dimension histérica, geografica, geologica, o artistica. Con lo cual no digo que
no haya intentos en ese sentido, pero cualquier pais, incluso los limitrofes al nuestro, conoce
mas su realidad que Uruguay, siempre atado a esquemas importados.

Hay por lo menos dos etiquetas que a mi entender son discutibles: Primero: Qué es el arte
en Uruguay. Porque siempre lo referimos a definiciones, modelos y demas que importamos,
bien o0 mal. Eso no quiere decir desconocer que tenemos toda una composicién social de alu-
vion y de transferencia o de trasplante de conductas y modelos europeos por vias indirectas
de lainmigracion. Hablo ahora también de la produccién tebrica, intelectual. Creo que en Uru-
guay hubo experiencias autéctonas que contradicen esa otra manera de encarar las cosas. Si
revisamos vamos a encontrar muchos artistas que redefinieron o definieron cosas en funcion
de realidades universales y locales a la vez. No voy a decir nombres, porque vamos a caer otra
vez en Joaquin [Torres Garcia] y otros mas. Creo que no tenemos conciencia de eso porque
la historiografia, la investigacion en Uruguay es muy deficitaria. No hay un aparato teérico,
investigativo, adecuado a nivel universitario. En la Facultad de Humanidades no existen in-
vestigadores de arte nacional como deberia haberlo y como hay en otros lados. Es extrafio,
porque el Uruguay tiene el Instituto de Historia de la Arquitectura mas viejo del continente,
que cre6 modelos para toda América Latina. Sin embargo, teniendo una produccion artistica
tan fuerte como tiene nuestro pais, no existe una institucion que investigue y teorice sobre su

115



16

historia. Esto creo que incide en el etiquetado e incide en la produccién, porque yo creo que
no hay produccién artistica sin produccién teérica —la haga quien la haga. El artista sin duda,
pero también la confrontaciéon con el medio, con otros cuerpos teéricos e historiograficos. A
pesar de que se puedan reir, yo quiero recordar que Uruguay, por ejemplo, ha tenido una se-
rie de personajes vinculados al desarrollo del fatbol local que fueron teorizando, definiendo
y planteando la idea del fatbol como arte. Pero eso no entra en ninguna parte de nuestra
historia. Es decir, Ondino Viera de los afos "30, Schiaffino en los afos ’50, que han definido el
area del fatbol como un area del arte latinoamericano en términos muy serios como lo hacia
Ondino Viera. Eso pasa también con jugadores ya mas modernos y mas metidos en la estruc-
tura del espectaculo, aunque no por eso debemos pensar que sean deshonestos, como Zico,
Socrates, etc. Esto, mas alla de que pueda parecer ridiculo es —como otros ejemplos que hay
en Uruguay, populares y no— una de las tantas cuestiones que podrian plantearse. En otras
palabras: tenemos que definir el arte uruguayo como lo que se parece o esta dentro del lecho
de la etiqueta puesta por tal o cual centro, por tal o cual area de produccién masivay econé-
micamente pesada. ;O podemos arrogarnos una mayor libertad?

Segundo: hay otra etiqueta que se usay que se usé muy seguido, que es la de la vanguar-
dia. Arte de vanguardia. Volviendo a pequenos ejemplos como el de Florencia, estuve una vez
en una reunion, un seminario de curadores latinoamericanos y norteamericanos, y me senti
como sapo de otro pozo porque un artista que se mezcle en eso no esta bien visto y no tiene
la misma voz que un curador profesional —es obvio que la aceptacion termina al borde de la
profesion. En esa reunién se planteaba discutir el tema de la vanguardia y toda la discusion
gir6 en torno a si la vanguardia se definia o se debia estudiar a partir no me acuerdo ahora de
qué libro de los afios sesenta de autor norteamericano. Yo dije que a mi entender el concepto
de vanguardia en arte es muy anterior, definido por los propios artistas en relacién a hechos
militares. Es una produccion intelectual si se quiere de los manifiestos de la época de la Pri-



mera Guerra Mundial. Alli se definia vanguardia, retaguardia, lucha de trinchera -y no sé qué
mas-, lo cual pasa a los movimientos culturales y a grupos que no solo eran artisticamente
combativos, sino ademas muy politizados. Casi todos relacionados con partidos politicos. En-
tonces dije que me parecia que al estudiar la vanguardia de los sesenta —se estaba hablando
de conceptos tedricos del ‘64 en adelante— era poner la bandera de nacimiento en un area
equivocada, en un momento equivocado. Ese mecanismo es un mecanismo de apropiacion,
de descontextualizacién, que lleva ya no solo a un error historico o teérico, sino que lleva
también a consecuencias culturalesy econémicas dentro del campo del arte. Porque quiénes
son los que tienen el copyright? Para ese seminario el copyright estaba, nacia, en ese momen-
to. Y de ahi en adelante se armaba la historia. A mi me parece que si uno ve qué quiso decir en
otros lados «arte de vanguardia», incluso revisando el proceso en Uruguay, uno puede llegar a
la conclusion de que hay una contradiccién. En esa reunion se planteaba el arte de vanguardia
como un arte de ruptura, como un arte «transgresor», un arte militante que conquista nuevos
horizontes y nuevas situaciones para la produccion artistica y cultural. Pero si uno ve coémo se
aplica o cdmo se aplicaba esa etiqueta en Uruguay, nos encontrariamos con que cuando se
hablaba de «arte de vanguardia» se hablaba, en realidad, de «sintonia de arte». ;Qué es, o que
fue, vanguardia en Uruguay? Lo que mas se parece a modelos establecidos. Es decir, una con-
tradiccion con la definicion de vanguardia como ruptura. Lo que en este pais se ha planteado
sistematicamente como vanguardia es lo que deberia llamarse una sintonia. Si nos sintoniza-
mos. Con las variantes del caso, porque las ondas vienen distorsionadas con el tiempoy con la
distancia, y ademas porque cada uno hace sus propias variantes o mutaciones. Lo que los no-
artistas definian como vanguardia en Uruguay era un proceso de sintonia. Si nos parecemos
al expresionismo abstracto, por ejemplo, segln las épocas y los modelos, éramos abstracto-
expresionistas. Mientras tanto, las verdaderas vanguardias en Uruguay —que no pasaban por
esas sintonias- no eran consideradas, quedaban marginadas de la opinién critica. Asi también
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el nombre de Uruguay tenia, en la escuela a la que yo iba, una traduccién lingiistica inventada.
Un dia a Zorrilla de San Martin se le ocurrié que Uruguay significaba en guarani «Rio de los
pajaros pintados». Y eso es mentira, es una invencién poética, no es una traduccién del gua-
rani. Y como eso se decia arte es tal cosay vanguardia tal otra. Estamos viviendo ficciones tras
ficcionesy, de alguna manera, uno de los problemas tocados ayer respecto al mercado, es que
nosotros Los artistas estamos siendo instrumentalizados —o parasitados— de una manera ne-
gativay complicada. Plantear estos temas de la etiqueta o la nomenclatura es simplemente a
efectos de plantear algunas preocupaciones que de pronto no son mas que preocupaciones
personales, aunque los cambios de fondo solamente pueden ser colectivos y de largo plazo.

Pero hablé tanto que al final no llegué a la conclusién a la que queria llegar que es la
siguiente: la etiqueta propia, la etiqueta que yo le pondria al arte uruguayo de vanguardia,
es la de un «arte conformista». O sea que yo, en definitiva, lo que quiero hacer es un arte
conformista, un arte en el que se vea que yo estoy conforme de ser artista latinoamericano,
de ser artista rioplatense, de ser uruguayo y, si se quiere, hasta malvinense. La etiqueta de la
vanguardia deberia de ser, en realidad, una etiqueta de conformidad. m
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E : £ '_: Cuadernos de clase

~ EscuelaVenezuela, 1953-1954
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Sin titulo, 1981

Fotocopia transferida
y tintas fotograficas

50 x35cm
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Sin titulo, 1980
Fotograbado y tintas
para fotografia

50 x35cm

Sin titulo, 1980
Fotograbado y tintas
para fotografia
35x50cm

Sin titulo, 1981
Fotograbado y tintas
para fotografia
35x50cm



Sin titulo, 1981

Fotocopia transferiday tintas para
fotografia

50 x35cm

Sin titulo, 1981

Fotocopias transferidas e intervenidas
Materiales diversos

33x24cm
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Gardel-Mona

Foto: Gustavo Castagnello
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Quefebril lamirada, 1985 ( fragmento)
Acrilico con aerdgrafo sobre papel
125x 400 cm

Foto: Gustavo Castagnello
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de las series de la Entonacion
Nacional, 1987-1988
Fotografias b&n

57x32cm

PAGINA SIGUIENTE

RODELU, 1989 (fragmento)

Acrilico con aerégrafo sobre papel, puntales de
construccién, afiches electorales impresos
Medidas variables

Foto: Alvaro Zinno

Foto: Mario Sagradini
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PAGINA ANTERIOR

Profesor de taller de arte mec
Museo Agustin Araujo, Treinta y Tres, 1989

Foto: Mario Sagradini

Made in Uruguay, 1990-1991
(fragmento)

Mesa del Café Sorocabana,
tepe de pasto y objetos varios
Medidas variables

Foto: Mario Sagradini
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Made in Uruguay, 1990-1991
(fragmento)

Mesa del Café Sorocabana,
tepe de pasto y objetos varios
Medidas variables

Foto: Juan Angel Urruzola

PAGINA SIGUIENTE

Made in Uruguay, 1990-1991
Mesas del Café Sorocabana,
tepes de pasto yobjetos varios
Medidas variables

Arboretum Lussich, 1991

Foto: Mario Sagradini
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Las sorpresitas, 1994

Objetos y materiales diversos
250 x 800 x 500 cm

V Bienal de La Habana, 1994

Foto: Mario Sagradini

134

PAGINA SIGUIENTE

Frutos del pais, 1994
Luminarias de colores,
secuenciador

Medidas variables, Subte

Foto: Mario Sagradini
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POA (adentro), 1997
Objetos varios
1000 x 600 cm

| Bienal del Mercosur, 1997,

Porto Alegre

Foto: Mario Sagradini

The Purple Land /

La tierra purptrea, 1998
Objetos varios

Medidas variables
Mexic-Arte Museum, TX
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M. Kohen, R. Otero, R. Dodera,

M. Sagradini, D. Lopez de Haro, P. Frontini
Memorial en recordacién

de los detenidos desaparecidos,
1999-2001

Parque Vaz Ferreirg,

Cerro de Montevideo

Foto: Philipe Rouault



. u IR Dt e e i ow— L UErw I [ S TE
| ——— i s
| = - T

[ el o




Jardin des plantes, Paris, 2002

Foto: Marie France Schuler
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transmigra, La, 2006

Dos mil ladrillos, 16 agendas y textos murales
Medidas variables

Bienal de Pontevedra, 2006

Onda tras onda, 2013

Objetos varios

340 x 500 x 800 cm

Bienal del Sur en Panam4, 2013

Foto: Jorge Soto
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Mario Sagradini, artist
Video para Progetto
Pratiche d’Artista

la Biennale di Venezia 2017
Viva Arte Viva

Duracci6n: 3°10”
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MNAvY, 2016.
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Radio FR3 Alsace 157 Elarte de un «canalla»

Estrasburgo, 1982 La mirada implacable, 1999
154 Los vitalesy agudos frutos de un pais 165 ¢Y?

A&D, El Pais, 1996 La mirada implacable, 2008
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ENTREVISTA - RADIO FR3 ALSACE

ALSACE MAGAZINE
Estrasburgo, sabado 12 de junio de 1982

—Buen dia, buen dia, 11 horas 30 minutos, es Michele Buhr para Alsace Magazine.

()

—En esta revista, hoy recibo a Ned Rival por su libro editado por Perrin: «Retif de la Bretonne
olos amores pervertidos». Estara también André Ramager por la «Ruta del vino» que se abre
hoy en Alsacia. La «Ruta del tabaco», quise decir, lapsus revelador.

Y luego recibiré también a muchos artistas que exponen actualmente en el Palacio de la
Msicay de los Congresos en el marco de «Arte sin fronteras».

Mario Sagradini expone actualmente en la Galeria ADIRE una exposicién que se inaugurd
ayer: el titulo de esta expo es «Album de figurines» (Album de figuritas).

(...)

Michele Buhr: —Actualmente en Estrasburgo un sefior hace revivir en la Galeria ADIRE al
equipo uruguayo de ftbol que obtuvo la Copa del Mundo 1950. Yo no estoy muy calificada
para hablar de fGtbol pero creo que esta exposicion en la ADIRE es verdaderamente intere-
sante para descubrir. Mario Sagradini ha venido a presentarla. Usted se queda unos dias en
Estrasburgo. ;Puede explicar un poco lo que hace? Vive habitualmente en Florencia y traza
un poco la vida de un equipo de fatbol. Creo que es un momento importante para hablar,
presentar esta exposicion.

Michele Buhry Mario Sagradini,
radio FR3 Alsace, Estrasburgo,
12 de junio 1982

Foto: Marie France Schuler
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Mario Sagradini: —Si. No es solamente una exposicién sobre el fitbol uruguayo de los afios 50 sino tam-
bién que yo queria hacer algo un poco mas vasto,hablar de una época mas que de jugadores, una época
que ha quedado muy marcada en la memoria de generaciones y generaciones de gente en Uruguay por
motivos econémicos y motivos culturales.Que ha cambiado mucho luego de diez o veinte afios debido
atransformaciones muy profundas que han hecho olvidar cosas muy positivas de esa época, es decir la
democracia, la alegria de vivir, para caer en una situacién politica muy negra, donde la memoria de todo
ese pasado toma una importancia muy particular, que quizas no sea facil de comprender para un francés,

un alsaciano.

M. B.: —;En todo caso usted espera que por via de la pintura, de la fotografia, por la via de lo que usted
ha compuesto, vamos a poder ser sensibles a esa memoria popular y vamos a poder ser sensibles a la
belleza, en definitiva, porque es el fruto de un trabajo artistico en esta exposicién?

M. S.: —Evidentemente. No es un trabajo politico, quizds no me expliqué bien. Esta historia que ensayo
contar es un trabajo artistico basado sobretodo en imagenes fijas, digamos fotografias, imagenes de dia-
rios, imagenes de revistas, que son también la base de la formacién de un mundo imaginario de toda una
cantidad de generaciones pasadas que no tenian la television delante suyo, que han formado su concep-
cién del mundo, digamos, con imagenes fijas. Tampoco con la televisién color con control remoto como
la que yo tengo en Florencia, con la que puedo hacer mi propio montaje de imagenes con una velocidad
muy diferente a la que yo podia tener para ver la foto de un diario o de un afiche.

M. B.: —Mario Sagradini: ;como hace usted estas telas que presenta actualmenteen la Galeria ADIRE?

M. S.: —Hay telas que son hechas sobre la base de diapositivas color, ensayando unaintervencién manual
sobre las mismas con acrilicos y otros materiales.

Hay fotocopias Xerox, o de otras marcas normales, que son trabajadas con pintura o bien acuarelas
o productos que remueven la tinta. Hay también grabados que han sido luego coloreados con productos



para la coloracion de fotografias, los antiguos colores que utilizaban los fotdgrafos de paises subdesa-
rrollados.

Hay también collages que hicieron mis hijos, con figuritas de hoy, con una tecnologia muy diferente
para la imagen con cuatricromias muy perfectas, como son todas las figuritas de fatbol que hay en Eu-
ropa.

M. B.: —Ha dicho que usted quiere presentar una expresién viva de la memoria popular de su pais. En los
hechos es un poco reportero, periodista y ante todo un artista. ¢Es que finalmente tiene la intenciéon de
recuperar asi, de ese modo, otros eventos de la actualidad para hacer su obra?

M. S.: —Otros eventos de la realidad estaran alli a nivel de la television. Pusimos dos televisores para
pasar,en casetes ya registrados, viejos partidos de la Alsacia, o bien para pasar partidos de fatbol (en
directo) del Campeonato Mundial de Espafia, para mostrar un contraste bien grande entre las antiguas
imagenes, los cuadros, los grabados, y laimagen coloreada muy dindmica de la televisién de hoy, esa que
Llega por satélite a millones y millones de personas en todo el mundo. Que no era el caso de los afios 50,
sea en el Uruguay, sea en...

M. B.: —Entonces usted estara por algunos dias en Estrasburgo para presentar esta exposicion. Es im-
portante para el artista explicar a la gente que vair a ver la muestra qué es lo que usted quiso hacer o sera

preferible dejar a la gente pensar lo que quiera?

M. S.: —Yo prefiero que no sea con una explicacion verbal o escrita, sino solamente con una aproximacion

directa sobre las obras.

M. B.: —Entonces nos vamos a callar, vamos simplemente a recordar que en ADIRE hay una exposicion
«Album de figurines», con la firma de Mario Sagradini. La ADIRE est3 en la calle del Observatorio No 3,y
por mas informacién, hay un teléfono: 6116 94.a
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ENTREVISTA - LA MIRADA IMPLACABLE, 1999

Mario Sagradini nacié en Montevideo en 1946, pero vivi6 parte de su infancia y adolescen-
cia en Buenos Aires. Alli tom6 contacto con la actividad plastica y realiz6 sus primeros estu-
dios artisticos. Cuando la familia volvi6 a establecerse en Montevideo, Sagradini continu6 su
formacion en la Facultad de Arquitectura y en la entonces Escuela Nacional de Bellas Artes
(E.N.B.A.). El sistema de ensefianza de esta Ultima institucién se presentaba entonces como
algo experimental y anti-académico. Sin embargo, la experiencia argentina le habia aportado
al joven Sagradini una cierta perspectiva critica a través de la cual la pedagogia de la E.N.B.A.
le resultaba tan cerraday académica como lo que pretendia cuestionar.

Pero no es sino hasta mucho mas tarde, cuando los afios de la dictadura lo obligan a emi-
grar, que Sagradini comienza a sentar las bases de su obra actual. Ya establecido en Florencia
como impresor de grabado en metal, hace un balance de toda su trayectoria anterior y en-
cuentra que ciertas experiencias, en apariencia menores, como por ejemplo las relaciones
con amigos de su barrio, habian sido mas fértiles que las ensefianzas recibidas en la E.N.B.A. A
partir de entonces empieza a dejar atras las propuestas formales para vincularse a una vision
mas antropoldgica, afectiva, histdrica y cultural que engloba a fenémenos «que pueden ser
tan comunicativos como un rojo o un amarillo».

En Italia realiza los fotograbados con la serie que él llama «de los Generales», pero
cuando se da cuenta que no va a poder mostrarlos en el Uruguay de la dictadura su trabajo
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toma otro rumbo. Es asi que los afios 80’ lo encuentran trabajando con un tipo de obra relacionada con
los mitos culturales populares: el fGtbol, el carnaval, Gardel. Paradédjicamente, el tema de los grandes
futbolistas uruguayos del pasado encuentra una conexién directa con el publico italiano. Figuras como
Schiaffino o Petrone habian sido tan importantes en Italia como en Uruguay. La conclusién de Sagradini
es que «..muchas veces, lo que nosotros consideramos que es autartico y desconocido, resulta que tiene
conexiones universales».

Mas alla de lo iconografico

De una forma aparentemente casual, Sagradini comienza a deslizarse hacia una obra que va mas alla de
lo visual, en donde la recoleccién, no s6lo de imagenes sino también de testimonios escritos y de otro
tipo de informacién, conforman el espectro de una actividad de investigacién por donde encausa cada
vez con mas frecuencia su trabajo.

En el afio 1982 realiza una exposicion en Florencia (Album di figurine, Studio Inquadrature 33) donde,
aparte de los grabados y otras imagenes sobre los temas de Gardel, el fitboly el carnaval, agrega frases
sacadas del contexto cultural uruguayo (de Carlos Maggiy otros autores) en forma de etiquetas pegadas
sobre la pared. En el catdlogo de la exposicién hay una entrevista a Schiaffino en donde Carlos Magnone
le pregunta su opinién sobre la tarea de Sagradini de llevar el tema del fitbol a una galeria de arte, con
lo cual el Pepe (Schiaffino) se declara muy conforme. La muestra incluyé también una performance en
la que un actor personificaba a un mitico director técnico italiano que daba una conferencia. Parte del
discurso del conferencista era el poema Poliritmo Dindmico, dedicado al futbolista uruguayo de los afios
20’ Isabelino Gradin.

Fue escrito por Parra del Riego en Uruguay y tenia todo un vigor futurista que sonaba barbaro en la
traduccion al italiano que hizo Martha Canfield. Un dato no poco importante es que el futurismo surgié
en la misma Florencia. O sea que en esa muestra se cerraban muchos circulos.

—¢Es eso la universalidad o la globalizacién?



—Lo que veias ahi era que la universalidad o la globalizacién es una construccién porque vos podés pro-
poner que Gradin o que Schiaffino, que supuestamente para los uruguayos pueden ser demasiado loca-
les, tengan una vigencia y una posibilidad de ser difundidos mas alla del barrio. La conclusion es que lo
global se compone de lo local. Si no, pasa a ser una manera de penetracién o de homogeneizacion.

—Algunos artistas afirman lo contrario: que lo local se compone de lo global. ;Te parece equivocado?

—La globalidad como sistema democratico de reconocimiento e integracién me parece bien (aunque
pueda sonar ingenuo); ahora, como sistema exclusivo de importacién de patrones, como alucinan algu-

nos, no. jPara qué quiero la Gran Manzana si aca estd Durazno?

La investigacion

Cuando Sagradini retorna a Uruguay, luego de acabada la dictadura, comprueba que una de las gran-
des carencias de las artes plasticas en ese pais esta en el area de la investigacion. A una investigacion
sobre los tablados del carnaval uruguayo hecha en el ambito de la Facultad de Arquitectura le siguen
otros proyectos. Algunos lo llevan a realizar curadurias, como en el caso de Uricchio & Troncone (Museo
Blanes) o Goffredo Sommavilla (Cabildo). En un contexto donde no existen revistas especializadas ni se
desarrollan las investigaciones historicas, Sagradini considera que no hay diferencias entre lo que hace
como artistay lo que hace como investigador o curador de arte. En una entrevista en Arte g Disefio (mayo
de 1996) lo expresaba asi: «Mi trabajo tiene varias puntas. Por un lado es un homenaje a los que estan
bajo tierra en todo sentido, marginados de la historia. Y por otro lado como artista tengo la inquietud de
saber si hay tradiciones, si hay continuidad».

—En esa entrevista también dijiste que en los ultimos tiempos estabas mirando hacia delante. ;Qué qui-
siste decir con eso y coémo se ha traducido esa mirada hacia delante en tu trabajo?

—En realidad esa mirada arrancaya con Las sorpresitas, la instalacion hecha en el afio 94 para la Bienal de
La Habana. Después también en Frutos del pais (Subte Municipal, 1994), una instalacién que esta basada
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en una forma productiva del pasado, como son los carteles con lamparitas del carnaval. Si bien esos
elementos son del pasado, en ciernes la propuesta apunta al futuro. Mas que armar una memoria, como
podia pasar con los mitos populares, presenta con elementos tradicionales nuestra situacion actual. Ya
en la muestra Made in Uruguay (Museo Blanes, con Luis Camnitzer, 1992) comenzaba a aparecer el tema
del presente: aquellos pastizales sobre las mesas del Sorocabanga, cada uno conteniendo elementos que
podian ser considerados del pasado, pero el sistema de bolsas de suero que alimentaba o mantenia,
como en un CTl, a esos elementos, te Llevaba a un diagnéstico del presente. Era una situaciéon ambigua,
donde no sabias si eso iba a morir 0 a sobrevivir.

Sistemas productivos

—¢Podés decir algo de lo que estds haciendo ahora?

—Se trata de un proyecto iniciado a partir de la beca Guggenheim -que recibi el afio pasado- pero to-
davia no sé qué forma va a tomar. Estoy en la fase de recopilar la informacién con la cual después voy a
realizar una obra. Busco elementos de trabajo desarrollados por los mismos productores, no tecnologia
importada niindustrial sino sistemas, herramientas u objetos de la cultura material que hay alrededor de
cinco ramas diferentes de la produccién rural uruguaya: carne, lana, leche, citricos y arroz. Voy a revisar
esas producciones y a registrar qué tecnologias creadas aqui se utilizan.

—Setrata en otras palabras, de la bisqueda de un lengugje...

—Si, o de elementos culturales que estén permeando la situacién uruguaya. En algunos casos, como en
Made in Uruguay o en Las sorpresitas habia cosas que quizas no se veian mucho: todo el sistema de ma-
deras de Las sorpresitas era una mezcla de estructuras torresgarcianas (sacadas de esa construccién cul-
tural) con elementos inspirados en bretes para el ganado del campo uruguayo, y también elementos del
sistema de construccion de albadiileria comunes en Uruguay (baldes rojos con luces, nivel de manguera,
etc., como usan aqui en las obras). O sea que eran cosas sacadas de los sistemas de trabajo tradicionales



y barajadas alli de otra manera. En Made in Uruguay la estructura de la obra estaba basada en el sistema
constructivo planteado por Lautréamont: «(...) el encuentro fortuito, sobre una mesa de diseccién, de
una maquina de cosery un paraguas.»

Hay artistas que eligen colores o formas y las recomponen; yo elijo sistemas productivos. EL de Lau-
tréamont para Made in Uruguay; el de Torres Garcig, los ganaderos y los albaiiiles para Las sorpresitas y el
del carnaval para Frutos del pais (donde se usé hasta los portaldmparas de porcelana del siglo XIX que
estan estibados en la Intendencia y que son preciosos). En este nuevo proyecto voy a hacer lo mismo:
utilizar sistemas productivos existentes y vivos para la construccién de otra cosa.

Politica cultural

—Vos fuiste director del Departamento de Artes Plasticas de la Direccién de Cultura del M.E.C. (Ministerio
de Educacién y Cultura) durante 3 arios. ;Cudl es la conclusién que sacaste de esa experiencia? Porque
para un artista pléstico de tus caracteristicas...

— ...eso es parte de la obra.

—Claro, eso es parte de la obra y supuestamente un puesto que habrds visto con fruicién por las posibili-
dades de desarrollar tus ideas. ;C6mo fue la realidad?

—Sigo pensando lo mismo que antes, que hay potencialidades enormes y trancas impresionantes. Las
potencialidades enormes estan dadas porque el Uruguay todavia estd por aflorary por conocerse en una
cantidad de aspectos. Sin embargo, en la medida en que eso no pasa, hay cantidad de intenciones, de
propuestas y de virtualidades que se pierden porque la gente se aburre, se frustra, se va. Y no me refiero
a lo econémico sino a que se reconozca que existen. Hay cantidad de gente que esta perdida por ahi'y
no tiene ningln interlocutor. Te repito que no me refiero a dinero sino a comunicacién. O sea que por un
lado creo que siguen habiendo enormes capacidades que se pierden y por otro enormes trancas para
que esas potencialidades afloren. Porque me parece que el problema fundamental es que en este pais
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(que es bastante politizado, a diferencia de otros) al aparato politico en su globalidad -desde la derecha
hasta la izquierda- no le interesa un cuerno, no le interesa para nada trabajar seriamente en términos de
la cultura nacional.

—¢Te parece que en el Uruguay no existe ninguna politica cultural?

—Exactamente. En la cultura politica nacional, la politica cultural no existe. Y cuando existe algin inten-
to, el mismo queda encapsulado. EL aparato politico no ve la politica cultural como una necesidad. La ve
como una decoracién o como una herramienta transitoria de proselitismo. Y entonces todo termina en
esfuerzos aislados y voluntaristas, que es como se ha llevado todo hasta ahora. Y llega un momento en
que empezas a pensar que las grandes instituciones privadas uruguayas son realmente heroicas. Por mas
criticas que se les pueda hacer, por ejemplo Cinemateca o el Museo de San José son instituciones que
se basan en la voluntad benévola de personas privadas. Es algo, te repito, que va mas alla del dinero: no
me refiero a darle dinero a la cultura sino simplemente a aceitar ciertos mecanismos. EL Uruguay deberia
tener una politica cultural de Estado aceitada para lo cual es imprescindible el protagonismo del aparato
politico, y eso aqui no existe. No existe ni en la derechg, ni en la izquierda, ni en el centro. La cultura, en-
tendida de la manera que quieras, no importa cual, para la sociedad politica uruguaya es simplemente un
clavel en el ojal, no es algo estructural.

—Quizas ese sea el gran desdfio...

— ...Para la sociedad en su conjunto, no sélo para los artistas. Ahora salen, por ejemplo, articulos en
recordacion de los 10 afios de Mateo, libros sobre Gurvich, se hacen retrospectivas de Arzadum y home-
najes... Son solamente aplausos y rituales recurrentes que nos hacen sentir mejor, pero que noinciden en
el desarrollo cultural de la sociedad.

—Para terminar tengo algo que se dice de vos...

—iOpal



—Ayer mismo me dijo Ombu que sos un «canalla»... jEs cierto?

—Es totalmente cierto, soy hincha ferviente de Rosario Centraly a los de Rosario Central nos dicen «ca-
nallas». Somos 5 grandes «canallas», jsabias?

—Aver...

—EL Che Guevara, Alberto Olmedo, Fito Paez, Fontanarosayyo. m
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ENTREVISTA - LA MIRADA IMPLACABLE, 2008

Y?

Con Mario Sagradini, 9 afios después

—¢Qué ha pasado con tu trabgjo en todo este tiempo?

—O0 sea, ¢qué hice en este Tercer Milenio? Con gran orgullo profesional, formé parte de un
equipo de seis (arquitectos, paisajistas, etc.) con el que ganamos el concurso que permitid
construir el Memorial de los Desaparecidos, inaugurado en 2002y por el que recibimos pre-
mios en la Bienal de Arquitectura de Quito, de San Pablo y de Miami.

Desde el 2000 trabajé con frases “robadas” por mi de la literatura uruguaya, las que co-
loqué en papeles y acciones (Villa Serbelloni, Lago di Como, 2001), en soportes moviles de
madera (Arquitectura Uruguaya, Facultad de Arquitectura, Montevideo, 2000) y pintadas en
la calle (Collecting Fragments, Bienal del Mercosur, 2005 y Bienal de Cuenca, Ecuador, 2007).
La version para pintar con stenciles en las paradas de buses fue insélitamente prohibida por
la Intendencia de Montevideo cuando expusimos el envio uruguayo a esa bienal en el Museo
Nacional de Artes Visuales en noviembre del 2007. Asi que se vio en Brasil y Ecuador, pero no
en Uruguay.

Relacionado con esta linea de trabajo, estoy proponiendo, desde 2003, obras (textos con
objetos en paneles o paredes) que concibo como “novelas de una pared”: en una colectiva
en el Centro Cultural de Espafia (An6nimo desaparecido, 2005), en la Bienal de Pontevedra
(Las agendas del Sr.Ramos, 2006) y en la curaduria que realicé del pintor Alfredo De Simone
(“Exilios en red / Perforando la pared”, 2006), etc.

La mirada implacable, pagina web
creada por Sergio Altesor
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En 2004 y 2005 hice dos intervenciones (o interferencias, como en el 2000 en la Facultad de Arqui-
tectura) con material sonoro: en el Museo Nacional de Artes Visuales, “La Tierra Purpurea / The Purple
Land”, con equipos de traduccién simultanea para que la gente visitara la coleccién uruguaya con una
banda sonora de 15 afios de grabaciones telefénicas recogidas en mi contestador; al afio siguiente, en los
Dias del Patrimonio, “Solé Solis”, con grabaciones de Carlos Solé, relator de fitbol, que se pasaban a las
visitas guiadas en la Gran Sala del Teatro Solis.

Realicé desde 2003 presentaciones orales / verbales mias que, mas que charlas o conferencias, con-
cibo como “obritas de arte” (no quiero bobear con palabras a la moda): la Gltima fue el 31 de julio en un
homenaje a Rhod Rothfuss (una iniciativa de Diego Foccacio), en que tuve que hablar a cientos de nifios
en la escuela Alemania (primaria).

De la beca Guggenheim, que te hablé hace 9 afios, no pude concretar mi proyecto: una especie de
instalacion “bisagra” entre la costay la tierra, en el puerto de Montevideo, que naufragé entre la burocra-
cia. Tenia titulo y todo y algln dia la materializaré: “Dialogos de los Maximos Sistemas”.

Como alternativa, gracias a la beca, realicé series de fotos de 1x 1 metro, paisajes del Uruguay a los
que agregué objetos, titulos y sentidos diversos: “Regional Norte / San Antonio” (de las areas de una ba-
talla del 1800, ganada por Garibaldi en Salto ); “Regional Este” (un recinto cerrado con 5 fotos y una ma-
quinita eléctrica que hace olasy rumores de mar), “Lux” ( con flores de vidrio, un titulo larguisimo escrito
por mi hija Luciay conimagenes “veladas”, de las areas de Salsipuedes, donde en 1800 tiraron/sepultaron
en sus espejos de agua a los indios charrias asesinados y exterminados por Rivera). Etcétera, etcétera.

—¢En qué estas trabajando ahora?
—Lo actual es una muestra para octubre de este afio en el Centro Cultural Dodeca, que se llama “Largo-

metrajes (en Continuado)”. jEs que soy un cineasta frustrado!

—La ultima vez que hablamos fue hace 9 afios. Desde entonces ha pasado mucha agua bajo los puentes.
En ese tiempo tuvo lugar en Uruguay un cambio politico importante. Algunos aseguran que el ascenso



del Frente Amplio al gobierno trae consigo un nuevo paradigma histérico. En este nuevo contexto, jsigue
vigente tu opinién lapidaria sobre la falta de una politica cultural estructural del Estado uruguayo? ;No
existe en este gobierno de izquierda ninguna reflexién y prdctica al respecto?

—Antes que nada, quiero aclarar que sobre este tema opino como uno de los tantos que votd al Frente
Amplioy por lo tanto al gobierno actual.

En mi opinién, ni a nivel de la Intendencia de Montevideo (mas de la mitad de la poblacién del pais) ni
a nivel nacional, con el Ministerio de Educaciény Cultura, han aparecido politicas culturales ni menos sa-
tisfactorias. Y para peor, no parece que vaya a haber en el futuro cercano cambios profundos y positivos.
Se sigue en la misma: a la cultura se la ve como un gasto.

Sin embargo, en los Ultimos meses hubo dos novedades: se nombr6 una nueva Ministra de Cultura,
la Ingeniera Maria Simon, que ha realizado declaraciones sobre la culturay el arte muy serias, positivas,
demostrando que es un tema que la preocupa. (Aunque también debo decir que son s6lo declaraciones,
sin produccién de cambios o alternativas que las acomparien, pero algo es algo).

La otra novedad: una conferencia del Ministro de Economia y futuro candidato a la Presidencia, Da-
nilo Astori, en la que cambi6 el paradigma que tenia la izquierda gubernamental, que veia a la cultura
simplemente como una variante econémica. Astori propuso una vision mas compleja y rica; defini6 la
cultura con otros valores: antropolégicos, de identidad, etc., etc. Un cambio en el discurso “economicis-
ta” anterior. Sintetizando: pronéstico reservado. =
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Comisario

Nato a Uruguay nel 1968, Alejandro Denes si ¢
formato presso I'Instituto Escuela Nacional de
Bellas Artes, istituzione nella quale e stato, in
seguito, docente trail 1998 e il 2008. Ha parte-
cipato a commissioni nella Universidad de la
Republica e ha rappresentato la stessa presso
il Mercosur Educativo dal 2003 al 2008.

E stato supervisore dei musei del Banco de
la Repuiblica del Uruguay tra il 2010 e il 2014,
facendosi carico delle acquisizioni dell'impor-
tante Collezione di opere d’arte moderna e di
Costruttivismo.

E stato il coordinatore generale della sede
della 1" e 2" Bienal de Montevideo. Dal 2015
¢ consigliere del Ministerio de Educacion y

Cultura. m

Nacido en Uruguay, en 1968, Alejandro Denes
se formé en el Instituto Escuela Nacional de
Bellas Artes, institucion en la que fue docente
entre 1998 y 2008. Integré comisiones aseso-
rasy jurados en la Universidad de la RepUblica
y representd a esta institucion en Mercosur
Educativo desde 2003 al 2008. Fue supervi-
sor de los museos del Banco de la Republica
del Uruguay entre los afos 2010 y 2014, en-
cargandose durante ese periodo de la adqui-
sicién de su importante coleccién de obras de
arte constructivo y moderno. Fue Coordinador
General de la sede de la1?y 22 Bienal de Mon-
tevideo. Desde el afio 2015 es asesor del Mi-
nisterio de Educaciony Cultura. m

With an academic background in Visual Arts at
the Instituto Escuela Nacional de Bellas Artes
(National School of Fine Arts) of Montevideo,
institution where he was a teacher from 1998
to 2008, he integrated advisory commissions
and jurors at the Universidad de la Republica
and represented this institution at Mercosur
Educativo from 2003 to 2008.

He supervised the museums of Banco de
la Republica (Bank of Uruguay) between 2010
and 2014, being in charge during that period of
the acquisition of its important constructive and
modern art collection.

He was General Coordinator of the head-
quarters for the 1st and 2nd Bienal de Monte-
video. Since 2015 he is an advisor to the Ministry
of Education and Culture. m
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Curador

Nato a Montevideo, Uruguay, nel 1946, Gabriel
Peluffo Linari, € laureato in Architettura presso
I'Universita della Repubblica dell'Uruguay ed
é ricercatore indipendente in storia dell’arte
nazionale e latinoamericana.

Ha pubblicato articoli in riviste specializzate
ed é autore di diversi libri: Historia de la pintura
en Uruguay (Storia della pittura in Uruguay),
Pedro Figari: Arte e industria en el novecientos
(Pedro Figari: arte e industria del Novecento), El
oficio de la ilusién (La funzione dell'illusione),
Torres Garcia: Polémicas (Torres Gareia: Contra-
sti), Dislocazione. Ensayos sobre arte contem-
poraneo desde América Latina (Lussazioni. Saggi
sull'arte contemporanea dell’America Latina),
tra gli altri.

Partecipa a seminari e simposi condotti in
Uruguay e all’'estero dal 1985.

E stato curatore di mostre di arte moderna
e contemporanea in Uruguay, Brasile, Argen-

tina, Cile e Spagna.

Nacié en Montevideo, Uruguay, en 1946, Ga-
briel Peluffo Linari es arquitecto egresado de
la Universidad de la Republica (Uruguay) e in-
vestigador independiente en historia del arte
nacional y latinoamericano.

Realiza publicaciones en revistas especia-
lizadasy es autor de varios libros: Historia de la
pintura en Uruguay, Pedro Figari: Arte e industria
en el novecientos, El oficio de la ilusién, Torres
Garcia: Polémicas, Dislocaciones. Ensayos so-
bre arte contempordneo desde América Latina,
entre otros.

Participa en seminarios y coloquios realiza-
dos en Uruguayy en el extranjero desde 1985.

Ha realizado curadurias de exposiciones
de arte moderno y contemporaneo en Uru-
guay, Brasil, Argenting, Chile y Espana.

Obtuvo la beca Guggenheim Foundation
en 1995y fue becario de Rockefeller Founda-
tion como integrante de grupos de conferen-
cias en Villa Serbelloni (Italia).

Born in Montevideo, Uruguay, in 1946, Gabriel
Peluffo Linari is an architect graduated from
the University of the Republic (Uruguay) and
an independent national and Latin American
art history researcher.

He writes for specialized magazines and is
the author of several books: History of Paint-
ing in Uruguay, Pedro Figari: Art and Industry in
the Nineties, The Office of Illusion, Torres Garcia:
Polemics, Dislocations. Essays on contemporary
art from Latin America, among others.

He has been participating in seminars and
colloquia held in Uruguay and abroad since
1985.

He has curated exhibitions of modern and
contemporary art in Uruguay, Brazil, Argen-
ting, Chile and Spain.

He received the Guggenheim Foundation
fellowshipin 1995 and was a fellow of the Rock-
efeller Foundation as a member of conference
groups at Villa Serbelloni (Italy).
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Ha ottenuto la borsa di studio della Fonda-
zione Guggenheim nel 1995 cosi come la borsa
di studio della Fondazione Rockefeller, pren-
dendo parte ai gruppi di conferenze al Bellagio
Center di Villa Serbelloni, sul Lago di Como.
Havinto il Premio Nazionale alla Letteratura, per
la categoria Saggistica, nel 1996 e nel 2001.

E membro accademico dell’Accademia Na-
zionale di Lettere dell’'Uruguay e membro cor-
rispondente dell’Accademia Nazionale di Belle
Arti di Buenos Aires.

Ha diretto il Museo Juan Manuel Blanes di

Montevideo tra il 1992 e il 2013. m

176

Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en
la categoria «ensayo» en los afios 1996 y 2001.

Es Académico de Nimero de la Acade-
mia Nacional de Letras (Uruguay) y miembro
correspondiente de la Academia Nacional de
Bellas Artes de Buenos Aires.

Dirigié el Museo Juan Manuel Blanes de
Montevideo entre 1992y 2013. u

He was awarded the National Prize of Litera-
turein the category “essay” in the years 1996 and
2001.

He is Full Member of the National Academy
of Letters (Uruguay) and of the National Academy
of Fine Arts of Buenos Aires.

He was Director of the Juan Manuel Blanes Mu-
seum of Montevideo between 1992 and 2013. w



Pabellén Uruguay en Venecia, 2017.

Inauguracion «Album de figurine»,
Studio Inquadrature 33, Florencia, 1982

Arriba, de izquierda a derecha:
Cosimo Sarfatti, Beppe Sidoti, Otto Radiccioni, Nino, Walter Sarfatti, Nicola Grifoni
Abajo, de izquierda a derecha: Mario Sagradini, Franco Taverni, Sergio Ciulli
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Artista

Ha iniziato i suoi studi artistici presso |"associazione
studentesca “Mutual de Estudiantes y Egresados de
Bellas Artes di Buenos Aires” (Argentina), che ha poi
continuato presso la Scuola Nazionale di Belle Arti
di Montevideo, citta nella quale frequento anche la
Facolta di Architettura.

E stato cofondatore del “Centro Productor
Gamma 70” a Montevideo nel 1969. Ha studiato e
si e dedicato alla disciplina dell'incisione in Italia,
dopo aver frequentato lo Studio Camnitzer-Porter
di Lucca e lo Swietlan Kraczyna di Firenze. Nel suo
laboratorio di Firenze (1978-1985) ha realizzato in-
cisioni su metallo per vari artisti, tra i quali ricor-
diamo Marino Marini.

Ha insegnato presso la Scuola Nazionale di
Belle Arti di Montevideo, nel Club di Incisione
nella stessa cilta, nel Foto Club Uruguaiano, nel
Museo Agustin Aratijo della citta di Treinta y Tres
(Uruguay), presso il Museo della citta di San Jose
(Uruguay), nello Studio Camnitzer di Lucca e nel
suo laboratorio di Firenze.

Nel 1995 ha ricevuto la borsa di studio della

Fondazione Rockefeller attraverso I'Universita di

Foto: Ariel Inzaurralde

Nacido en Montevideo, Uruguay, en 1946, Mario
Sagradini comenz6 sus estudios de arte en la
Mutual de Estudiantes y Egresados de Bellas
Artes de Buenos Aires (Argentina) y los conti-
nué en la Escuela Nacional de Bellas Artes de
Montevideo, ciudad en la que curs6, ademas,
estudios universitarios de arquitectura.

Fue cofundador del Centro Productor Gam-
ma 70 en Montevideo (1969). Estudid y se dedi-
c6 al grabado en Italia, habiendo concurrido al
Studio Camnitzer-Porter (Lucca)y al de Swiet-
lan Kraczyna (Florencia). En su taller propio de
Florencia (1978-1985) realiz6 impresiones de
grabado en metal para diversos artistas (Ma-
rino Marini, etc.).

Fue docente en la Escuela Nacional de Bellas
Artes de Montevideo, en el Club de Grabado de
la misma ciudad, en Foto Club Uruguayo, en el
Museo Agustin AraGjo de la ciudad de Treintay
Tres (Uruguay), en el Museo de la ciudad de San
José (Uruguay), en Studio Camnitzer (Lucca, Italia)
y en su propio taller de Florencia (Italia).

Bornin Montevideo, Uruguay, in 1946, Mario Sagradini
began his studies of art at the Mutual de Estudiantesy
Egresados de Bellas Artes de Buenos Aires (Institute of
Students and Graduates of Fine Arts of Buenos Aires)
(Argentina) and continued studying at the Escuela Na-
cional de Bellas Artes (National School of Fine Arts)
of Montevideo, where he also studied architecture at
the University.

He co-founded the Gamma 70 Producer Centrein
Montevideo (1969). He studied and worked as engrav-
erin Italy, having attended Studio Camnitzer-Porter
(Lucca) and Swietlan Kraczyna (Florence). In his own
studio in Florence (1978-1985) he made prints of metal
engraving for various artists (Marino Marini, etc.).

He was a teacher at the Escuela Nacional de
Bellas Artes in Montevideo, the Club de Grabado
(Engraving Club) of the same city, the Foto Club
Uruguayo (Uruguayan Photo Club), the Museo
Agustin Aradjo (Agustin Aradjo Museum) in the city
of Treintay Tres (Uruguay), the San José City Museum
(Uruguay), Studio Camnitzer (Lucca, Italy) and at his
own studio in Florence (ltaly).

In 1995 he received the Rockefeller Foundation-
University of Texas Fellowship in Austin and in 1999
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Austin in Texas e nel 1999 la borsa di studio per gli
artisti della Fondazione Guggenheim.

Tra il 1996 e il 1999 é stato direttore del Dipar-
timento di Arte Plastica della Direzione Nazionale
di Cultura del Ministero di Educazione e Cultura
dell'Uruguay.

Ha vinto il Primo Premio del Salén Nacional e
del Salon Municipal dell’'Uruguay.

Ha inoltre ottenuto, insieme agli Architetti
Martha Kohen e Ruben Otero, I'Ingegnere Agro-
nomo Rafael Dodera, Pablo Frontini e Diego Lopez
de Haro, il Primo Premio e la costruzione del Me-
moriale ai Desaparecidos a Montevideo, per il quale
ha ricevuto numerosi premi nelle Biennali di Ar-
chitettura americane di Quito, Ecuador; San Paolo,
Brasile; Miami, Stati Uniti.

Nel 2001, per portare a termine un progetto
artistico, ha risieduto al Bellagio Center della Fon-
dazione Rockefeller, a Villa Serbelloni sul Lago di
Como.

Nel 2006 ha ricevuto il Premio alla Carriera Fi-
gari concesso dalla Banca Centrale dell’'Uruguay.

Tra il 2009 e il 2010 ha occupato la carica di
direttore presso il Museo Nazionale di Arte Visuale
di Montevideo.

E stato curatore di varie mostre a partire dal
1993, ha fatto parte di diverse giurie in concorsi d’ar-

te, ha dato lezioni e conferenze circa l'arte incisoria
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En 1995 recibié la beca Fundacién Rockefe-
Ller-Universidad de Texas en Austiny en 1999 la
beca de la Fundacién Guggenheim para artis-
tas.

Entre 1996 y 1999 se desempefidé como Di-
rector del Departamento de Artes Plasticas de
la Direccién Nacional de Cultura (Ministerio de
Educaciény Cultura, Uruguay).

Obtuvo el Primer Premio en el Salén Nacional
y Salén Municipal del Uruguay.

Obtuvo, junto con los Arquitectos Martha Ko-
heny Ruben Otero, Ing. Agr. Rafael Dodera, Pablo
Frontiniy Diego Lépez de Haro, el Primer Premio
y construccion del Memorial de los Desaparecidos
en Montevideo, por lo que recibié varios premios
en Bienales americanas de Arquitectura (Quito,
Ecuador; Sao Paulo, Brasil; Miami, Estados Uni-
dos.)

En 2001 residié en Villa Serbelloni (Funda-
cion Rockefeller, Lago di Como, Italia) para llevar
a cabo un proyecto de arte.

En 2006 recibi6 el Premio Figari a la trayec-
toria artistica otorgado por el Banco Central del
Uruguay.

Entre 2009y 2010 ejercié la direccién del Mu-
seo Nacional de Artes Visuales (Montevideo).

the Guggenheim Foundation Fellowship for Artists.

Between 1996 and 1999 he was the Director of
the Department of Plastic Arts of the National Board
of Culture (Ministry of Education and Culture, Uru-
guay).

He was awarded the First Prize at the National
Salon and Municipal Hall of Uruguay, being part of a
team integrated by Architects Marta Kohen, Ruben
Otero, Ing. Agr. Rafael Dodera, Pablo Frontini and
Diego Lépez de Haro.

Together with Architects Martha Kohen and Ru-
ben Otero, he obtained the First Prize and construc-
tion of the Memorial of the Missing in Montevideo,
and received several awards at the American Archi-
tecture Biennials (Quito, Ecuador, Sao Paulo, Brazil,
Miami, USA.)

In 2001 he lived in Villa Serbelloni (Rockefeller
Foundation, Lago di Como, Italy) to carry out an art
project.

In 2006 he was awarded the Figari Prize for his
artistic career, granted by the Central Bank of Uru-
guay.

Between 2009 and 2010 he was the Director
of the Museo Nacional de Artes Visuales (National
Museum of Visual Arts) (Montevideo).

He was curator of several exhibitions since 1993,
he was a member of the jury in various art competi-
tions, gave lectures and conferences on his specialty



in Uruguay e all’estero, ha inoltre partecipato alla
Biennale Internazionale di Incisione di Bradford,
in UK; a Cali, in Colombia; a San Juan, a Porto Rico;
a Lubiana, in Slovenia; a Katowice e Cracovia, in
Polonia; a Fredrikstad, in Norvegia e alla Biennale
d’Arte di LAvana, a Cuba; in Brasile; a Pontevedra,
in Spagna; in Argentina; a Cuenca, in Ecuador; alla
Biennale del Sud, a Panama.

Trail 1981 e il 2016 ha realizzato oltre venti per-

sonali. m

AGRADECIMIENTOS M. S.

Fue curador de varias muestras desde 1993,
integré jurados en diversos certdmenes de arte,
brindé charlas y conferencias sobre su especia-
lidad en Uruguayy en el extranjero, particip6 en
Bienales Internacionales de Grabado (Bradford,
Inglaterra; Cali, Colombia; San Juan, Puerto Rico;
Liubliana, Yugoslavia; Katowice y Cracovia, Polo-
nia; Fredrikstad, Noruega)y en Bienales de Arte
(La Habana, Cuba; Mercosur; Brasil; Pontevedra,
Espana; Argentina; Cuenca, Ecuador; Bienal del
Sur, Panama).

Entre 1981y 2016 realiz6 mas de veinte ex-
posiciones individuales. m

in Uruguay and abroad, participated in International
Engraving Biennials (Bradford, England, Cali, Co-
lombia, San Juan, Puerto Rico, Ljubljana, Yugoslavia,
Katowice and Krakow, Poland, Fredrikstad, Norway)
and Art Biennials (Havana, Cuba, Mercosur, Brazil,
Pontevedra, Spain, Argentina, Cuenca, Ecuador, Bi-
enal del Sur, Panama).

Between 1981and 2016 he presented more than
twenty individual exhibitions. m

Sergio Altesor, Graciela Alvez, Livia Baldi, Pat Binder + Gerhard Haupt, Flia. Bonandini, Bruno Boz, Gabriel Cabrera, Gustavo Castagnello, Adriano Cincotto, Jorge Di Pélito, Carlos
Galante, Maria Gloria Giammattei, Dardo Grecco, Santiago Guidotti, Saly Gonzalez, Carlo Grippo, Oscar Inderkum, Ariel Inzaurralde, Marco Maggi, Alicia Migdal, Macarena
Montafiés + Pincho Casanova, Luis Mardones, Ricardo Pascale, Ignacio Porzecanski, Daniel Ramos, Andrés + Tabaré Ravecca, Rulfo, Francisco Sanguifiedo, Alejandro Schmidt,
Alejandro Sequeira, Gustavo Sureda, Inés Trabal, Andreas Zigon + Sandra Moretto.

181






BIBLIOGRAFIA

BANDRYMER, Sonia: Arte activo.
Catdlogo digital de artistas
visuales del Uruguay. Direc-
cion Nacional de Cultura,
mec, Montevideo, 2012.

CAETANO, Gerardo: 20 afios de
democracia. Uruguay 1985-
2005: miradas multiples.
Montevideo: Taurus, 2005,
PP- 440, 444, 449, 451, 453
Y 457.

CAMPODONICO, Miguel Angel:
Diccionario de la cultura
uruguaya, ed. ampliada 'y
actualizada, Montevideo:
Linardi y Risso, 2007.

D1 MAGGI0, Nelson: Artes visua-
les en Uruguay: diccionario
critico, Montevideo, 2013,

p. 215.

FARAONE, Roque, Blanca Paris,
Juan Oddone y cols.: Crono-
logia comparada de la his-
toria del Uruguay 1830-19835,
Montevideo: Universidad de
la Republica, 1997, pp. 335
Yy 337

HoBsBAWM, E., N. Mandela, F.
Mayor y cols.: Universidad
de la Reptiblica: 150.0 ani-
versario de su instalacion.
Coleccion del Rectorado,

Montevideo: Universidad de
la Republica, 2000, p. 73.

KALENBERG, Angel: Arte urugua-
yo y otros, Montevideo: Gale-
ria Latina, 1990, pp. 205, 209.

KALENBERG, Angel: Artes
visuales del Uruguay: de la
piedra a la computadora,
vol. II, Montevideo: Testoni
Studios-Galeria Latina, 2001,
PP- 197, 199 Y 203.

PELUFFO LINARI, Gabriel: «<Me-
moria, identidad y parricidio
en el arte de los go». Nuestro
Tiempo o7 Artes visuales,

PP- 30-32, 38, 40.

PELUFFO LINARI, Gabriel:
Dislocaciones, Montevideo:
Yaugurd, 2015, p. 24.

PELUFFO LINARI, Gabriel: E]
paisaje a través del arte en el
Uruguay, Montevideo: Gale-
ria Latina, 1995, p. 146.

RUBIANO CABALLERO, German:
Arte de América Latina: 1981-
2000, Washington pc: Banco
Interamericano de Desarro-
llo, 2001, p. 60.

SANCHEZ PRIETO, Margarita:
«Memoria e identidad en el
arte uruguayo de la postd-

ictadura». II Encuentro
Internacional sobre Arte
Contemporaneo. Centro
Wifredo Lam, La Habana,
1995, p- 35-

SARTOR, Mario: Arte latinoame-
ricana contemporanea: dal
1825 ai giorni nostri. Milano,
Jaca Book Spa, 2003, pp. 295,
318.

SuLLIVAN, Edward J. (ed): Latin
American art in the twentieth
century. London, Phaidon,
1996, pp. 278, 280, 281.

SuLLIVAN, Edward (ed.): Arte
latinoamericano del siglo xx.
Madrid: Nerea, 2000,

Pp. 278, 281.

S/f: 75t. Anniversary record. The
John Guggenheim Memorial
Foundation 1925-2000. New
York, 2001, p. 296.

183






