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Juan Introini, traductor

Daniel Rinaldi
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación,

Universidad de la República

En 1990 fui, por primera vez, alumno del profesor Juan José In-
troini Abal (entonces lo trataba de usted) y seguí siéndolo hasta 
que dejé el país en 1997.1 Año a año asistía, inscripto o no, a Len-
gua y Literatura Latinas IV-V, como se llamaba su curso. Comencé 
a tutearlo, porque él me lo pidió, en 1993, cuando me incorporé 
al Departamento de Filología Clásica como ayudante de Lengua y 
Literatura Griegas. Fueron sus clases el inicio de una amistad que 
cultivamos a lo largo de los años, una amistad que en enero dejaba 
el edificio de la calle Magallanes y se mudaba a Parque del Plata, 
donde ambos veraneábamos. Era ciertamente muy difícil no hacerse 
amigo de Juan.

Antes de escribir este texto, releí la presentación que el doctor 
Adolfo Elizaincín hiciera de Juan Introini cuando este tomó po-
sesión formal del sillón Javier de Viana de la Academia Nacional 
de Letras el 1.º de octubre de 2012, y releí también su discurso 
de ingreso, «Tradición clásica». El profesor Elizaincín procuró evi-
tar en su presentación todo lugar común de las ceremonias iniciá-
ticas y aprovechó la oportunidad «para hablar […] del filólogo y 
de la persona Juan Introini», a quien lo unían «múltiples lazos de 
amistad y trabajo, e intereses compartidos» (2012: 91). Siguiendo 
el ejemplo de mi profesor de Lingüística Histórica, aprovecharé esta 
oportunidad para hablar del querido amigo, referiré una anécdota 
pata-académica, por «no publicada» (ἀνέκδοτος) y por aquello de la 
’Pataphysique, y aprovecharé también para hablar del latinista, más 
específicamente, del traductor de latín.

* * *

1	 El presente texto fue leído en el congreso internacional «Imaginarios, 
tradiciones y silencios» organizado por el Instituto de Letras de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República, 
que tuvo lugar los días 28 y 29 de noviembre de 2023.
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Era 1996 y había llegado a Montevideo para participar en la 19.ª 
Feria Internacional del Libro Héctor Bianciotti, quien, en enero de 
ese mismo año, había sido elegido miembro de la Académie françai-
se. Juan sabía que yo era gran lector del argentino-francés (él decía 
que era uno de sus poquísimos lectores). Le conté que había ido a 
verlo al parque del Laboratorio Tecnológico del Uruguay, donde 
tenía lugar la feria, con todos sus/mis libros, los escritos en espa-
ñol y los escritos en francés, para que me los autografiara todos, y 
que Bianciotti, con extrema cortesía, me había pedido que escogiera 
uno. Le conté también que me preguntó si había sido alumno de 
Emir Rodríguez Monegal (el reconocido crítico había fallecido en 
1985 cuando era yo un liceal). Juan soltó una carcajada (que podría 
calificar de homérica) y me dijo: «Te vio viejo». Siempre le preocupó 
la vejez. Aún no vestía Bianciotti su uniforme académico. Hablamos 
del costume de la Académie. Le señalé entonces que sería interesante 
que los académicos uruguayos llevaran, como los franceses, «l’habit 
vert et l’epée». Agregué que, de ser elegido él miembro de la Aca-
demia Nacional, sin uniforme, debería renunciar. Debería seguir, 
de algún modo, el ejemplo del conde de Chambord, un título de 
cortesía, tan de cortesía como el que alguna vez él mismo me atri-
buyó. La conversación tomó el camino del drapeu blanc y de los 
motivos del rechazo al drapeau tricolore del pretendiente a la corona 
de Francia. El 8 de noviembre de 2011 Juan fue elegido miembro de 
la Academia Nacional. En diciembre de ese año estaba yo en Mon-
tevideo de vacaciones y fui a felicitarlo a la facultad. Recordé en-
tonces aquella conversación que, como todas las nuestras, mezclaba 
con humor erudición y mundanidad, y me apuré a conformar con 
Leticia Pugliese el «Comité de l’épée», porque les immortels deben 
recibir la espada antes de su recepción oficial sous la Coupole. Y una 
mañana llegamos con la espada de fino plástico dorado a la hoja al 
Departamento de Filología Clásica y procedimos a la celebración de 
una ceremonia más que iniciática, satírica, que Juan disfrutó enor-
memente («Ustedes están locos»). Insistir en el traje bordado con 
hojas de olivo nos pareció una exageración.

La comunicación epistolar con Juan durante los años que viví 
fuera de Uruguay no fue constante, pero, en cada viaje, pasaba a 
saludarlo. Lo visité por última vez cuando estaba ya enfermo, en su 
apartamento de la avenida Soca (alguna vez dijo que los límites de 
Montevideo eran la calle Ejido). Aquella tarde terminamos hablan-
do de De civitate Dei contra paganos de San Agustín y, cuando ya 
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me retiraba, no sé si para volver a escuchar su carcajada, le repetí la 
conocida y pretendidamente ingeniosa boutade: «En un momento 
no nos sorprenderá encontrar La ciudad de Dios en la sección Urba-
nismo de las bibliotecas». La festejó, pero su risa ya no era la misma. 
Nos preocupaban los libros, en particular los nuestros; los clásicos 
por excelencia, los libros de los autores grecolatinos, su cuidado y 
conservación; así como nos preocupaban las bibliotecas. No me ol-
vido de cuando rescatamos no pocos libros desechados de la biblio-
teca de la facultad (los tecnicismos estampados con sellos de goma 
son «dado de baja» y «retirado [de la] colec[ción]»). Nos despedimos 
sabiendo que no habría otro encuentro. Desde Alemania lo llamé 
varias veces y hablamos largas horas. Supe de su fallecimiento por la 
profesora Cristina Gil. Estaba yo en Colonia. Leí su correo electró-
nico en un cibercafé muy cerca de la increíble catedral que acababa 
de visitar. Volví al Kölner Dom para recordar en silencio al querido 
amigo y su fe: recordari, re, cor, cordis.

* * *

Quiero ocuparme hoy del profesor Juan Introini como traductor 
del latín, y para ello me centraré en su traducción de la Apocolocyn-
tosis del divino Claudio, de Séneca. Y viene ahora a mi recuerdo una 
conversación con el doctor Roberto Heredia Correa en los pasillos 
del Centro de Estudios Clásicos del Instituto de Investigaciones Fi-
lológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, don-
de era él un respetado investigador y yo comenzaba a trabajar, una 
conversación que giró en torno a Séneca y Jerónimo. Me señaló las 
coincidencias de sus intereses académicos con los de dos clasicistas 

Juan Introini, Leticia Pugliese y Daniel Rinaldi
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uruguayos: Juan Introini y Vicente O. Cicalese. Introini había con-
sultado su versión de la Apocolocíntosis, y él, a su vez, había consul-
tado el libro de Cicalese Ambrosio y Jerónimo: Dos grandes escritores 
romanos (1987) cuando escribió San Jerónimo: Ascetismo y filología.2

No insistiré en que la traducción es inherente a la literatura. Se 
ha dicho, aunque es ciertamente una exageración, que la literatura 
latina nace con la traducción de la Odisea en versos saturnios he-
cha por el liberto Livio Andrónico,3 que esa grandiosa literatura se 
inaugura con una traducción-adaptación. Más justo es, por cierto, 
decir que Livio Andrónico introdujo en Roma la literatura griega. 
Introini, en su discurso de ingreso a la Academia Nacional de Le-
tras, «Tradición clásica», señala con respecto a las relaciones entre la 
literatura griega y la latina:

Los autores antiguos escribían en buena medida según el concepto 
de la imitatio, se tomaba un modelo y se dialogaba con él, introdu-
ciendo sutiles variantes y dejando huellas que permitieran al lector o 
auditor reconocer el modelo sobre el cual se tejía el nuevo texto de 
modo que se pudiera apreciar la dimensión y los matices —muchas 
veces muy sutiles— de las variantes. Esto es particularmente intere-
sante en el caso de las relaciones entre escritores griegos y romanos. 
Hubo toda una tendencia, entre quienes se ocuparon de las relacio-
nes entre estas literaturas, a considerar a los romanos como meros 
imitadores de los griegos, incapaces de generar ideas o una estética 
propias. Con el tiempo se ha ido advirtiendo que aquello que los 
modernos consideraban una simple imitación o plagio, en realidad 
se trataba de imitatio. Sería suficiente pensar en el diálogo de Virgilio 
con los poemas homéricos o en Horacio y los líricos griegos, pero 
es posible citar un ejemplo menos conocido: durante muchos años 
se pensó que las obras de Plauto eran transcripciones de las piezas 
de Menandro y que Plauto, y otros autores que se ocultan bajo este 
nombre, solo habrían traducido y adaptado las obras del dramaturgo 
griego a un ambiente romano. El descubrimiento de algunos origi-
nales de Menandro en el siglo xx permitió comprobar que no eran 
simples adaptaciones y que había todo un diálogo intertextual entre 

2	 Heredia Correa, Roberto. San Jerónimo: Ascetismo y filología. México: Universidad 
Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Filológicas, 2004 
(Cuaderno del Centro de Estudios Clásicos, 50).

3	 Véanse los poquísimos fragmentos conservados en Scevola Mariotti. Livio 
Andronico e la traduzione artistica. Saggio critico ed edizione dei frammenti 
dell’Odyssea. Urbino: Università degli Studi, [1952] 1986.
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las obras. De todos modos, el solo hecho de tradere, de entregar, de 
hacer pasar un texto de una lengua a otra (traducere) implica una 
recreación llena de creatividad, por eso el término interpretatio signi-
fica traducción porque el interpres no es un simple adaptador de sig-
nos, para no hablar de las nuevas condiciones de ambiente, sociedad 
e historia a que el texto es «traído» (2012: 98-99).

Tampoco insistiré en que la traducción, sin dejar de ser traduc-
ción, también puede ser literatura. Piénsese en la versión de Julio 
Cortázar de Mémiores d’Hadrien, de Marguerite Yourcenar, o en las 
dos versiones de Octavio Paz del poema «El Desdichado», de Gé-
rard de Nerval.

En 1996 aparece la traducción de Introini de la Apocolocyntosis 
del divino Claudio, de Séneca.4 Esta breve obra ya había sido tra-
ducida al español en 1943 por el sacerdote y escritor Lorenzo Ri-
ber y Campins/Llorenç Riber i Campins (Campanet, Mallorca, 
1882-1958), de la Real Academia Española; en 1971 por el latinista 
Juan Gil Fernández (Madrid, 1939), también de la Real Academia 
Española; y en 1979 por el filólogo Roberto Heredia Correa (Uca-
reo, Michoacán, 1937 - Ciudad de México, 2012). Y la obra cono-
cerá otras traducciones al castellano. De 1996, año en que se publica 
la de Introini, es la versión del español Juan Mariné Isidro, y de 
2015, la de los argentinos Ezequiel Ferriol y Ramiro Pérez.

Conviene, en primer lugar, señalar que la bibliografía seneca-
na5 que pudo consultar Introini en la biblioteca de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación no era ni abundante ni 

4	 El libro, editado por el Departamento de Publicaciones de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educación, incluye un estudio previo, la traducción 
de la sátira y notas a esta. Es posible que Introini haya comenzado a interesarse 
por este texto de Séneca varios años antes. En su cuento «Plinio V, 5», recogido 
en El intruso, publicado en 1989, el personaje principal, de nombre Plinio, 
escribe un libro sobre «el General», y en uno de los apuntes para completar un 
capítulo de ese proyectado libro anota los nombres «Claudio» y «Nerón».

5	 En «Sobre los adjetivos derivados de apellidos en la lengua española», Oroz 
escribe: «Del nombre del filósofo estoico Séneca no ocurre en latín ningún ad-
jetivo; en castellano se ha formado senequista —por analogía de petrarquista y 
otros similares—, así como senecano, que debiera ser, con más propiedad, sene-
quiano, tal como de Lorca, p. ej., se dice lorquiano» (1956-1957, p. 109. Véase 
Italo Lana (ideata e diretta da) - Ermanno Malaspina (a cura di), Bibliografia 
senecana del xx secolo (Bologna: Pàtron Editore, 2005 [Università degli Studi di 
Torino, Dipartimento di Filologia Linguistica e Tradizione Classica «Augusto 
Rostagni», 23]).
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actualizada, una situación que conocemos bien todos los que hoy 
trabajamos en el Departamento de Filología Clásica. Suplió esa ca-
rencia bibliográfica con una cuidadosa lectura de Séneca. En cuanto 
a las traducciones de Apocolocyntosis, Introini consultó las versiones 
españolas de Riber y de Heredia, así como la inglesa de William 
Henry Denham Rouse (Calcuta, India británica, 1863 - Hayling 
Island, Inglaterra, 1950), la francesa de René-Isaac Waltz (nacido 
en 1875),6 y la italiana de Carlo Ferdinando Russo (Nápoles, 1922-
Bari, 2013). No repetiré lo evidente: la traducción es y ha sido una 
preocupación constante de los clasicistas.

En «Tradición clásica», Introini cita el siguiente pasaje de Por qué 
leer los clásicos de Italo Calvino: «Para poder leer los libros clásicos 
hay que establecer desde dónde se los lee. De lo contrario tanto el 
libro como el lector se pierden en una nube intemporal» (2019: 
18).7 Y observa:

6	 En 1909, Waltz presentó a la Facultad de Letras de la Universidad de París 
la tesis de doctorado La Vie politique de Sénèque (París: Librairie académique 
Perrin et Cie.), que obtuvo, al año siguiente, el Prix Marcelin Guérin de la 
Académie française. Para la Collection des Universités de France Waltz tradujo, 
además de L’Apocoloquintose du divin Claude, Consolations, De la providence, 
De la constance du sage, De la tranquillité de l’âme y De l’oisiveté.

7	 Introini es autor de la investigación, hasta ahora inédita, La trayectoria narra-
tiva de Italo Calvino. Una copia de este trabajo se conserva en la Biblioteca de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación y otra, desde 2013, 
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Es esencial comprender que un clásico no flota en el vacío, fuera de 
todo contexto temporal y espacial que lo relacione con una época y 
una civilización que le dieron origen. Quien leyera a un clásico de 
esta manera estaría desechando la tradición que lo nutre, pero, ade-
más, es necesario tener en cuenta que ese lector está leyendo desde 
un aquí y un ahora, alimentado y condicionado por muchas otras 
lecturas y experiencias de su tiempo que lo llevan a leer a un clásico 
dentro de sus circunstancias epocales, culturales, ideológicas y per-
sonales. Cuando uno revisa las lecturas e interpretaciones que han 
merecido autores como Virgilio o los trágicos griegos a lo largo de 
los siglos, esto se hace evidente. Como también se hace evidente la 
necesidad de volver a traducir a los clásicos, necesidad que interpela 
a cada generación porque nuestras lenguas modernas cambian sin ce-
sar y porque también cambia la perspectiva desde donde los leemos, 
las preguntas que les hacemos, lo que buscamos en ellos, eso que se 
podría resumir como nuestro diálogo con la tradición (2012: 106).8

Copio esta observación de Introini para mostrar lo que él consi-
deraba importante, y subrayo «la necesidad de volver a traducir a los 
clásicos», una «necesidad que interpela a cada generación». Ya lo se-
ñalaba en 1928 T. S. Eliot en su introducción a los Selected Poems de 
Ezra Pound: «Each generation must translate for itself» (1961: 15).9

en la Sección de Archivo y Documentación del Instituto de Letras (Sadil) de la 
misma casa de estudios (debo esta última información a mi colega el profesor 
Dr. Pablo Rocca).

8	 Compárense el pasaje de Introini con este de Nunzio Ruggiero: «A partire dal 
iii secolo a. C., i latini si appropriano della tradizione greca traducendo i testi, 
gli stili e i generi, dal teatro all’oratoria, dall’epica alla lirica, dalla filosofia alla 
scienza, rifunzionalizzandoli nel contesto romano. Ecco perché giova insistere 
sul rapporto fra tradizione e traduzione dei classici: ogni traduzione implica la 
preesistenza di una tradizione culturale da assumere e trasformare, in modo da 
fondare con essa una nuova tradizione che prende le mosse da quella preceden-
te» (2012, p. 22).

9	 «As for Cathay, it must be pointed out that Pound is the inventor of Chinese 
poetry for our time. I suspect that every age has had, and will have, the same 
illusion concerning translations, an illusion which is not altogether an illu-
sion either. When a foreign poet is successfully done into the idiom of our 
own language and our own time, we believe that he has been ‘translated’; we 
believe that through this translation we really at last get the original. The Eliza-
bethans must have thought that they got Homer through Chapman, Plutarch 
through North. Not being Elizabethans, we have not that illusion; we see that 
Chapman is more Chapman than Homer, and North more North than Plu-
tarch, both localized three hundred years ago. […] The same fate impends 
upon Pound. His translations seem to be —and that is the test of excellence— 
translucencies: we think we are closer to the Chinese than when we read, for 
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La comparación de distintas traducciones de la Apocolocyntosis, 
también una «compulsa», se vuelve una invitación para leer/releer 
el texto de Séneca. Citemos una vez más a Calvino: «Los clásicos 
son esos libros de los cuales suele oírse decir: “Estoy releyendo…” y 
nunca “Estoy leyendo…”» (2019: 13).

Víctima de una conspiración organizada por su esposa Agripina 
la Menor, que era también su sobrina, el emperador Claudio muere 
envenenado, según los principales testimonios, en las primeras ho-
ras del 13 de octubre del año 54. En Vidas de los doce césares, afirma 
Suetonio: «Et veneno quidem occisum convenit; ubi autem et per 
quem dato, discrepat», «Y [todo el mundo] está de acuerdo en que 
murió por un veneno; discrepa, en cambio, en dónde y en quién se 
lo dio» (5.44.2). Y, más adelante:

Mors eius celata est, donec circa successorem omnia ordinarentur. 
Itaque et quasi pro aegro adhuc vota suscepta sunt et inducti per 
simulationem comoedi, qui velut desiderantem oblectarent. Excessit 
III. Id. Octob. Asinio Marcello Acilio Aviola coss. sexagesimo quar-
to aetatis, imperii quarto decimo anno, funeratusque est sollemni 
principum pompa et in numerum deorum relatus; quem honorem a 
Nerone destitutum abolitumque recepit mox per Vespasianum.

Su muerte fue ocultada mientras se ponía en orden todo lo relativo 
al sucesor. De este modo se hicieron votos, como si aún estuviera 
enfermo, y, para disimular, se llevó a unos comediantes para dis-
traerlo, como si lo hubiera deseado. Murió el tercer día antes de los 
idus de octubre, durante el consulado de Asinio Marcelo y de Acilio 
Aviola, a los sesenta y tres años de edad10 y en el decimocuarto de su 
imperio; y sus funerales fueron celebrados con la pompa establecida 
para los emperadores, y fue incluido entre el número de los dioses, 
honor que Nerón abandonó y abolió y que luego le fue devuelto por 
Vespasiano (5.45.1).

instance, Legge. I doubt this: I predict that in three hundred years Pound’s 
Cathay will be a ‘Windsor Translation’ as Chapman and North are now ‘Tudor 
Translations:’ it will be called (and justly) a ‘magnificent specimen of XXth 
Century poetry’ rather than a ‘translation.’ Each generation must translate for 
itself» (Eliot citado en Pound, 1961, pp. 14-15).

10	 El original latino dice: «A los sesenta y cuatro». Recuérdese la diferencia entre el 
cómputo inclusivo de los romanos y cómo nosotros contamos los años. Según 
nuestra manera de contar, Nerón habría cumplido sesenta y cuatro el 1.º de 
agosto del año 55.
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La muerte de Claudio es, en efecto, mantenida en secreto para 
asegurar que Nerón, el hijo de Agripina y de Gneo Domicio Eno-
barbo, se haga con el poder, desplazando a Británico, el hijo de 
Claudio y Valeria Mesalina.

Poco después de la muerte del emperador Séneca escribe, y cito 
a Introini, «el terrible libelo que nos ocupa, desplegando otra vez su 
talento y su talante cautivador y acomodado a lo que gustaba oír la 
clase senaturial de su tiempo» (1996: 6). La obra se titula en el codex 
Sangallensis 569 Divi Claudii apotheosis per saturam,11 Apoteosis sa-
tírica del divino Claudio, y en otros códices Ludus de morte Claudii 
Caesaris, Divertimento (o Juego) sobre la muerte de Claudio César. La 
editio princeps de la obra apareció en Roma en 1513 con el título de 
Lucii Annaei Senecae in morte Claudii Caesaris ludus nuper repertus, 
Divertimento sobre la muerte de Claudio César de Lucio Anneo Séne-
ca, recientemente encontrado. En el siglo xvi, el holandés Adriaen de 
Jonghe (Hoorn, 1511 - Leiden, 1575), latinizado Hadrianus Junius, 
identificó la Divi Claudii apotheosis per saturam o el Ludus de morte 
Claudii Caesaris con la Apocolocyntosis, título de una obra de Séneca 
citada por Dion Casio en su Historia romana. Escribe el historiador 
romano de expresión griega:

ἔτυχε δὲ καὶ τῆς ταφῆς καὶ τῶν ἄλλων ὅσων ὁ Αὔγουστος. 
Ἀγριππῖνα δὲ καὶ ὁ Νέρων πενθεῖν προσεποιοῦντο ὃν 
ἀπεκτόνεσαν, ἔς τε τὸν οὐρανὸν ἀνήγαγον ὃν ἐκ τοῦ συμποσίου 
φοράδην ἐξενηνόχεσαν. ὅθενπερ Λούκιος Ἰούνιος Γαλλίων ὁ 
τοῦ Σενέκα ἀδελφὸς ἀστειότατόν τι ἀπεφθέγξατο. συνέθηκε μὲν 
γὰρ καὶ ὁ Σενέκας σύγγραμμα, ἀποκολοκύντωσιν αὐτὸ ὥσπερ 
τινὰ ἀθανάτισιν ὀνομάσας· ἐκεῖνος δὲ ἐν βραχυτάτῳ πολλὰ 
εἰπὼν ἀπομνημονεύεται. ἐπειδὴ γὰρ τοὺς ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ 
θανατουμένους ἀγκίστροις τισὶ μεγάλοις οἱ δήμιοι ἔς τε τὴν 
ἀγορὰν ἀνεῖλκον κἀντεῦθεν ἐς τὸν ποταμὸν ἔσυρον, ἔφη τὸν 
Κλαύδιον ἀγκίστρῳ ἐς τὸν οὐρανὸν ἀνενεχθῆναι.

[Claudio] recibió también el funeral y los otros [honores] como los 
que había recibido Augusto. Agripina y Nerón fingieron estar de 

11	 «La stessa mano scrisse dell’inizio della p. 234 fino in fondo alla p. 251 la satira 
de Seneca con la seguente inscriptio: DIUI CLAVDII (V soprascritto) INCIPIT 
ΑΠΟΘΗΟΣΙΣ ANNEI SENECE P SATIRA e la seguente subscriptio: DIUI CLAV-
DII EXPLICIT APOTHEOSIS ANNEI SENECAE PERSATURAM» (Russo, 1967, 
pp. 19-20).
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duelo por el que habían asesinado, y elevaron al cielo a quien habían 
sacado del banquete en litera. Por lo cual Lucio Junio Galión, el 
hermano de Séneca hizo un comentario ingeniosísimo. Y el propio 
Séneca, por cierto, compuso un escrito, apocolocýntosis (‘calabaci-
zación’, ‘zapallización’), nombrándolo como una cierta athanátisis 
(‘inmortalización’ o ‘deificación’); y aquel [Galión] es recordado por 
decir mucho con muy pocas palabras. Como los verdugos con largos 
ganchos arrastraban [los cuerpos de] los que habían sido ejecuta-
dos en la prisión hasta el Foro y desde allí los llevaban hasta el río, 
él dijo que Claudio había sido elevado a los cielos con un gancho 
(61.35.2-4).

A partir del siglo xix comienza a generalizarse el título Apocolo-
cyntosis Divi Claudii con el que hoy se conoce la sátira. Rouse lo tra-
duce como The Pumpkinification of Claudius (nótese que el filólogo 
inglés deja de lado el adjetivo divus) y Riber como La Apocoloquin-
tosis del divino Claudio (Transformación en calabaza). Introini no se 
atreve a tanto, ni ‘calabacización’ ni ‘zapallización’: Apocolocyntosis 
del divino Claudio.

Conviene detenerse en el neologismo ἀποκολοκύντωσις, aná-
logo a ἀποθέωσις (ἀπό, θέωσις), ‘deificación’, ‘concesión de la 
dignidad de dios (θεός)’, que remite a ἀθανάτισις, ἀθανατισμός 
‘inmortalización’, nomina actionis de ἀθανατίζω, ‘inmortalizar’, 
‘hacer inmortal (ἀθάνατος)’. El Liddell-Scott-Jones (1985) explica 
κολοκύνθη, y su variante κολοκύντη, como «round gourd, Cucurbi-
ta maxima» y «κ[ολοκύνθη] ἀγρία colocynth, Citrullus Colocynthis». 
Es evidente que la κολοκύνθη no puede ser la Cucurbita maxima, 
nombre científico de una especie de calabaza o zapallo de uso culi-
nario, originaria de zonas templadas de Sudamérica. Puede ser, en 
cambio, la Citrullus colocynthis, tuera o coloquíntida, una planta 
trepadora nativa del norte de África, Nubia y Egipto, extendida por 
toda la cuenca del Mediterráneo, que tiene propiedades purgantes. 
Ahora bien, el término κολοκύνθη designaría, de manera general, 
alguna de las plantas del género Citrullus, pequeño género de la fa-
milia de las cucurbitáceas (en latín botánico Cucurbitaceae), plantas 
cuyo fruto es una pepónide subesférica u elipsoide.12

12	 La sandía (Citrullus lanatus) es una de las especies de este género.
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Introini recuerda en su estudio previo la discusión entablada a 
propósito de la interpretación de la palabra apocolocyntosis y la ras-
trea en la bibliografía consultada. Escribe:

A partir del testimonio de Dión Casio se entendió que en el juego 
paródico con los vocablos, Séneca quiso aludir a la transformación 
del emperador en un zapallo (apocolocyntosis) en lugar de su trans-
formación en dios (apoteosis). Esto dio origen a perplejidades varias. 
Como en ninguna parte de la sátira Claudio es convertido en zapa-
llo, hubo quien entendió que eso sucedería al final de la obra, y que 
esa parte hoy perdida era la lógica conclusión de la misma.

An[n]a Motto y John Clark, en un artículo de 1983 intentaron ex-
plicar el aparente contrasentido recurriendo a las leyes internas del 
género satírico, a un particular uso del absurdo, del non sense, y se 
apoyan en conocidos ejemplos modernos como La Cantante Calva.

Sin embargo Russo, siguiendo a Fromond, estudioso del siglo xvii, 
sostiene que el término debe interpretarse satíricamente y no en for-
ma etimológica. Para Russo, pues, apocolocyntosis significaría «trans-
formación de un zapallo en dios», en lugar de la pretendida apoteo-
sis, es decir, transformación de un hombre en dios (1996: 7).13

El helenista italiano subraya: «Il vocabolo ἀποκολοκύντωσις, 
alla cui composizione allusiva sembrò già pensare Dione, va inter-
pretato no tanto come “transformazione in una zucca”, quanto “dei-
ficazione de una zucca, di uno zuccone” ovvero “zucconeria diviniz-
zata”» (Russo, 1967: 17-18). Esta interpretación guía la traducción 
de Gabriella Focardi: Apokolokyntosis. La deificazione della zucca.

El inicio de la Apocolocyntosis parodia los proemios a las obras 
históricas: «Quid actum sit in caelo antem diem III idus Octobris 
anno novo, initio saeculi felicissimi, volo memoriae tradere (1)». 
Copio la traducción de Introini y las por él consultadas:

Quiero trasmitir a la posteridad lo que sucedió en el cielo el 13 de 
octubre de ese nuevo año, inicio de una era felicísima (Introini, 
1996: 53).

I wish to place on record the proceedings in heaven October 13 last, 
of the new year which begins this auspicious age (Rouse, 1956: 369).

13	 Introini se refiere al artículo de A. L. Motto y J. R. Clark «Satiric Plotting in 
Seneca’s Apocolocyntosis» (1983).
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Je veux transmettre à la postérité ce qui se passa dans le ciel le troi-
sième jour avant les ides d’octobre, en cette année unique, point de 
départ d’une ère d’immense félicité (Waltz, 1966: 1).

Io intendo tramandare alla storia quello che avvenne in cielo il 13 
d’ottobre di un anno nuovo, inizio di un’era felicissima (Russo, 
1967: 149).

Yo quiero contar a la posteridad lo que pasó en el cielo tres días antes 
de los idus de octubre, en este año único, punto inicial de un ciclo 
inmenso de venturas (Riber, 1961: 771).

Quiero transmitir a la memoria lo que sucedió en el cielo el tercer día 
de los idus de octubre, en el nuevo año, inicio de un siglo felicísimo 
(Heredia Correa, 1986: 1).14

Es claro el efecto cómico producido por la imitación paródica 
del serio discurso historiográfico. Me detengo en el giro memoriae 
tradere, ‘trasmitir a la posteridad’, literalmente ‘trasmitir para el 
recuerdo’,15 y copio un pasaje en el que Cicerón emplea esta locu-
ción verbal. En De la invención retórica refiere que los habitantes de 
Crotona contrataron a Zeuxis de Heraclea para que embelleciera el 

14	 Aunque no consultadas por Introini, copio también otras traducciones a efec-
tos de ampliar la comparación:
«Quiero transmitir a la posteridad lo acontecido en el cielo el día 13 de octubre 
de un nuevo año, comienzo de una era felicísima» (Gil, 1971, p. 151).
«Quiero transmitir a la posteridad lo que ocurrió en el cielo el día tercero antes 
de las idus de octubre de un año nuevo, comienzo de una época venturosa» 
(Mariné Isidro, 1996, p. 193).
«Quiero transmitir a la posteridad lo que tuvo lugar en el cielo el tercer día an-
tes de los idus de octubre del nuevo año, comienzo de una era de prosperidad» 
(Ferriol y Pérez, 2015, p. 95).
«I wish to record an occurrence which took place in heaven on the third day 
before the Ides of October, in the new year which began our fortunate era» 
(Ball, 1902, p. 132).
«I fatti che si svolsero nei cielo il tredeci ottobre dell’anno di grazia, primo di 
un’era di beatitudine, ecco quanto voglio tramandare alla storia» (Ronconi, 
1947, p. 3).
«Voglio consegnare alla storia quel che è successo in cielo il giorno prima delle 
idi di ottobre, inizio di un anno straordinario, di un’età felicissima» (Focardi, 
1995, p. 3).
«Voglio consegnare alla memoria che chosa avvenne in cielo il 13 ottobre di un 
nuvo anno, inizio di un’era di prosperità» (Mugellesi, 2001, p. 51).

15	 Tito Livio, en Historia de Roma desde su fundación, emplea el giro memoriam 
posteris tradere, «trasmitir el recuerdo a la posteridad» (8.10.8).
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templo de Juno. Este les dijo que quería pintar la figura de Helena y 
les pidió que le llevaran las más bellas muchachas para que le sirvie-
ran de modelo. Los crotoniatas reunieron a algunas y el pintor eligió 
a cinco «quarum nomina multi poetae memoriae tradiderunt», «cu-
yos nombres muchos poetas trasmitieron a la posteridad» (3.1.3).

El teórico de la literatura y teórico de la traducción checo Jiří 
Levý (Košice, Checoslovaquia [Eslovaquia], 1926 - Brno, Checoslo-
vaquia [República Checa], 1967) observa:

From the teleological point of view, translation is a PROCESS OF 
COMMUNICATION: the objective of translating is to impart the 
knowledge of the original to the foreign reader. From the point of 
view of the working situation of the translator at any moment of 
his work (that is from the pragmatic point of view), translating is 
a DECISION PROCESS: a series of a certain number of consecu-
tive situations —moves, as in a game— situations imposing on the 
translator the necessity of choosing among a certain (and very often 
exactly definable) number of alternatives (Levý, 1967: 1171; mayús-
culas en el original).

A partir de esta observación, estudiaré la traducción hecha por 
Introini. Comenzaré comparando la manera en la que se traslada 
la referencia temporal. Los romanos basaban la división del mes 
(mensis) en el ciclo lunar. Llamaban, como se sabe, el día de la luna 
nueva con el nombre de kalendae, el del primer cuarto con el de 
nonae y el de la luna llena con el de idus. Los idus caían el día 15 
en los meses de marzo, mayo, julio y octubre, y el 13 en los demás 
meses. A partir de estas tres fechas indicaban los restantes días. Así, 
el «antem diem III idus Octobris», «el tercer día antes de los idus de 
octubre» del calendario juliano corresponde a nuestro 13 de octu-
bre. Waltz, Riber y Heredia Correa dan la fecha del suceso según la 
manera romana;16 Rouse, Russo e Introini la dan, en cambio, según 
la nuestra,17 en otras palabras, la trasladan a la nuestra.

Para decirlo con Levý, las dos alternativas son, desde el punto de 
vista pragmático, exactamente definibles. El traductor se enfrenta a 

16	 Según la manera romana traducen también Mariné Isidro, Ferriol y Pérez y 
Foccardi.

17	 Gil, Ronconi y Mugellesi traducen la fecha según la manera en que lo hacemos 
nosotros.
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la necesidad de elegir, y toda elección conlleva siempre pérdidas y 
ganancias. Como bellamente escribe Cecília Meireles:

Ou se tem chuva e não se tem sol,
ou se tem sol e não tem chuva!
Ou se calça a luva e não se põe o anel,
ou se põe o anel e não se calça a luva!
[…]
Ou isto ou aquilo: ou isto ou aquilo…
e vivo escolhendo o dia inteiro! (2017: 520-521).18

Si el traductor conserva para la fecha la manera romana, el lector 
se siente más en aquel mundo. Si la da, en cambio, según la nuestra, 
ese mismo lector, aun perdiendo algo de Roma, gana en cuanto a 
la ubicación temporal del hecho. Las alternativas son siempre dos, 
«ou isto ou aquilo», y la elección de conservar el calendario romano 
exige siempre una nota aclaratoria.

El escritor estadounidense Thornton Wilder puede titular su no-
vela The Ides of March (Los idus de marzo) por lo conocido del hecho 
y de la fecha: el asesinato de Julio César ocurrido el 15 de marzo del 
año 44 a. C. Karl Marx titula su ensayo Der achtzehnte Brumaire des 
Louis Bonaparte (El 18 brumario de Luis Bonaparte), o también Der 
achtzehnte Brumaire des Louis Napoleon (El 18 brumario de Luis Na-
poleón), aunque la fecha correspondiente en nuestro calendario sea 
menos recordada o, decididamente, no sea recordada en absoluto. 
El título pone en relación el golpe de Estado del 2 de diciembre de 
1851 dado por Napoléon le Petit, presidente entonces de la Segun-
da República Francesa, con el que dio su tío, Napoléon Bonaparte, 
el 18 brumario del año viii, día del calendario republicano o revo-
lucionario que corresponde al 9 de noviembre de 1799, golpe que 
terminó con el Directorio e instauró el Consulado.19 En este caso las 
fechas exactas parecen importar menos.

18	 El poema «Ou isto ou aquilo» está incluido en el libro del mismo título, un 
clásico de la literatura infantil brasileña, publicado en 1964.

19	 En este texto Marx escribe: «Hegel bemerkt irgendwo, daß alle großen welt-
geschichtlichen Thatsachen und Personen sich so zu sagen zweimal ereignen. 
Er hat vergessen, hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als 
Farce», «Hegel observa en algún lugar que todos los grandes hechos y personas 
de la Historia mundial suceden, por así decirlo, dos veces. Olvidó agregar: una 
vez como gran tragedia, la otras como farsa» (1869, p. 1).
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José María Rodríguez García ha señalado que, cuando Octa-
vio Paz traduce a John Donne, lo moderniza para una audiencia 
contemporánea.20 Una suerte de modernización se verifica también 
en las traducciones de Rouse, Russo, Introini, Ronconi y Mugellesi 
cuando vierten «antem diem III idus Octobris» como 13 de octubre.

No era necesario precisar el año del suceso, el año del consulado 
de Manio Acilio Aviola y Marco Asinio Marcelo, el año 807 desde la 
fundación de Roma, esto es, el 54 después de Cristo, porque Séneca 
escribió pocos días o pocas semanas después de la muerte de Clau-
dio. Con «anno novo, initio saeculi felicissimi», «año nuevo, inicio 
de una era felicísima», expresa Séneca su esperanza en el muy joven 
Nerón, convertido en emperador a los 16 años, de quien había sido 
nombrado tutor en el año 51 a instancias de Agripina, su madre. La 
expresión misma, «anno novo, initio saeculi felicissimi», es, como 
observa P. T. Eden, una «conventional phraseology for the golden 
expectations of a new principate» (1984: 62).

Conviene detenerse también en «saeculi felicissimi». Rouse tra-
duce «auspicious age»; Waltz, «ère d’immense félicité»; Riber, «ciclo 
inmenso de venturas»; Heredia Correa, «siglo felicísimo»; Russo, 
«era felicissima», y, siguiéndolo, Introini, «era felicísima». De ori-
gen oscuro, el término saeculum significa ‘raza’, ‘estirpe’, ‘genera-
ción’ (corresponde a γενεά y φῦλον), ‘duración de una generación 
humana’ (unos 33 años), ‘duración de la vida o del reinado de un 
gobernante’, ‘espíritu de la edad o del tiempo’, ‘largo transcurso o 
largo período de tiempo de duración indeterminada’. En De lingua 
latina, escribe Varrón:

Seclum spatium annorum centum vocarunt, dictum a sene, quod 
longissimum spatium senescendorum hominum id putarunt. Ae-
vum ab aetate omnium annorum (hinc aeviternum, quod factum est 
aeternum): quod Graeci αἰῶνα, id ait Chrysippus esse <ἀ>ε<ὶ> ὄν.

Al espacio de cien años lo llamaron seclum [‘siglo’], denominado a 
partir de senex (anciano), porque consideraron tal espacio como el 
más largo para el envejecimiento de los hombres. Aevum [‘eterni-
dad’] a partir de la aetas [‘duración’, ‘edad’] de todos los años (de 

20	 «Paz no doubt modernizes Donne in order to actualize him for a contemporary 
audience, but also antiquates him to ensure that he never acquires the status of 
the first modern poet —in short, to prevent him from becoming a threat or a 
competitor» (Rodríguez García, 1996, p. 156).
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aquí aeviternus que se hizo aeternus [‘eterno’]): lo que los griegos 
[llaman] αἰών, esto dice Crisipo que es ἀεὶ ὄν [‘siendo siempre’]21 
(1938: 6.11).

La etimología ofrecida por Varrón es falsa, seclum (saeculum) no 
viene de senex. Ahora bien, aunque es siglo la continuación o conti-
nuidad en español del término latino saeculum, era es, en este pasaje, 
una mejor traducción, porque aquí saeculum no significa ‘período de 
cien años’, sino ‘fecha desde la cual se empiezan a contar los años’, 
‘período de tiempo que se cuenta a partir de un hecho destacado’. Y 
pienso en la «Historia del nombre era», del recordado profesor Ci-
calese (1995: 125-144), por quien Introini sentía un sincero afecto.

Heredia Correa vierte saeculum como siglo. En este ejemplo 
se hace evidente que no siempre el término «continuador» en 
las lenguas modernas del término latino resulta el más acertado 
(saeculum > español siglo, francés siècle, italiano secolo). Gil, Introini 
y Ferriol y Pérez traducen saeculum como «era»; Waltz, como «ère»; 
Russo, Ronconi y Mugellesi, como «era»; y Ball, como «era». El 
término español era, el francés ère, el italiano era y el inglés era son 
«continuadores» del término del latín tardío aera (genitivo aerae), 
‘número’, ‘cifra’, y también ‘era’ (‘fecha desde la cual se empiezan 
a contar los años’), significado que tiene en Isidoro de Sevilla,22 sin 
duda, plural de aes (genitivo aeris), ‘bronce’, ‘dinero’, considerado 
como un femenino singular.23

Poco más adelante en la sátira vuelve Séneca sobre la fecha y 
agrega la hora: «mensis erat October, dies III idus Octobris. Hora 
non possum certam tibi dicere […] tamen inter sextam et septimam 
erat» (2).

21	 En los Stoicorum veterum fragmenta, editados por Hans von Arnim, se lee: 
«hinc aeviteruum, quod factum est aeteruum» (1964, p. 47).

22	 «Aera singulorum annorum est constituta a Caesare Augusto, quando primum 
censu exagitato Romanum orbem descripsit. Dicta autem aera ex eo, quod om-
nis orbis aes reddere professus est reipublicae», «La era (aera) de los distintos años 
fue fijada por César Augusto cuando, habiendo realizado el censo, delimitó por 
primera vez el orbe romano. Y fue llamada era (aera) por este, ya que todo el orbe 
se comprometió a pagar un bronce (aes) [esto es, una moneda de bronce como 
un tributo] a la república» (Isidoro de Sevilla, Etimologías 5.36.4).

23	 Véase Wilhelm Kubitschek, Grundriss der antiken Zeitrechnung (München: 
C. H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung, 1928).
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Copio también ahora las distintas traducciones:

Era el mes de octubre, el día 13. La hora exacta no te la puedo decir: 
[…]. En fin, sería entre el mediodía y la una de la tarde (Introini, 
1996: 53).

The month was October, the day was the thirteenth. What hour it 
was I cannot certainly tell; […]; but it was between midday and one 
after noon (Rouse, 1956: 371).

On était au mois d’octobre, et l’avant-veille des ides d’octobre. 
Quant à l’heure je ne puis vous la dire exactement : […]. Pourtant 
c’était entre la sixième et la septième heure.

Il mese era l’ottobre, il giorno il 13 d’ottobre. L’ora precisa non te 
la posso dire: […]. Tuttavia era tra mezzogiorno e il tocco (Russo, 
1967: 150).

El mes era octubre y trece eran sus días andados. La hora no puedo 
decirla a punto fijo; […] con todo, oscilaba entre la sexta y la séptima 
(Riber, 1961: 772).

El mes era octubre; el día, el tercero de los idus de octubre. La hora 
exacta no puedo decirte: […]; sin embargo, era entre la sexta y la 
séptima (Heredia Correa, 1986: 2).24

24	 Copio las traducciones no consultadas por Introini:
«Era el mes de octubre y el día tercero antes de las idus de octubre. La hora 
exacta no te la puedo decir: […]; no obstante, era entre la sexta y la sétima» 
(Gil, 1971, p. 153).
«El mes era octubre, el día tercero de las idus de octubre. La hora no te la pue-
do decir con exactitud: […]. De todos modos, era entre la sexta y la séptima» 
(Mariné Isidro, 1996, p. 195).
«El mes era octubre; el día, el tercero antes de los idus de octubre. No puedo 
decirte la hora exacta: […]. No obstante, era entre la sexta y la séptima» (Fer-
riol y Pérez, 2015, p. 97).
«The month was October and the day October thirteenth; the exact hour I 
cannot tell you […] but it was between noon and one o’clock» (Ball, 1902, 
p. 133).
«Era ottobre, el tredici del mese. L’ora non te la so dire precisa: […]; a ogni 
modo si era fra l’ora sesta e la settima» (Ronconi, 1947, p. 5).
«Il mese era ottobre, il giorno il 13; l’ora precisa non sono in grado di dirte-
la: […]. Tuttavia il fatto avvenne fra mezzogiorno e l’una» (Focardi, 1995, 
pp. 7 y 9).
«Il mese era ottobre, il giorno il 13 ottobre. L’ora precisa non te la posso dire 
[…], tuttavia era tra mezzogiorno e l’una» (Mugellesi, 2001, p. 55).
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Sabemos que Claudio murió muy temprano en la mañana. Sue-
tonio dice «propre lucem»,25 esto es, cerca de las primeras luces, 
cerca del amanecer, y agrega que su muerte fue anunciada entre 
las doce y la una de la tarde: «inter horam sextam septimamque».26 
También Tácito ubica este anuncio «medio diei», al mediodía.27

Los romanos dividían el tiempo de luz, el día, en doce horas 
(horae) de duración variable (las horas resultaban en verano más lar-
gas que en invierno), horas que expresaban con números ordinales: 
hora prima, hora secunda, hora tertia, etcétera. La hora prima era la 
del amanecer; la hora duodecima, la de la puesta de sol; la hora sexta, 
de donde la palabra ‘siesta’, la del mediodía (meridies).

También en este pasaje, si el traductor conserva para la hora la 
manera romana, el lector se siente más en aquel mundo. Si la da 
según nuestra manera, puede ese mismo lector ubicar sin dificultad 
el hecho en el día. Waltz, Riber y Heredia Correa expresan la hora a 
la romana;28 Rouse, Russo e Introini, según nuestra manera.29

Me detendré brevemente en el pronombre personal de la segun-
da persona del singular, tú: «Hora non possum certam tibi dice-
re». No existe en latín, como en español o en francés, la distinción 
T-V (distinction T-V), la distinción entre tutoiement y vouvoiement, 

25	 «Multi statim hausto veneno obmutuisse aiunt excruciatumque doloribus noc-
te tota defecisse prope lucem», «Muchos afirman que inmediatamente después 
de haber ingerido el veneno enmudeció y que pasó toda la noche atormentado 
por los dolores y que falleció cerca del amanecer» (Suetonio, Vidas de los doce 
césares, 5.44.6).

26	 «Septemdecim natus annos, ut de Claudio palam factum est, inter horam 
sextam septimamque processit ad excubitores, cum ob totius diei diritatem 
non aliud auspicandi tempus accommodatius videretur», «A los dieciséis años, 
cuando se hizo pública la muerte de Claudio, entre la hora sexta y la séptima 
[Nerón] se dirigió a los guardias; puesto que todo el día era funesto, ningún 
otro momento parecía más oportuno para tomar los auspicios» (Suetonio, Vi-
das de los doce césares, 6.8.1).

27	 «Tunc medio diei tertium ante Idus Octobris, foribus palatii repente diduc-
tis, comitante Burro Nero egreditur ad cohortem, quae more militiae excubiis 
adest», «Entonces, al mediodía de los idus de octubre, de repente se abrieron 
las puertas del Palacio y sale Nerón acompañado de Burro ante la cohorte que, 
según la costumbre militar estaba de guardia» (Tácito, Anales, 12.69).

28	 A la manera romana traducen también Gil, Mariné Isidro, Ferriol y Pérez, 
Ronconi y Mugellesi.

29	 Ball y Foccardi traducen según nuestra manera.



211REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

ENSAYOS

esto es, no existe la distinción entre tu y vous, entre tú y usted.30 En 
otras palabras, no conoce el latín un pronom de politesse ‘vous’, un 
pronombre de cortesía «usted». Todos los traductores a las lenguas 
en que hay tal distinción emplean el pronombre personal tú, salvo 
Waltz, que traduce por vous en lugar de por tu (tibi dicere: vous la 
dire» en lugar de «te la dire»). Y me detendré de manera muy breve 
también en el pronombre personal latino de la segunda persona del 
plural: vos.

Séneca señala que Claudio «expiró mientras oía a unos 
comediantes»,31 y cuenta lo que sucedió en el cielo:

nuntiatur Iovi venisse quendam bonae staturae, bene canum; nes-
cio quid ilium minari, assidue enim caput movere; pedem dextrum 
trahere (5).

Se anuncia a Júpiter que ha llegado alguien de elevada estatura y ca-
bello blanco; que tiene algo de amenazante pues mueve de continuo 
su cabeza; que arrastra el pie derecho (Introini, 1996: 55).

Júpiter ordenó entonces a Hércules investigar qué hombre era. 
Hércules y Claudio mantienen un diálogo. Hay una laguna en el tex-
to. Más adelante habla Júpiter y se dirige a los dioses reunidos con él:

«Ego» inquit «p. c. interrogare vobis permiseram, vos mera mapalia 
fecistis» (9).

«Padres conscriptos, dijo, os había permitido interrogar, vosotros ha-
béis hecho puro alboroto» (Introini, 1996: 57-58).

«Padres conscriptos —dijo—, yo os había consentido hacer interro-
gatorios y vosotros no habéis hecho más que liaros en discusiones» 
(Riber, 1961: 775).

«Yo, dijo, padres conscriptos, os había permitido interrogar; vosotros 
habéis hecho mera boruca» (Heredia Correa, 1986: 7).

«Senadores —dice—, yo os había concedido permiso para hacer 
preguntas, y vosotros habéis convertido este lugar en un auténtico 
gallinero» (Gil, 1971: 177-179).

30	 Véase Wolff, Philippe. «Premières recherches sur l’apparition du vouvoiement 
en latin médiéval», en Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions 
et Belles-Lettres, vol. 130, n.º 2, 1986, pp. 370-383.

31	 Séneca, Apocolocyntosis 4: «Expiravit autem dum comoedos audit».



212

ENSAYOS

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

«Yo, senadores, os había dejado hacer preguntas: vosotros habéis or-
ganizado un auténtico alboroto» (Mariné Isidro, 1996: 207).

«Padres conscriptos», dijo, «les había permitido hacer preguntas, y 
ustedes han hecho puras rusticidades» (Ferriol y Pérez, 2015: 113).

La expresión patres conscripti (p. c.), «padres conscriptos», era 
usada para designar a los miembros del Senado.32 Séneca hace de 
este Concilium deorum un frecuente motivo literario, un Senatus 
romanus, y presenta a los dioses como senadores celestes. Nótese 
que algunos traductores conservan la fórmula «padres conscriptos» 
(Introini, Riber, Heredia Correa y Ferriol y Pérez), otros la explican: 
«senadores» (Gil y Mariné Isidro).

Los traductores al castellano de España no se enfrentan a la 
disyuntiva a la que deben enfrentarse los traductores de América. 
En España, el pronombre latino vos es vosotros; en América, vos es, 
como posibilidad, ya vosotros, ya ustedes. Heredia Correa e Introini 
traducen vos por vosotros y por os; Ferriol y Pérez, pertenecientes a 
otra generación, por ustedes y por les. La discusión es grande y, una 
vez más, «ou isto ou aquilo». Conviene una breve digresión para 
subrayar la actualidad de la disputa. La profesora Alma Bolón, en 
«Los cantos de Maldoror, en español, en Montevideo», explica los 
criterios que la profesora Beatriz Vegh y ella siguieron al momento 
de revisar la traducción hecha por el español Ángel Pariente (Gijón, 
1937 - Madrid, 2017) del libro de Lautréamont:

En primer lugar […] decidimos sustituir las formas más notoria-
mente identificadas con el español peninsular por las correspon-
dientes en el español americano. Fue así que los pronombres menos 
formales de la segunda persona del plural, me refiero a «vosotros», 
«vosotras», «vuestro(s)», «vuestra(s)» y «os», fueron cambiados por 
«ustedes», «suyo(s)», «suya(s)» y «les». Naturalmente, esto acarreó las 
correspondientes modificaciones de las conjugaciones verbales. En 
todos los casos, «más notoriamente identificadas con el español pe-
ninsular» no significa ausentes en el español americano: es patente 
el uso que hace del «vosotros» la poeta Juana de Ibarbourou, nuestra 
Juana de América (2021: 15-16).

32	 Véase Musti, Domenico. «Patres conscripti (e minores gentes)», en Mélanges de 
l’école française de Rome, tomo 101, n.º 1, 1989, pp. 207-227.
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Vuelvo a las palabras que Júpiter dirige a los dioses: «Ego» inquit 
«p. c. interrogare vobis permiseram, vos mera mapalia fecistis» (9).

En «Traducir lo “obsceno” (Catulo, LVIII)», ponencia presen-
tada en 2006 en las III Jornadas Uruguayas de Estudios Clásicos, 
reflexiona Introini precisamente sobre cómo traducir lo ofensivo al 
pudor, cómo traducir ese significado que nosotros agregamos a pala-
bras en principio inocuas, y ejemplifica con el breve poema lviii de 
Catulo, específicamente con el verbo glubere. Y concluye:

Si el traductor se decidiera por una expresión más coloquial y ex-
presiva seguramente dependerá del área del español donde se halle 
inserto, todos sabemos que palabras que resultan obscenas en España 
no lo son en el Río de la Plata y viceversa (2008: 384).

Algo similar pasa con «mera mapalia». En la Guerra de Yugurta, 
escribe Salustio:

Ceterum adhuc aedificia Numidarum agrestium, quae mapalia illi 
vocant, oblonga, incurvis lateribus tecta, quasi navium carinae sunt.

Por otra parte, aún los edificios de los agrestes númidas, que ellos lla-
man mapalia, de forma oblonga y cubiertos por flancos recurvados, 
son casi como los cascos de las naves (18.8).

Festo, gramático del siglo ii d. C., explica en De verborum sig-
nificatione:

Mapalia casae Poenicae apellantur: in quibus quia nihil est secreti, so-
let solute viventibus obici id vocabulum. Cato Originum libro quarto: 
«Mapalia vocantur ubi habitant: ea quasi cohortes rotundae sunt».

Se llaman mapalia las chozas púnicas, porque en ellas nada hay de 
privado, suele [usarse] este vocablo para los que viven de manera li-
bre en cuanto a los límites. Catón en el cuarto libro de los Orígenes: 
«Mapalia se llaman los lugares donde viven: son casi lugares cercados 
de planta circular» (1880: 146).

Mapalia casae Poenicae apellantur, in quibus quia nihil est secreti, 
solet id vocabulum solute viventibus obici. Sunt enim mapalia quasi 
cohortes rotundae.

Se llaman mapalia las chozas púnicas, porque en ellas nada hay de 
privado, suele [usarse] este vocablo para los que viven de manera 
libre en cuanto a los límites. En efecto los mapalia son los lugares 
cercados de planta circular (1880: 147).
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Los mapalia eran las chozas de las tribus seminómadas de Nu-
midia adoptadas por los cartagineses, chozas con paredes y techos 
curvos y sin divisiones o delimitaciones de ambientes. Esta con-
tinuidad del espacio no permitía mayor privacidad y, si distintos 
grupos de personas hablaban dentro y al mismo tiempo, las voces se 
mezclaban. En el Satiricón, de Petronio, se lee:

<Nos aliter> didicimus: dicebat enim magister: «Sunt vestra salva? 
Recta domum. Cave, circumspicias; cave maiorem maledicas». At 
nunc mera mapalia: nemo dupondii evadit. Ego, quod me sic vides, 
propter artificium meum diis gratias ago’.

<Nosotros de otro modo> aprendimos: el maestro, en efecto, nos 
decía: «¿Están vuestras cosas a salvo? Directamente a casa; cuídate de 
mirar alrededor; cuídate de maldecir a un mayor». Pero ahora, pura 
vulgaridad; nadie llega a valer un dipodio. Yo, así como me ves, por 
lo aprendido doy gracias a los dioses’ (58).

En este pasaje mapalia vale por ‘vulgaridad’, ‘falta de urbanidad’, 
‘rusticidad’.

En la sátira de Séneca el sentido figurado de mapalia es ‘confu-
sión’, específicamente ‘confusión de voces’. Explica Russo: «Giove 
cioè vuol dire: avete fatto della curia una piazza, altercando e scio-
rinando tutti i fatti vostri. Cf. anche il nostro uso metaforico “fare 
casino”» (1967: 87).

Ahora bien, la versión expresiva de mapalia dependerá del «área 
del español» para la que se traduce el texto. Compárese:

vos mera mapalia fecistis (9).
vosotros habéis hecho puro alboroto (Introini, 1996: 58).
vosotros habéis organizado un auténtico alboroto (Mariné Isidro, 
1996: 207).
vosotros habéis hecho mera boruca (Heredia Correa, 1986: 7).

El término alboroto traduce, mejor que ‘boruca’, el vocerío des-
ordenado de los dioses, la confusión desentonada de sus gritos. ‘Bo-
ruca’, del vasco buruka, ‘lucha’, ‘topetazo’, se siente demasiado arti-
ficial por lo infrecuente de la palabra. Nótese que, en su traducción 
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de Petronio, Heredia Correa vierte mapalia como ‘confusión’: «At 
nunc mera mapalia», «Pero ahora, puras confusiones».33

Muy expresivas son, en cambio, las traducciones:

vosotros no habéis hecho más que liaros en discusiones (Riber, 
1961: 775).

vosotros habéis convertido este lugar en un auténtico gallinero (Gil, 
1971: 177 y 179).

Ferriol y Pérez traducen: «Ustedes han hecho puras rusticidades» 
(2015: 113), y explican su elección:

También podría considerarse la palabra mapalia en un sentido más 
general: como un epítome de falta de urbanidad, rusticitas, que se 
refuerza con el origen africano (por ende, provinciano y bárbaro) 
del referente del término, y se contrasta de forma total con la pura 
urbanidad y romanidad que deberían imperar en el Senado. Dicho 
de otro modo, lo que Júpiter está diciendo es que el Senado acaba de 
convertirse en un conventillo (2015: 213).

Más allá de la explicación, le faltan a la traducción «puras rusti-
cidades», expresividad y coloquialidad.

En las Noches áticas, se pregunta Aulo Gelio si es mejor decir 
insecenda que insequenda.34 Y cita, para argumentar, la traducción 
de Livio Andrónico del inicio del primer verso de la Odisea:

Ego arbitror et a M. Catone insecenda et a Q. Ennio insece scriptum 
sine u littera. Offendi enim in bibliotheca Patrensi librum verae ve-
tustatis Livii Andronici, qui inscriptus est Ὀδύσσεια, in quo erat 
versus primus cum hoc verbo sine u littera:
virum mihi, Camena, insece versutum,
factus ex illo Homeri versu:
ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, πολύτροπον.

33	 Petronio, Satiricón, p. 47.
34	 Aulo Gelio, Noches áticas: «Quid significet apud M. Catonem verbum ‘insecen-

da’ quodque ‘insecenda’ potius legendum sit quam, quod plerique existimant, 
‘insequenda’», «El significado de la palabra ‘insecenda’ en M[arco] Catón y si 
es mejor decir ‘insecenda’ que ‘insequenda’ como muchos creen» (18.9).
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Yo pienso que insecenda fue escrito por M[arco] Catón e insece, sin 
la letra u, por Q[uinto] Ennio. Encontré, en efecto, en la bibliote-
ca de Patras un libro, verdaderamente antiguo, de Livio Andrónico, 
que había sido titulado Ὀδύσσεια, en cuyo primer verso estaba esta 
palabra [inseque] sin la letra u [insece]:
Dime, Camena, del varón astuto,
Hecho a partir de aquel verso de Homero:
Dime, Musa, del varón astuto (18.9.5).

No consideraré la razón por la que se conservó el verso (si es 
mejor decir insecenda que insequenda), sino que me centraré en la 
literalísima traducción: a ἄνδρα corresponde virum; a μοι, mihi; a 
ἔννεπε, insece; a πολύτροπον, versutum. Livio Adrónico decidió, sin 
embargo, no verter Μοῦσα por musa, sino por camena. En Roma 
eran las camenas (camenae) las ninfas de las fuentes, divinidades que 
fueron luego asimiladas a las musas y asociadas al canto.35 Horacio 
habla, en el Carmen secular, de las «novem Camenis», de las «nueve 
Camenas» (v. 62), pero en el Arte poética, cuando traduce el comien-
zo de la Odisea emplea la palabra musa: «dic mihi, Musa, virum…», 
«Dime, Musa, el varón…» (v. 141).

En De grammaticis, afirma Suetonio que Livio Andrónico y 
Quinto Ennio solo interpretaban o eran intérpretes de la literatura 
griega: «nihil amplius quam Graecos interpretabantur» (1). Es posi-
ble que Livio haya sentido la necesidad de hacer romana a la diosa 
y por eso prefiere camena a musa. Algo parecido pudo haber sentido 
Introini (o eso creo) cuando da la hora y la fecha de la muerte de 
Claudio según nuestras horas y nuestro calendario: hacer más nues-
tro el texto latino.

Vuelvo a la reflexión de Introini:

El solo hecho de tradere, de entregar, de hacer pasar un texto de una 
lengua a otra (traducere) implica una recreación llena de creativi-
dad, por eso el término interpretatio significa traducción porque el 
interpres no es un simple adaptador de signos, para no hablar de las 
nuevas condiciones de ambiente, sociedad e historia a que el texto es 
«traído» (2012: 99).

35	 Festo, De verborum significatione: «Camenae Musae a carminibus sunt dictae», 
«Las Camenas fueron llamadas Musas por sus cantos [carmina]» (1880, p. 43).



217REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

ENSAYOS

Y vuelvo a detenerme en el verbo tradere (trans, dare), ‘trasmitir’, 
‘hacer llegar’. Al traducir (traducere) la Apocolocyntosis, Introini no 
se limita a pasar (ducere) el texto del latín al español, lo interpreta 
(interpretatur), lo ‘extiende’/‘despliega’ y explica (explicat). Introini 
es un interpres, un ‘intermediario’. Es un traductor que tradit, que 
‘trasmite’, pero no solo uno que ‘hace llegar’ a su lector un texto fiel 
al original, es un traductor que, además, ofrece a ese mismo lector 
un texto recreado.
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