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I. Algo circunstante

Los procesos sociales y culturales, en general, imponen cambios 
continuos en las estructuras. Aparecen manifestándose por lo co-
mún en el relevo de las personas y funciones.

En la coyuntura de 1999 y en su dinámica, la Academia Nacional 
de Letras designó a quien esto escribe para ocupar el sillón que dejó 
vacante por fallecimiento el Dr. Rodolfo Tálice. Este sillón lleva el 
nombre María Eugenia Vaz Ferreira: una de las poetas uruguayas 
más destacadas, cuya obra breve y definitiva contribuyó a perfilar la 
cultura uruguaya del Novecientos.

Desde temprano hizo numerosas publicaciones en las revistas 
literarias de su tiempo, y también en las secciones correspondientes 
de la prensa escrita. Asimismo, dio a conocer muchos otros textos 
en reuniones y encuentros literarios.

En rigor, el centenario que nos convoca se cumpliría el próximo 
año, ya que el único libro suyo fue publicado en 1925 por su her-
mano Carlos, aunque se registró como fecha 1924, año desde el cual 
los manuscritos estaban ordenados y prontos para su impresión. De 
algún modo, celebramos entonces cien años y uno más, anticipado; 
años durante los que la valoración positiva, el estudio y la reflexión 
sobre el poemario La isla de los cánticos no ha cesado.1

Como situación paradojal, parece que todos los años nos ade-
lantamos en uno, como si ratificáramos de antemano una renovada 
admiración.

1	 Para las citas de texto se tendrá en cuenta el volumen n.º 20 de la Colección de 
Clásicos Uruguayos de la Biblioteca Artigas, publicado en 1956.
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II. Grandeza y complejidad

Sin perjuicio de las diferencias institucionales en cuanto a la jerar-
quía y ubicación de sus figuras intelectuales, fue evidente la dis-
tancia entre la obra científica de Tálice, y el elevado número de sus 
publicaciones, y la obra de la figura hoy homenajeada. Autora de 
un libro breve —como ya se dijo— prologado por su hermano, el 
filósofo probablemente más destacado del siglo xx uruguayo. Pero 
esa obra poética tiene una fuerza de realización estética, una riqueza 
de lenguaje y una espiritualidad lúcida, conmovida y crítica de in-
discutible condensación e intensidad.

Si a La isla de los cánticos se la considera a la luz del proceso ge-
neral de la cultura uruguaya, especialmente la literaria, se la puede 
ver como una de las manifestaciones iniciales de la posmodernidad 
o modernidad crítica. No solo por el apartamiento progresivo del 
modernismo imperante, sino además por la fuerza extraordinaria 
de una individualidad tan singular que resulta incomparable, como 
también fue el caso, a modo de ejemplo, de Julio Herrera, de Del-
mira Agustini y de Roberto de las Carreras. Estos autores, incluido 
Florencio Sánchez y otros, parecían reformular los equilibrios entre 
ciencia y arte, entre costumbres y cambios novedosos. En realidad, 
cada uno a su manera también construyó espacios de apertura para 
un futuro de realizaciones teóricas y concretas.

En María Eugenia, más que una bohemia excéntrica, más que 
una rebeldía protestataria, más que la asunción de los prejuicios y 
limitaciones aldeanas y pacatas del Montevideo de la época, la ac-
titud o gesto en su obra poética y en su historia de vida parecen te-
ner un referente. Se trataría de una necesidad imperiosa de cambiar 
los órdenes vigentes e impuestos, incluido un patriarcado de acción 
simbólica y coercitiva. Es decir, de modificarlos mediante un ancho 
espacio de emancipación en el que la libertad personal y creadora, la 
libertad social y artística eran condiciones básicamente imprescindi-
bles para el cambio que se necesitaba. En nuestro país, la heteroge-
neidad de origen europeo, de la inmigración fundadora, tenía una 
red de valores, ideas y prejuicios verdaderamente disciplinadores. 
O al menos generadores de barreras no siempre fáciles de suprimir.

La fervorosa actividad del puerto de Montevideo, a pocas cua-
dras de donde se reunían los cenáculos de la época, la transforma-
ción urbana y edilicia, el primer triunfo olímpico del país obtenido 
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en 1924, y el conjunto de valores e intereses puestos en nuevas co-
rrelaciones, parecían asegurar necesidades que estos creadores del 
Novecientos venían a colmar plenamente.

III. Genios y figuras

Como partícipe de procesos de expansión, las características joviales 
y comunicadoras, el temperamento propenso a la investigación, la 
diversidad de los campos del conocimiento que cultivaba habían 
hecho del doctor Tálice (1899-1999) una figura humanista con ca-
pacidad para instalar formas de cambio en el conocimiento.

No obstante, si hacemos una comparación forzada con María 
Eugenia Vaz Ferreira, es necesario ingresar en los dominios del arte 
y de su conjeturable belleza. Así se advierte que la grandeza sutil y 
frágil de su poesía era equivalente al rigor de la ciencia, a la valora-
ción de lo plural y a la vivencia o atmósfera de un tiempo nuevo, y 
de una realidad verdaderamente desconocida, como la nueva verdad 
puesta en movimiento cuestionador y realizador.

En realidad, se trató de dos figuras singularísimas con persona-
lidades próximas. Vaz Ferreira tuvo como referente el paradigma de 
la poesía y de la lengua, sin embargo, como es natural, hubo entre 
ambos importante distancia temporal y de género en sus escrituras.

Rodolfo Tálice participó de la identidad de la corporación aca-
démica, María Eugenia Vaz Ferreira no. Ambos tuvieron, además, 
perspectivas diferentes y desde rangos distintos, pero entre ambas 
figuras la superación de las diferencias predominaba por la con-
vicción que tenían acerca de la pluralidad. También de los valores 
capaces de sostener la originalidad a largo alcance y de sostener la 
invariancia de lo clásico.

Tálice reunía ciencia, metodologías, un lenguaje expresivo, in-
tensamente comunicador, con los cuales influía generosamente en 
la construcción de los sujetos interlocutores. También se hacía cargo 
de los diversos registros y las pluralidades formales.

Vaz Ferreira, en cambio, había ofrecido una imagen probable-
mente elaborada en alguna zona de los huecos de su soledad. Mar-
caba a través de una especie de bohemia lo que podríamos llamar 
una articulación entre lo elegíaco y lo quimérico. Una búsqueda 
de trascendencia de rasgos metafísicos y de algunos componentes 
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religiosos no dogmáticos. Tenía carcajada sonora y momentos de 
euforia, en un fondo de recato y de silencios en los que trabajaba el 
verso como lo hacía con las vibrantes ejecuciones al piano: buscaba 
equilibrio, elaboración continua y sacudimiento conmovedor.

La poeta fallece sin tener un libro publicado, dejando materiales 
preparatorios junto a otros textos menores, aunque, como muestra 
su archivo, estaban intensamente trabajados.

Esta especie de cotejo momentáneo pretende también poner de 
manifiesto algunas coincidencias entre arte y ciencia. En la brevísi-
ma obra de María Eugenia no se podrá encontrar ni un solo verso 
irregular. Es más: se aprecia la apelación a la arbitrariedad de algunas 
formulaciones que pueden parecer licencias. Así el caso de la diére-
sis sobre la i de la palabra glorioso del texto «Sacra armonía». O la 
colocación del tilde sobre la palabra nunca en el texto «La estrella 
luminosa», siempre con el propósito de mantener la métrica corres-
pondiente al verso empleado en la composición.

En la extensa obra de Rodolfo no se encontrará ningún aparta-
miento de las líneas metodológicas correspondientes al texto y al 
tema del que se trata.

La ensoñación, la figuración poética y la intensidad vital conno-
tada crean en la obra de María Eugenia una atmósfera de encanta-
miento fuertemente renovador. Crean y configuran una voz que le es 
propia, inconfundible; una voz que se fue diferenciando cada vez más 
del tiempo y de los registros del modernismo literario de su época.

En la obra de Tálice se hace presente una especie de certeza en la 
expansión del conocimiento humano participado.

En la obra de Vaz Ferreira está la fuerza fundacional que ca-
racteriza a todos los creadores del Novecientos. No aparece marca-
da por un afán transgresor, sino por superar la regularidad léxica y 
sintáctica imperante, en procura de realidades segundas capaces de 
iluminar y de abrir nuevos horizontes.

En ambos se advierte la autenticidad al trasladar al verso lo no-
vedoso, la fuerza del misterio de lo incomprensible, pero perfecta-
mente inteligible, mediado por la palabra creadora, variada y rica.

El resto de cuestiones, más o menos legendarias, sobre vida y 
costumbres de la poeta no son relevantes a los efectos de su conoci-
miento cabal como artista. Las complejidades de la historia personal 
y de la constelación familiar son objeto de otras disciplinas.
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IV. El probable madero

El libro reúne 41 composiciones tituladas, en las que se advierten 
ciertos agrupamientos y una progresividad resultante de la ordena-
ción optada por la artista.

Se destacan algunos textos en los que predominan el dolor y la 
angustia existencial como elegías «abiertas», como manifestaciones 
de una expansión confesional del yo. Así, por ejemplo, «Resurrec-
ción» o «Voz del retorno».

Por otro lado, casi configurando otra zona estarían las compo-
siciones de la noche, un tipo de nocturnos, y también las compo-
siciones metafísicas como «Sólo tú», «Hacia la noche» y «Barcarola 
de un escéptico».

Sin duda se trata de creaciones que, en general, se apoyan en un 
verso heterométrico que combina varios tipos de asonancias, figuras 
poéticas y diversas imágenes señaladas por un lenguaje pleno que 
no deja dudas, a través del tiempo transcurrido, de su coeficiente de 
realización poética y estética insoslayable.

En «Nocturno» nos encontramos frente a una metáfora funda-
mental en dos cuartetas octosílabas asonantes en los versos pares. La 
primera estrofa, o primer momento de la composición, destaca la 
imagen de un árbol nocturno que identifica con el alma del propio 
hablante. Significa que la figura poética por el procedimiento figu-
rativo se identifica con un árbol de la noche, hecho de nocturnidad 
y de vida interior que se caracteriza como exclusiva y solitaria.

Nocturno
¡Árbol nocturno, alma mía
solo mía y solitaria…
cubierto estás por la nieve
de una noche triste y larga!

Por eso si te sacude
alguna amorosa ráfaga,
en vez de un cendal de flores
cae una lluvia de lágrimas… (1956: 17).

El tópico de la soledad predomina en todo el libro y es, por lo 
tanto, identificador. También se trata de una confesión, pues el ár-
bol está cubierto de nieve, es decir, es ajeno al calor de la ternura de 
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la vida y del amor. El texto señala que el árbol está cubierto por esa 
nieve «de una noche triste y larga». Las calificaciones de los adjetivos 
dan pauta clara del estado presente, y también de una especie de 
duración subjetiva y sufriente. De manera que el árbol es el dolor 
o lo doloroso y, por tanto, remite a la imagen del madero. Así, su 
fuerza simbólica acarrea al proceso del significado, la idea del dolor 
individual y permanente, intransferible e inevitable. En el fondo, el 
madero podría identificarse con un símbolo generalizado, como el 
de la cruz.

En el segundo momento, que se inicia con una adversativa, se 
da cuenta de otra condición que es la respuesta ante alguna «amo-
rosa ráfaga». No hay una negación de la vida, sino de una posible 
respuesta de realización existencial, porque en vez de flores, el árbol 
deja caer las lágrimas del hablante poético.

Hay en esta nocturnidad, como en la de otras composiciones, 
una cierta soledad cósmica, como si el yo estuviera en un desamparo 
inevitable que lo conduce al canto elegíaco en el que parecen reunirse 
cierta esperanza y deseo, con un rasgo romántico. No obstante, la 
última estrofa de la composición final, logra un cierre que potencia 
los centros significativos del libro, que habla del sino individual y 
dice:

Quien no sabe estar alegre
rime a sí mismo su mal.
Por eso enfundo mi flauta,
la del ambiguo cantar,
y quien me escuche, oiga solo
mi paso en la soledad (1956: 89).


