Eva Olivetti: pintar también lo invisible

Tatiana Oroiio

Fundacién Gurvich

Y bien: si ahora nos preguntamos qué puede despertar

la emocién o el sentimiento del artista, yo dirfa que es el
descubrimiento de ese divino hallazgo, la perfecta fusion, en
su obra, del mundo visible e invisible. Y esto es la creacién.

JoaQuin TorrEs GARciA

La funcién de la pintura es llenar una ausencia con el simulacro
de una presencia. Desde la época de las pinturas paleoliticas

la funcién principal de la pintura ha sido contradecir las leyes
que gobiernan lo visible: hacer «ver» lo que no estd presente.
[...] Lo visible nos da fe en la realidad de lo invisible.

JoHN BERGER

Lo que veo, lo que siento, me hace pintar. Veo por
ejemplo una obra de teatro y pinto el espiritu.

Eva OLveTTI

Eva Olivetti, berlinesa nacida en 1924, tuvo por maestro a José Gur-
vich, nacido en Lituania en 1927. Discipula indirecta de Joaquin
Torres Garcia (1874-1949), recibié a través de Gurvich un sentido
tnico de construccidn sensible que dard estructura a la intimidad
singular de su obra. La musica tonal de su pintura, la gestualidad de
sus trazos, la configuracién inervada en sus formas y valores, propo-
nen ritmos que le son identitarios. Un estilo que Anhelo Herndndez
destacd por su «sintaxis minima» (2000: 39) caracteriza la produc-
cién de esta pintora que también admiré a Alberto Giacometti, a
Giorgio Morandi y a Paul Klee. Su arte compone con toques de
pincel y armoniza con inspirada y refinada sencillez la atmdsfera
visual de sus obras. La aspiracion a ver en ellas «<no solamente una
realizacion, sino mds bien un simulacro de algo invisible que le su-
pondriamos detris de la imagen [para ver], asi como un astrélogo en
su vidrio trashicido, las esquemdticas imdgenes del plan césmico»
(Fl6, 1974: 82; énfasis del autor), coincide, por afinidad espiritual,
con el postulado de Joaquin Torres Garcia que aqui transcribo. Pero
mientras que para el lejano maestro —mediado en el caso de Eva
por la paideia de Gurvich— tal aspiracién provenia de la forja de un
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vasto programa, en ella se revela como visién intuitiva del entorno y
es parte de su moroso didlogo con el mundo que la rodea.

Eva realizé y participé en mds de ochenta exposiciones entre
1962 y 2012. Tras su fallecimiento, en 2013, su obra ha sido ex-
puesta en Montevideo y Maldonado en diversas ocasiones. Conme-
morando su centenario, la Fundacién Gurvich, el Museo Gurvich y
la Sala Sdez IT (Ministerio de Transporte y Obras Publicas [mTOP])
realizaron una exposicién de sus pinturas y cerdmicas,' cuya curadu-
ria estuvo a mi cargo, como parte del proyecto que abarcé también
la conmemoracién simultdnea del centenario de la artista Linda Ko-
hen (1924), cuyos dibujos fueron expuestos por el curador Pablo
Thiago Rocca.” A la hora de redactar este articulo decidi mantener
el titulo de la exposicion dedicada a Olivetti.

Antecedentes y cronologia

Eva Brager (1924-2013) nacié en Berlin, en el seno de una familia
judia residente en uno de los barrios mds atractivos de la ciudad.
Primogénita del empresario Karl Brager y de Kaete Jacobsohn (hija
de un médico destacado que habia conocido a Rosa Luxemburgo),
recibié generosos estimulos formativos. Entrevistada, Eva evocé pa-
seos infantiles al extenso parque de Tiergarten —cercano a la vi-
vienda de los Brager, en el corazén de la ciudad—, equivalente al
Hyde Park londinense o al Central Park neoyorquino. Dentro del
drea verde del Tiergarten, el Pergamon Museum es uno de los edifi-
cios mds representativos de la ciudad, y Eva se acostumbré a hacer
recorridos periddicos que inclufan la Nationalgalerie, donde pudo
frecuentar pintura y escultura del siglo x1x. Sin embargo, demasiado
pronto, el avance del nazismo le cerr el acceso a los museos, a los
institutos de ensefianza y amenazé con la deportacién a los campos
de concentracion.

En 1939, al obtener la visa para Uruguay, la familia logré esca-
par. Federico Wolff (1926-1988) —también berlinés— fue su pro-
fesor de Literatura en el ciclo secundario que Eva culminé aqui y la

V' Fva Olivetti. Pintar también lo invisible. Cien afios de Eva Olivetti. Museo
Gurvich; mtor, 21/03/2024 al 16/05/2024.

Dibujar siempre (La meta es el origen). Cien afios de Linda Kohen. Museo Gur-
vich; mTop, 21/03/2024 al 16/05/2024.
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vinculé al movimiento teatral, en el que él fue figura destacada en
Montevideo y Buenos Aires. Ese contacto llevé a Eva a participar en
los ensayos de un grupo teatral en la capital argentina, cuya directo-
ra, molesta por las llamadas telefénicas que recibia de Montevideo,
la conminé a decidir «entre el novio... o los ensayos» (Kimelman,
s. £.). Eso la decidi6: en 1948 contrajo enlace con el ingeniero Ma-
rio Olivetti —que arribé al pais huyendo del fascismo junto con su
familia, también en 1939— y adopté su apellido.

Desde 1949 a 1956 cursé la Licenciatura en Letras en la Facul-
tad de Humanidades y Ciencias de la Universidad de la Reptblica,
alternando el estudio con viajes en pareja. En 1959, después de tres
afios de aprendizaje en el Taller de Josep Collell —pionero de la
cerdmica en Uruguay, nacido en Catalufia en 1920 y miembro del
Taller Torres Garcia (TTG)—, Eva ingresé al TTG, del que ya formaba
parte la artista Linda [Olivetti de] Kohen, su hermana politica, ami-
ga consecuente y referente ineludible en el desarrollo posterior de
su carrera artistica. Allf ingres6 como discipula directa de José Gur-
vich (1927-1974), buscando en los secretos de la pintura elementos
complementarios a la labor en el taller de cerdmica. El lenguaje de
la pintura la cautivé y encontré en Gurvich un maestro propicio: «A
él le gustaba dejar en libertad y me decia: “Tt tenés que hacer lo que
sientas, yo te doy mis ideas, pero no tenés que tomarlas en cuenta
para trabajar”. Eso me ayudaba mucho».? Segtin el testimonio de
Rafael Lorente (1940):

Eva trafa una cosa personal. Habfa un punto de contacto entre ella
y Gurvich: los dos eran poetas. Lo que para otros significa todo un
camino para llegar a una sintesis, para ella era el punto de arranque.
Ella veia la realidad de una manera propia, tenia sus propios lentes.
Gurvich la dejaba pintar, le indicaba ciertas cosas, pero él no la metia
en el camino de la disciplina. Ella no necesitaba ese puente. Gurvich
le tenia un gran respeto porque era una intuitiva, una pintora total-
mente personal.

Pienso en Eva, originalmente, como una sobreviviente. La mi-
gracion forzada para salvar la vida solo puede haber sobrevenido
como desenlace dramdtico tras una etapa formativa bienhechora,

> Entrevista con la autora en su domicilio de bulevar Artigas 642 (06/06/2011).

4 Entrevista realizada a Rafael Lorente en 2011.
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signada por el cultivo del gusto y la frecuentacién de museos. Al
desembarcar —portadora de una temprana sensibilizacién visual—,
trae consigo el capital de lo vivido. Imagino a la joven alemana arri-
bada a la comarca uruguaya con la mirada puesta en el doble fondo
del acontecer. Quedaba atris el territorio del miedo a la discrimina-
cién, la deportacién y la muerte tras el largo viaje ocednico, no asi la
huella psiquica impresa por los acontecimientos traumdticos. Creo
que la finisima lectura que Eva hizo de los ritmos de la naturaleza en
sus obras —en tanto simbolo multivoco de un orden de cosas dura-
deroy, en la diversidad de sus fases, arménico— ilustra por omision
la existencia del polo social antagénico. Esa omisién es clave en la
poética de su pintura. Imagino que fuga y destierro contribuyeron
a imprimir en las imdgenes de sus cuadros (que siempre son fruto,
segin explicd, «del recuerdo»)’ la marca de la desterritorializacién y
el aura de lo fantasmdtico.

Una de sus obras mds misteriosas —relativamente grande respec-
to al promedio, barrida por el espectro abstracto del gris y manchas
diluidas— es animada por el juego libre de lineas rectas y curvas
(Fig. 1). Una linea curva continua describe, concéntrica, la figura
de una gran espiral que el cuadro no llega a abarcar en su totalidad
porque un tramo del contorno escapa a la vista, como si el gesto
desmafiado no hubiera logrado centrar el dibujo. Esbozada en sus
paralelas, oblicuas, diagonales imaginarias, y en la delgada linea ver-
tical que se eleva arrastrando consigo trazas de un rojo parduzco, la
figura trapezoidal emerge inscrita en el radio de apertura de la espi-
ral. La espiral —«una forma perfecta, capaz de un desarrollo infini-
to» para Gurvich, apta para «impregnar el lenguaje [...] con ritmo
dindmico» (De Torres, 2016: 13)— circunvala la figura manchada
de rojo, debajo de la cual el pincel ha esbozado estremecidas lineas
intermitentes. Tomando palabras de Gurvich, dirfa que la calidad
de infinito sugerida por la espiral, en este caso, se apoya también
en la hibridez acromdtica de la paleta y en el contorno de la figura,
abrazada en su vértice, que recuerda el de un barco. Asordinado, el

Si bien se declaré metédica en pintar a partir del recuerdo, se confesé incapaz
—paradojalmente— de recordar cudl fue su conducta ante la prohibicién de
entrada a los museos en su primera juventud berlinesa (datos extraidos de la
entrevista emitida por TV Ciudad con motivo de la exposicién Interioridades
[Puerta de San Juan, 2006] y del Premio a la Trayectoria en el 38.° Salén
Municipal de Artes Visuales [Miguel Carbajal, TV Ciudad, 2003]).
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rojo tierra de la figura fantasmal integra la atmésfera que envuelve
a la imagen y sus posibles simbolos. La densidad semdntica de este
barco fantasma, que yo adivino, condensa la peripecia del yo tras-
cendida a paisaje visionario del tiempo y el espacio.

Paisajes ciudadanos, naturales y/o visionarios

Los asuntos tratados por la pintura de Eva estin centrados en pai-
sajes de ciudad y de naturaleza, en los que casi siempre cuenta la
figuracién de los drboles. Tal preferencia tematiza el gusto por la
belleza natural sencilla y, a la vez, infinita. Cada ejemplar es tni-
co en su configuracién y desarrollo, pero todos se sostienen en sus
raices. «El pintor, como los drboles, se alimenta del mundo donde
vive» (De Espada, 2000: 35). Y asi como aquel recibe informacién
nutricia de su cuerpo subterrdneo, también la obra de Eva se nutre
de paisajes interiores que sondean el estrato profundo del yo. Son
sus paisajes imaginarios o visionarios que, tal como todos los suyos,
estan destinados a la creacién de atmdsferas poéticas dotadas del
don de perdurar en el espiritu de quienes contemplan.

La obra Ciudad 8 (Fig. 2) es ilustrativa del modo c6mo la mirada
interior evoca el desvanecimiento de la luz sobre una ciudad casi fan-
tasmal. El cuadro Arboles (Fig. 3) demuestra por qué la predileccién
por ese motivo. Se percibe aqui cémo, en la sencillez de su forma,
cada ejemplar es libre de modelar con infinita plasticidad sus ramas.

- FrG. 1. Sin titulo. Oleo sobre cartén, F16. 2. Ciudad 8. Oleo sobre cartén,
73 x 58 cm, sin fecha 49 x 39 cm, sin fecha
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Cada individuo se presenta tinico en el despliegue de su copa y sus
sensitivas extremidades son las que, animadas por el don pldstico, lo
modulan. Espectadora sensible del fenémeno natural y conmovida
por él, Eva se identificé con sus protagonistas y los convirtié en mo-
tivo recurrente de su obra, en tépico icénico de una poética pictdrica
que, tal como en otras dos obras que destaco, canta en la luz del
cuadro (Fig. 4y 5). Segtn expresé: «Los drboles siempre han sido una
de mis pasiones. Me regocijo contemplando la naturaleza y luego lo
vuelco a mi pintura. Soy una enamorada de la naturaleza. Para mi
todo en ella es un espectdculo digno de reverencia» (Kimelman, s. f.).

Jorge Abbondanza caracterizé la dialéctica interna de su obra
como un movimiento de sensibles ajustes de la mirada respecto al
«tema elegido»:

En ese sello personal de Olivetti, que minimiza algunos datos y vo-
latiliza otros, hay un distanciamiento parecido al recato con que los
espiritus sensitivos hacen frente al mundo, una suerte de lejania que
solo permite al tema elegido servir de incitacién para el ojo sutil que
lo disolverd. [...] Los trabajos de Olivetti entregan el silencio pano-
rdmico de sus propuestas, un despoblamiento ajeno a toda turbulen-
cia, una invitacién a compartir la realidad que sigue invicta mds all4
de los padecimientos, desarraigos y violencias (2010).

Ese sello personal, impreso en el tratamiento distanciado de lo que
figura en la obra, es vehiculo de expresién y comunicacion, dos objeti-
vos explicitos de su quehacer.® Su obra propone reiniciar el contrato de
recepcion a partir de un pacto técito: el arte visual interviene los limites
de lo visible para internarse en la entidad de lo visto. El laconismo del
lenguaje de Eva tiene una cualidad apelativa: convoca y propicia la re-
cepcién. En El jardin (Fig. 6), por ejemplo, emerge un vaporoso jardin
de ensueno habitado por la pareja de amados fantasmas envueltos en
luminosas armonias cromdticas. Una flora traslicida enmarca la escena
y el estado de suspensién ingrdvida de las sillas subraya su naturaleza
ideal. Todo ¢él es fina taumaturgia del 6leo convertido en liquida acua-
rela de envolventes tonalidades pastel.

«Se pinta por necesidad interior y se expone por necesidad de comunicacién»;
«Me expreso a través de la pintura, me gusta pintar lo que siento. La comuni-
cacién viene cuando las obras estdn expuestas y [es posible] ver qué trasmiten
y qué dicen» (Eva Olivetti. La plaza y los drboles de Eva. Museo Gurvich, 2012,
p. 75 p. 12).
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FiG. 3. Arboles. Oleo sobre cartén, 40 x 50 cm, 1969

Fia. 4. Sin titulo. Oleo sobre cartén, 40 x 49 cm, sin fecha
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Fic. 5. Sin titulo. Oleo sobre fibra, 49 x 59 cm, 1978

Fig. 6. El jardin. Oleo sobre cartén, 40 x 50 cm, 1976
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Las claves del cédigo de composicién Olivetti estdn en la origi-
nalidad reticente de su pintura. Estdn en el gesto que atrae con el
misterio de su reticencia. En 1988, la pintora Hilda Lépez se refiri6
a la muestra retrospectiva de su pintura («lenguaje del silencio», la
llamé) como «una historia del gesto». Solo a partir del gesto que
interviene el plano con la técnica del punto de vista —a la vez que
sustrae, atrae—, y el dominio de su economia pldstica, le es posible
expresar y comunicar su vivencia de la temporalidad. Su obra vive
el tiempo y en el tiempo de las interacciones, de las experiencias
vividas —cifradas en la memoria, recuperadas por el recuerdo—’
con la poesia de su pintura. Interacciones que dan forma depurada
a la obra. Porque la poesia de su pintura permite ver y conocer mds
alld de lo que se ve. Dicho de otra manera: la obra se ofrece como
espacio de prueba y verificacién del dictamen, «la pintura es asun-
to de cosas tan invisibles como la interioridad del pensamiento»
(Herndndez, 2000: 31). Y el pensamiento de Eva —sus cuadros lo
atestiguan— discurre en el sosiego de la mediacién emocional y el
balance distanciado del papel de lo humano en el mundo. Papel que
su pintura inscribe en el orden natural y en su dimensién césmica.

Dunas (Fig. 7) es un pequefo cartén, y en él pinté el espacio.
Una pequefia joya minimalista en la que, en el cuadrante superior
derecho, entre el blanco azulado y el modulado plano inferior malva
y rosa, la pincelada, de un solo toque, inscribe una silueta humana.
La retérica del género implica establecer relacién entre los datos del
paisaje y el observador. En este caso, el paisaje sugiere la ancilaridad
de lo humano en el escenario dominado por la tierra y el cielo. Y,
ademds, supone la relatividad de la escala representativa: el espacio
a pleno aire cabe en una superficie minima, el paisaje vivido cabe en
un toque de pincel. Con ello demuestra, y también se demuestra, la
eficacia (o la grandeza) de su herramienta pictérica.

Arboles, cielos y otras isotopias

Las isotopias del discurso visual de la artista —sus motivos recu-
rrentes, sus topicos— incluyen, en primer lugar, la figura de los 4r-

«Yo miro y vivo las cosas, pero lo pinto después a mi manera, no puedo pintar
en los mismos lugares, no puedo pintar como lo veo. Lo pinto como lo recuer-
do» (transcripcién de las palabras de Eva en la entrevista para TV Ciudad, rea-
lizada con motivo de la exposicién Interioridades, Puerta de San Juan, 20006).

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 121



ANIVERSARIOS PARA MIRAR

boles como motivo central o complementario, a menudo desnudos,
siempre tratados como elemento pldstico con gracia, con inspira-
cién (Fig. 8). El campo visual que abarca a las figuras de espaldas en
Otorio en la ciudad —absortas en la accién de contemplar— mues-
tra dos capulas grises, un drbol desnudo y la desnudez de la luz en
muros, cuerpos y cielo. Hay algo desnudo en el color diluido y en la
accién desnuda de la contemplacién. Lo que el cuadro pinta es un
estado de transito y transformacidn, al desnudo. Si se quiere, es sim-
bolo de laica eucaristia en el espacio ciudadano: coexistencia de per-
sonas y naturaleza. La mirada Olivetti —la mirada de la bondad—,
aprobatoria, construye una escena cuya externalidad torna intima.

También su interés por los cielos puede inscribirse en el mismo
eje temdtico, como modelo de belleza natural. «<En los cielos —ha
escrito Sarah Guerra— la pincelada, que también ocupa un lugar
preponderante, aparece compleja y variada tanto en la textura como
en la elaboracién del color» (2012: 20). En sus cielos aparece como
figuracién recurrente, ademds, el circulo inscripto en el plano supe-
rior. A propésito, escribié Anhelo Herndndez: «Espero que nadie
me diga que el disco que ella suspende en muchos de sus cuadros,
como un ritornello, representa el Sol, porque deberé decirle que esas
son figuras del pensamiento [...]» (2000: 38).

Entiendo que ese disco es signo alusivo al esquema perceptivo
natural y, en ese sentido, refuerza un paradigma de belleza precep-
tivo a toda norma humana y social: el orden de la naturaleza. Pero
también es sefial de la alteridad que rige ese orden: su dimension
cosmica. Lo que viene asociado a patrones de pensamiento arraiga-
dos al orden simbélico «arriba-abajo», y a connotaciones de tempo-
ralidad y dimensién: lo duradero y lo perecedero, espacio terrestre y
espacio celeste. La pintura incorpora esa distincién —cielo + astro
y planeta: limite natural de la percepcién visual— y trabaja con eso,
con esa carga semdntica de la que el cuadro se apropia al inscribir
el icono en el universo del paisaje. Para la artista, esa forma y su
plasticidad es elemento constitutivo del orden compositivo, y con
ella cohesiona los polos de su pintura: su espiritualidad ética y su
estética inspirada. Por eso en su pintura asistimos, en rigor, al eclipse
de Sol y Luna en la forma pléstica del circulo.

Otro tépico es la figura connotativa de la nocién de limite o
barrera: la divisoria enrejada de lineas a veces abigarradas (cuyos
arabescos también promueven el dibujo), a veces adelgazadas como
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F1G. 7. Dunas. Oleo sobre cartén, 22 x 29,5 cm, 1978

F1G. 8. Otosio en la ciudad, Oleo sobre cartén, 40 x 50 cm, sin fecha
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F1G. 9. Ciprés. Oleo sobre cartén, 40 x 50 cm, c. 1980
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es el caso de Ciprés (Fig. 9). Otras veces es el muro ciego o el tabica-
do de espacios interiores. Ciprés da oportunidad de observar varios
aspectos de su estilo. Vemos un grupo de cipreses a la derecha y
otros dos singulares. Uno, central, junto al portén enrejado; otro
delimita la espalda de una construccién coronada por la forma se-
micircular de una hornacina. Dado que el titulo estd en singular, el
procedimiento corresponde a la figura de la sinécdoque y se aviene
al estilo rico en sugerencias que le es propio. La especie es ornato
de cementerios y los datos sugieren la circunstancia finebre, mas la
atmosfera del cuadro es serena. Si bien todos enmarcan con oscuras
siluetas una escena centrada en el portén de rejas que separa, el
ciprés —ornato de cementerios, aunque en tanto drbol, simbolo de
vida— aparece en el centro de la escena como sostén visual o custo-
dio de la delicada valla. Las delgadas lineas de las rejas demarcatorias
son trazos pulsdtiles que sugieren la coextensién de vida y muerte
ya que, ademds, se cuenta con el testimonio, casi ceremonial, de
oscuros arboles vivos.®

Hay un cuadro (Fig. 4) sin titulo y sin fecha que para mi lleva la
huella digital de la pintora: vallado, drboles y cielo. Dos drboles mues-
tran sus distintos follajes asomados sobre las rejas. En su apariencia,
los delgados barrotes de la cerca parecen desmentir la funcién diviso-
ria: las lineas del dibujo describen un artefacto vulnerable, como si le
descubrieran un 4nimo a desgano con la funcién hostil. Es asi como
la cerca y lo cercado —y hasta el distante disco solar— reciben la
comunién monocromdtica de una paleta anaranjada.

Ritmos y otras configuraciones

En su repertorio hay otros asuntos: configuraciones abstractas (res-
pecto a las que cabria el término de geometrias antigeométricas, tal
como las distinguié alguien), a las cuales se podria titular en este
caso genéricamente como 7ifmos, a partir del titulo de una de sus
obras; también naturalezas muertas (porque, aunque no le gustara
el género, las pintd a su manera), ademds de haber pintado retratos
Yy autorretratos.

8 En 1975, cinco afos antes, Manuel Espinola Gémez (1921-2003) habfa com-
puesto Cresponarios de la media tarde, acerca del mismo espacio de acceso al
cementerio en una senda arbolada.

124 REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS



ANIVERSARIOS PARA MIRAR

El ritmo, en tanto recurrencia periédica de elementos afines u
opuestos, es elemento consustancial a la configuracién artistica.
Tal como afirmara Yuri Lotman y recordara Idea Vilarifio, «en arte
cualquier fenémeno de estructura es un fenémeno de significacién»
(2016: 111). Proximidades y contrastes en la escala cromitica, las
estructuras lineales, la distribucién de la luz, la configuracién de las
formas representadas determinan ritmos estructuradores. El registro
sensible de Eva Olivetti favorece el reconocimiento de ritmos que
moldean el cardcter de la obra en la mayoria de su legado. ;Qué re-
lacién entre drboles, ciudades y figuras humanas sugieren sus com-
posiciones lacénicas? Hay obras que testimonian atenta sensibilidad
al ritmo de los ciclos estacionales con relacién a la vida humana. Y,
en su trasfondo, a la naturaleza y la temporalidad. ;Qué expresa, en
oportunidades, su austero laconismo monocromo en juego con su-
tiles ritmos lineales sobre desvanecidos pigmentos de 6leo disuelto
en agua? A menudo, la multiplicacién ritmica de lineas —verticales,
en haz u ondulantes— esboza cuerpos, espejos, agujas de lejanos
campanarios, superficies campestres que en la mirada casi se desva-
necen. Son adelgazados ritmos que sostienen la escena fugitiva en la
memoria. Ritmos que estampan el sello de la fugacidad.

Ritmos (Fig. 10) compone vibrantes lineas nerviosas que se en-
trelazan en nucleos abigarrados. Bajo la red de estos ritmos lineales
transparecen pulsaciones de la paleta. Una sinfonia luminosa cuyos
castanos rojizos, ocres y azules esftumados configuran una danza nu-
bosa de cdlidos y frios que, al compensar, diluye las tensiones del
tejido lineal. Acaso tras el juego de estos ritmos transparecen tam-
bién borrosos fantasmas ciudadanos.

En Ciudad (Fig. 11), se obtiene un resultado de estructura ortogo-
nal. Los grafismos son un inventario de formas lineales secuenciadas en
verticalidad y en coordenada horizontal. Algunos aluden, estilizados, a
artefactos de uso o siluetas ciudadanas y humanas. Los tonos castafios
ondulan ritmicamente con pasajes al rosa viejo. Sobre el tejido de esa
signografia pictural se trabaja con objeto punzante, repasando algunas li-
neas y dando vuelo a la invencién de otras cuyo surco blanquea en la su-
perficie, duplicindola. La accién de repasar los contornos de las formas
por un lado corrobora, ratifica, la primera obra, sobredeterminando su
valor original. Y, por otro, el énfasis matérico puesto en la invencién de
nuevas lineas, que pasan a componer una segunda capa de la obra, deja
impreso el gesto que sugiere pasaje al volumen.
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F1G. 10. Ritmos. Oleo sobre cartén, 49 x 59 cm, 1970

FiG. 11. Ciudad. Oleo y esgrafiado sobre cartén,
40 x 50 cm, sin fecha

FiG. 12. Mujer con vestido rojo. Oleo
sobre cartén, 41 x 34 cm, sin fecha
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El gesto Olivetti

Para las vanguardias histéricas, tanto como para Torres Garcia
y sus discipulos, el género retrato habia constituido un motivo
mds de experimentacién formal y, en el caso de estos tltimos, ha-
bfa sido un medio de aproximacién afectiva al modelo. Pero en
Eva hay un distanciamiento sugerente respecto a sus modelos fe-
meninos. La externalidad de la mujer —labios sellados, miradas
remotas— parece enmascarar la vida interior. En ellos se elude
expresamente la «combinacién de mujer y belleza» cldsica (la lla-
mada «escopofilia fetichista» por Griselda Pollock [2015: 249])
en beneficio de una cierta «fiereza» en la ejecucién pléstica. La
intensidad cromdtica de algunas zonas puede sugerir contacto
con el lenguaje expresionista, y acaso con algunos fauves. Es una
mirada al género femenino en tiempos de la tercera ola femi-
nista. Puede conjeturarse que una visién de género respecto al
género femenino —tanto como al género pictérico— determina
tratamientos vehementes en el color lineal y en los contrastes, si
bien perdura el sensible tratamiento modulado del color y, en lo
particular, el blanco vaporoso de un panuelo de cuello, como en
el caso de Mujer con vestido rojo (Fig. 12).

En Ciudad 15 (Fig. 13), el dindmico cuadro de ciudad se im-
pregna de calidez tonal en la seccién inferior con gama de tierras
y efectos dureos, alli donde se concentran diversos territorios y
se adensa la vida del espacio
habitado. Uno de ellos es el
portuario —con chimeneas
o torres esbozadas en lo alto
y pasajes al gris—, pero tam-
bién el arrabal, inesperada-
mente presente en la figura
singular de una mujer ca-
bizbaja. Contrastan las rec-
tas y facetas cortantes de la
estructura ciudadana con las
lineas blandas de la figura de
espaldas, en primer plano.
Todo ello mediado por la
tisularidad de los esgrafia-
dos, esa segunda piel de la 60 x 50 cm, c. 1995

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 127



ANIVERSARIOS PARA MIRAR

pintura. Los mundos del fragor ciudadano vibran en torno y sobre
esa cabeza gacha. Lineas y tonos articulan la sintesis que esta obra
propone: en la fragua de los ritmos urbanos palpita el ser humano,
encarnado en la mujer de la periferia. Hay una mirada de género
a la marginalidad social y a la naturaleza humana que la pirdmide
social ignora, y la pintura descubre. Ritmos maquinicos inercia-
les yuxtapuestos al gesto corporal, con la bondad artistica de su
mano y mirada bienhechoras, por el gesto Olivetti, cuya mano,
en la expresién mistica de Klee que ella hizo suya, «[acaso fuera]
instrumento de una esfera lejana».’
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