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El espacio definido como «ciudad» suele describirse, por oposición 
al rural, como lugar de convivencia y asentamiento de un grupo 
humano. Etimológicamente, la palabra deriva del latín, civĭtas: 
«Conjunto de los ciudadanos de un estado o ciudad» (Corominas, 
1987: 153). En este espacio de coexistencia sedentaria se construyen 
modalidades vinculares, formas de socialización e intercambio, en 
las que el desarrollo cultural y artístico aparecen caracterizados por 
la configuración de patrones de conducta alineados con un ideal 
de civilización, pero también de identidad propia. En cuanto a la 
poesía, la ciudad constituye, entonces, uno de los emplazamientos 
en los que la experiencia estética se pone en acción por la existencia 
de zonas de convergencia que posibilitan a los artistas el encuentro 
con el otro y el intercambio de diversidad de propuestas.

Cada ciudad construye, desde su proceso fundacional, una ima-
gen de sí misma, un proyecto ante el cual la poesía no aparece como 
ajena o indiferente, sino que suele acompañar idealizando o desmi-
tificando. Las voces de los poetas, épicos o líricos, han instalado, 
desde épocas pretéritas, correspondencias más o menos explícitas 
con las ideas sobre la nación y la propia función del arte que han 
heredado o imaginado. Montevideo, luego del inicio de su cons-
trucción como plaza fuerte a orillas del Río de la Plata, en 1724, ha 
sido poetizada en diferentes propuestas artísticas. Gerardo Ciancio, 
en su investigación titulada La ciudad inventada: Montevideo en la 
escritura poética y en las letras de canciones en los siglos xix y xx, señala 
lo siguiente:

Con distintas intencionalidades ideológicas, con distintos aparatos 
estéticos, desde diversos registros afectivos, Montevideo ha sido un 
referente de la realidad, más o menos íntima, más o menos pública, 
resignificado alrededor del discurso poético de inflexión épica, lírica 
o en modalidades híbridas (1997: 7).
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En La fundación por la palabra (1998), Hugo Achugar estudia 
la función ideológica de objetos culturales tales como poemas, him-
nos, monedas, monumentos, etcétera, señalando que forman parte 
de un conjunto de símbolos que tienen como finalidad la construc-
ción de un imaginario o relato nacional que reafirma el poder, clau-
sura el pasado e inaugura una nueva época. Aludiendo al concepto 
de Jürgen Habermas de «reubicación de la autoridad», sostiene que 
estas obras u objetos aspiran a la creación de un relato novedoso, 
fundacional, de índole colectivo. En la América del siglo xix se ve 
reflejada esta voluntad en las creaciones artísticas y en las posterio-
res antologías líricas que se publicaron. Un caso emblemático para 
Uruguay es El Parnaso Oriental,1 en el que se incluyen dos de los 
autores inaugurales de una poética local: Bartolomé Hidalgo y Fran-
cisco Acuña de Figueroa. Esta antología, como otras, contribuyó a 
la construcción de un relato o memoria nacional. La tarea solía ser 
realizada por letrados que eran miembros activos del gobierno o 
participaban de algún bando o grupo. Sostiene Achugar:

Algunos letrados de nuestra América entendieron que junto a la es-
critura fundacional del discurso jurídico debían establecer otra que 
dibujara el imaginario poético de sus respectivas comunidades. Do-
tar la incipiente imaginación nacional de un discurso poético era 
contribuir a consolidar el proyecto de país (1998: 50).

Es así que, desde la literatura, también se configura un discurso 
cuya especificidad puede ser la ciudad, sus procesos históricos y los 
intereses artísticos de quienes la habitan. Proponemos un recorrido, 
que resultará breve por tratarse de una muestra, por algunas de las 
editoriales, las antologías poéticas, y los espacios de representación 
y lectura que han tenido lugar en Montevideo. Para esto es necesa-
rio referirnos a escritores que, desde diferentes contextos y perfiles 
estéticos, han revisitado la ciudad, transfigurándola en objeto lírico.

I. Entre dos tierras: Montevideo desde el exilo

En el trascurso de la dictadura militar en Uruguay, iniciada tras 
el golpe de Estado del 27 de junio de 1973, muchos de los inte-

1	 El primer tomo de la colección elaborada por Luciano Lira se publicó en Bue-
nos Aires en el año 1835.
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lectuales y artistas activos desde años previos a ese acontecimiento 
decidieron emigrar a diferentes destinos. Otros, sin posibilidades 
de seguir el flujo migratorio por diferentes razones, se llamaron a 
silencio o fueron censurados. El locus —ya no ameno— se traduce 
en esta época como nostalgia por el lugar perdido, un ubi sunt que 
contempla al lugar de origen como una identidad amputada. Este 
tópico está presente en gran parte de las creaciones de los artistas en 
todas sus expresiones. Puesto que se vieron forzados a huir de la si-
tuación política que los ponía en riesgo, Uruguay adquiere el estatus 
de «paisito» en la memoria afectiva, caracterizado por la nostalgia 
del que mira de lejos.

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) es una de las grandes 
voces que aparece bajo este contexto y desarrolla una zona extensa 
de su obra en el exilio que vive desde 1972, año en el que se insta-
la en España. Su creación, estudiada desde su propuesta erótica y 
homoerótica, resulta un producto agitador en los años previos a la 
dictadura. En Estado de exilio (2003), el poema titulado «Montevi-
deo» conjuga los motivos antes expuestos: lejanía y nostalgia, pero 
también el tema de la identidad. El poema está formado por cuatro 
estrofas que abren con un verso repetido, en el que el yo lírico afir-
ma su procedencia: «Nací en una ciudad triste», verso que también 
funciona como conclusión. El aspecto cromático es determinante, 
ya que se asocia con el estado anímico que tiene un efecto contami-
nante: «Una llanura desierta como pampa / una pampa gris como 
cielo» (Peri Rossi, 2021: 339). Esa condición de tristeza se despliega 
en los versos que enumeran diferentes formas del exilio y que atañen 
a la nacionalidad, a la identidad, a la lengua: los inmigrantes, los 
marineros extraviados, los bares con nombres en inglés. El contraste 
entre lo que es y no es se desarrolla en versos presuntamente des-
criptivos, en los que se utiliza el recurso de la comparación para es-
tablecer una condición que no es tal, como en el caso de la mención 
al Río de la Plata: «Un río grande como mar» (2021: 339). Monte-
video se torna una ciudad que desde el afuera resulta inaccesible, a 
excepción del momento en el que se presenta en sueños, paradójica-
mente, revelando su verdadera esencia. El sueño reiterado, cíclico, 
la convierte en una quimera antes que en una presencia objetiva: 
«Nací en una ciudad triste / suspendida en el tiempo / como un 
sueño inacabado / que se repite siempre» (2021: 340).
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La insistencia en la confirmación de los orígenes revela la bús-
queda de la determinación de una identidad, ratifica el sentimiento 
de pertenencia, aunque la ciudad ha derivado en una especie de 
ensoñación y su naturaleza es ambigua. Emanuel Andriulis afirma 
que, en el caso de Peri Rossi,

su duelo se comprende no solo a raíz de la tierra que abandonó, los 
amigos o pareja que hayan quedado atrás, sino por la sociedad que, 
tal vez, no supo comprenderla: de sus desilusiones ante su realidad, 
su obra parece realizarse para entender y darle palabras a ese trauma 
(2019: 141).

Alfredo Fressia (Montevideo, 1948 - San Pablo, 2022) debió exi-
liarse en Brasil luego de ser destituido de su cargo como profesor. 
Un esqueleto azul y otra agonía (1973) fue su primer poemario y, al 
igual que en el caso de Peri Rossi, fue un precursor en la escritu-
ra de una poesía cargada de homoerotismo. En «Montevideo, La 
Coquette»,2 una colección de aforismos que no carecen del tono 
lírico de la prosa poética, la mirada del exiliado que sufre el desa-
rraigo se vincula con la evocación sentimental de la ciudad perdida. 
Dice Luis Bravo:

El tono dramático de sus primeros libros da paso en los últimos a 
una ironía reflexiva, de distanciamiento entre la emoción y el decir 
poético, en poemas extensos plenos de un humor que cala hondo en 
las situaciones y en las idiosincrasias que define (2012: 309).

2	 El título es una clara referencia a los Cantos de Maldoror, de Isidore Ducasse, 
publicados entre 1868 y 1869.

Alfredo Fressia



23REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

TRESCIENTOS AÑOS DE MONTEVIDEO

Estos motivos se exhiben claramente en la obra de Fressia. Monte-
video es una ciudad en la que el dolor, punzante como una herida por 
un pasado reciente que no se resuelve, se experimenta con mayor inten-
sidad: «En Montevideo siempre se sufre un poco más que en el resto 
del mundo» (Fressia, 2023: 81). La ironía reflexiva a la que se refiere 
Luis Bravo se traduce en el signo de dolor por el destino de su ciudad 
de origen ante el fracaso de los ideales de quienes formaron parte de 
su generación, especialmente a raíz de la dictadura. Montevideo cobra 
una dimensión más compleja como identidad, como un modo de ser: 
«Cuando se está en Montevideo y se está casi en Montevideo, uno entra 
en estado de peligro y entonces oye tangos» (2023: 81).

II. Editoriales del nuevo milenio

Montevideo ha contemplado la aparición de distintos proyectos edi-
toriales que han tenido, por lo menos inicialmente, la intención de 
divulgar la poesía. El «Informe del sector editorial en Uruguay»,3 que 
diera a conocer el Ministerio de Educación y Cultura a comienzos 
de 2021, destacaba una gran cantidad de títulos editados en los años 
2019 y 2020: 2.336 y 2.091, respectivamente. De estos no se distin-
guen géneros, pero sí se dimensiona aproximadamente la cantidad de 
libros que se publican con relación a la densidad demográfica.

Tres editoriales, particularmente y en los últimos años, se han 
instalado como referentes en las publicaciones de poesía en Monte-
video. Las presentamos de forma acotada.

Yaugurú fue fundada en 2004 por Gustavo Wojciechowski 
(Montevideo, 1956), quien además de editor es poeta y performer, a 
la vez que se desempeña como diseñador gráfico, lo que le ha vali-
do reconocimientos y premios.4 La editorial cumple veinte años de 

3	 El último informe que figura en la página del Ministerio de Educación y Cul-
tura tiene como fecha el 1.º de enero de 2021. Recuperado de <https://www.
gub.uy/ministerio-educacion-cultura/politicas-y-gestion/informe-del-sector-
editorial-uruguay>.

4	 Es importante mencionar, aunque se trate de una publicación fuera de circula-
ción, que Wojciechowski diseñó e imprimió un libro de poesía junto con Aga-
menón Castrillón; el volumen incluye dos títulos Ciudad de las bocas torcidas 
(Wojciechowski, 1980) y Vidrio para cronomapas de las realidades (Castrillón, 
1980). Aquí la tematización de la ciudad como cartografía del recorrido del yo 
lírico se desarrolla entre mapas, signos extralingüísticos y múltiples referencias 
a calles de Montevideo. 

https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/politicas-y-gestion/informe-del-sector-editorial-uruguay
https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/politicas-y-gestion/informe-del-sector-editorial-uruguay
https://www.gub.uy/ministerio-educacion-cultura/politicas-y-gestion/informe-del-sector-editorial-uruguay
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trayectoria en este 2024 y le ha dado lugar a una gran cantidad de 
poetas en colecciones como «Archivivo» y «Todos los gallos están 
despiertos». Una característica distintiva de los libros de Yaugurú 
es, precisamente, el diseño, que imprime un matiz peculiar a cada 
volumen. El libro se construye como un objeto artístico en todas 
sus dimensiones. La editorial, además, surge como continuación de 
un proyecto anterior y colectivo, que fue el denominado Edicio-
nes de Uno, fundado en 1982 y que perduró hasta 1993. En él 
participaron como directores el propio Wojciechowski, Agamenón 
Castrillón (Tacuarembó, 1954-2021) y Héctor Bardanca (Montevi-
deo, 1954). Los tres escritores, quienes se formaron bajo el contexto 
represivo de la dictadura, apostaron al encuentro con el público en 
todo tipo de lugares en los que pudieran expresarse más libremente, 
con propuestas que integraban lo performático, lo antisistema, lo 
político y lo literario.

En 2017 surge en Montevideo el proyecto colectivo La Coque-
ta, con la determinación fundamental de favorecer el acercamiento 
entre poetas y el sector editorial. Como grupo, dejan consignada en 
la primera obra publicada, una antología, que tiene como propósito 
recorrer un camino divergente con respecto a editoriales que traba-
jan con la escritura como un objeto mercantil. Con esta propuesta, 
la editorial ha participado en ferias nacionales e internacionales. De 
divina proporción (2017) es el libro fundacional de La Coqueta. En 
él se reúnen, siguiendo un criterio cronológico etario, veinte poe-
tas uruguayos, lo que resulta en lo que consigna el subtítulo: una 
«Muestra de poesía contemporánea uruguaya». El primero de los 
poetas antologados es Claudio Burguez (Canelones, 1965) y el últi-
mo es Diego Cubelli (Montevideo, 1990).

La editorial Encuentros hace su aparición en Montevideo en el 
año 2018. María Sánchez (Montevideo, 1978) y Mariela Blanco 
(Montevideo, 1973) son quienes están a cargo de la edición y el 
diseño, respectivamente. En el prólogo del primer libro, la editora 
afirma que la idea de esa publicación surgió como trabajo para una 
asignatura de la Tecnicatura en Corrección de Estilo de la Univer-
sidad de la República. En la consigna se planteaba investigar los 
vínculos entre la escritura poética y la tematización del cuerpo fe-
menino. Esta tarea la motivó a recorrer los bares, recitales, centros 
culturales en los que se llevan a cabo los encuentros literarios, ci-
clos de poesía y presentaciones de libros. En esa búsqueda, sostiene 
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que, antes que lo generacional, priorizó el aspecto temático: «Un eje 
temático preestablecido que permitiera visualizar las problemáticas 
a las que se ven enfrentadas las mujeres poetas del siglo xxi, para 
descubrir, además, cómo cada una de ellas las resuelve desde su yo» 
(Sánchez, 2018: 9). Es así que la primera publicación aparece bajo 
el título Cuerpo, palabra y creación (2018); se trata de una antología 
de veinte poetas uruguayas que pertenecen a distintas generaciones, 
algunas de ellas inéditas hasta la fecha, y con diversas experiencias 
con relación a la participación en esos ciclos. Actualmente, son trece 
los libros que llevan publicados.

III. Los ciclos de poesía

La poesía, en sus versiones más acotadas y performáticas, ha encon-
trado sus espacios de lectura y representación en la ciudad. Esta in-
tervención sobre el espacio facilita su acercamiento a un público no 
necesariamente formado en el arte en general, o en la literatura en 
particular, alentando, además, la participación de autores que son 
emergentes o que no cuentan con libros editados. Intervenir en es-
pacios múltiples, bares, plazas, centros culturales, otorga visibilidad 
y promueve mayor libertad en cuanto a la utilización de soportes 
diversos que no sean únicamente el libro. Son lugares en los que se 
producen cruces interdisciplinarios, en los que los materiales, los 
múltiples códigos, los elementos lúdicos y la voz se combinan en re-
lación con el discurso poético. A la vez, se establece el vínculo con el 
receptor de todo ese dispositivo puesto en escena. Si bien el aspecto 
performático y las lecturas públicas se realizan desde los años ochen-
ta en Montevideo, en los últimos años se han visto acrecentadas las 
cantidades y variedades de los ciclos que convocan a los poetas.

A diferencia de otras formas de literatura, muchas veces la poesía 
necesita de la presencia del poeta para que circule la poesía, su propia 
producción. Cuando menciono la presencia, significa que el poeta 
no es solo quien escribe, sino que también oficia de promotor propio 
y de ser reproductor de su propia palabra. Desde el mercado editorial 
el acceso a las publicaciones de poesía se torna mucho más difícil, 
por eso considero que la poesía necesita de espacios de reunión y 
autogestión que predispongan la presencia, y que la experiencia de la 
poesía sea in situ (Vidal, 2020: 73).
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Nos referiremos a tres de estas propuestas para dar cuenta de 
algunas peculiaridades distintivas.

Uno de los ciclos de poesía más sostenidos en el tiempo es el 
que lleva como nombre Caramelos y Pimientos, que desde 1996 
se presenta en diferentes bares, cafés y centros culturales de Monte-
video, bajo la coordinación de Isabel de la Fuente. En los últimos 
años, también se ha llevado a cabo en Buenos Aires, lo que permite 
el flujo e intercambio entre las dos orillas. Por él han pasado tanto 
poetas como narradores, dramaturgos, actores y músicos. En este 
2024, el Café Brasilero (Ituzaingó 1447) de la Ciudad Vieja se ha 
trasformado en el lugar de recepción del ciclo.

El Mundial Poético de Montevideo, organizado por Martín Ba-
rea Mattos y que comenzó en el año 2013, convoca año a año a 
poetas nacionales y extranjeros, habiendo llegado en el presente a 
su décima edición. La propuesta se realiza en diferentes espacios 
montevideanos (Sala Lazaroff, Centro Cultural de España, Cabildo 
de Montevideo) y en Las Piedras (Canelones). La idea parte de las 
lecturas desarrolladas originalmente en un bar llamado La Ronda, 
en el límite entre los barrios Ciudad Vieja y Centro. A la vez, du-
rante la pandemia de covid-19 se propuso la participación desde 
la virtualidad, lo que permitió darle continuidad al ciclo con los 
invitados de otros países.

El Slam! de Montevideo, que tuvo su primera edición en 2015 
en la Biblioteca Nacional de Uruguay, dirigido por Pablo Pedrazzi 
(Pabloski), es una modalidad más reconocida a nivel mundial, ya 
que surgió en Estados Unidos 
en 1980 y se popularizó rápida-
mente. En este se propone una 
competencia poética, en la que 
los participantes cuentan con 
tres minutos para desarrollar sus 
lecturas o recitados. Lo central 
es la voz y en algunas ocasio-
nes se propone la hibridez, en 
la medida en que se utilizan el 
cuerpo o el canto. Por tratarse 
de un torneo poético, es el pú-
blico quien hace de jurado y de-
cide quiénes son los ganadores.

Afiche del 10.° Mundial Poético  
de Montevideo, setiembre 2024
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IV. Cartografía poética del siglo xxi

La geografía montevideana está presente en la poesía desde distintas 
estéticas. A continuación, realizaremos un breve recorrido por algu-
nas publicaciones recientes en las que el paisaje urbano está indiso-
lublemente ligado con la sensibilidad de la mirada poética.

Teresa Korondi (Montevideo, 1966) publicó en 2023 Rodó 
porque rodaba, bajo el sello editorial Solazul, en la colección Postal 
de Poesía, en la que la dimensión del libro es, precisamente, la medi-
da convencional de una postal. El libro, premiado por el Ministerio 
de Educación y Cultura en 2021, propone en su texto central una 
especie de corte temático que involucra algunos motivos planteados 
por el conjunto, además de ser el que reproduce el paratexto gene-
ral: Rodó porque rodaba. El yo lírico reconstruye desde su presente 
la ilusión infantil de ir al Parque Rodó, específicamente al parque 
de diversiones que lleva el mismo nombre y que está instalado den-
tro. En la memoria se vertebran justificaciones de la denominación, 
así como sensaciones que, progresivamente, se arremolinan hacia 
el interior del recuerdo. El parque se denomina con el apellido del 
escritor montevideano nacido en 1871 e integrante de la generación 
del 900. Sin embargo, en su evocación, la voz lírica niega esta ra-
zón, explicando por medio de la conjunción causal la verdad de la 
denominación: «Rodó era / porque rodaba / con su rueda gigante» 
(Korondi, 2023: 20). El origen de la denominación, por lo tanto, 
se debía a la popular rueda gigante, que fue durante varias décadas 
del pasado siglo una de las atracciones preferidas y que es compa-
rada con una «ola tempestuosa / en la marea de la playa Ramírez» 
(2023: 20). En el desarrollo del poema se alternan las referencias a 
los personajes de La tempestad, de William Shakespeare, y a los de 
la obra más destacada del uruguayo: Ariel (1900).5 La geografía del 
lugar se representa, asimismo, en la isla artificial, «una isla de juego / 
donde recrear los sueños» (2023: 20).

En un verso que funciona como bisagra, el yo regresa al tiempo 
presente y al mundo adulto: «Que viene a mi mente cansada de este 

5	 En el parque se encuentra el grupo de esculturas en homenaje a José Enrique 
Rodó del escultor José Belloni, inaugurado en 1947, constituido por repre-
sentaciones de las parábolas rodonianas: «La despedida de Gorgias», «Los seis 
peregrinos», y escenas de la parábola «Mirando jugar a un niño». También vale 
la pena recordar la relación entre los personajes de las obras de Shakespeare y 
Rodó que aparecen mencionados en el poema de Korondi.
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encierro / circular / entre muros / lacrados de peste» (2023: 20); 
mundo condicionado por uno de los eventos más terribles de los 
últimos años como lo fue la pandemia del covid-19. En este mo-
mento de introspección, la voz lírica se sumerge en el recuerdo de 
una caída real sufrida en uno de los puentes del parque, de la que 
simbólicamente es salvada por la propia literatura:

Y si bien el mundo
ya no es el mismo
ni yo
el parque aún me conmueve
con sus letras de Próspero
y mis libros siempre a flote
que rescatan cada una
de mis caídas
como una balsa de ensueño (2023: 20).

Nicolás Alberte (Montevideo, 1973), poeta, narrador y ensayis-
ta, publicó Montevideanas en el año 2008. El libro es el cuarto de 
poesía de su producción. Desde el título y la portada se instala el 
recurso de la parodia y la línea humorística que, sin excluir otras 
lecturas, quebranta ciertas convenciones que involucran la mirada 
sobre el canon literario afincado desde la generación del 45. El efec-
to se produce desde el objeto, por la intervención sobre la imagen 
de Mario Benedetti en la portada, quien aparece con una peluca que 
sugiere un look femenino. También el título es una parodia al libro 
de cuentos Montevideanos (1959); allí, los tipos humanos más reco-
nocibles de la ciudad son los protagonistas o narradores (o ambos) 
de los cuentos. Los barrios, los sectores sociales, los coloquialismos 
se transforman en rasgos identitarios. En Alberte, estos tres elemen-
tos están al servicio del humor. Desde el primer verso se definen, a 
través del juego autorreferencial, la tipología discursiva, las destina-
tarias del conjunto lírico: «Este es un poema para las mujeres / que 
entran a los boliches / buscando un hombre / para casarse» (Alberte, 
2008: 7). El estereotipo femenino de la mujer casadera, o la que 
desea ese estado civil, atraviesa todo el poemario. Del mismo modo, 
la ciudad es el telón de fondo en el que se plasman las versiones, 
las formas que adoptan esas mujeres en el espacio: «El viento / es 
como un cancionero popular bajo las faldas / el viento de octubre 
en la rambla / y por Sarandí» (2008: 11). En «Vivo en una aldea», la 
idea de pueblo chico, presente en nuestra sociedad desde siempre, se 
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vuelve recurrente a través del recurso de la repetición del primer ver-
so: «Vivo en una aldea / las mujeres pasean / con ropas aburridas / 
para diferenciarse de las extranjeras / vivo en una aldea / las mujeres 
miran para otro lado / pero son lindas, antipáticas / y cuando me 
voy las extraño» (2008: 12).

El libro se cierra con un poema que constituye una nueva paro-
dia, esta vez a uno de los poetas latinoamericanos más consagrados: 
César Vallejo. En el soneto «Piedra negra sobre una piedra blanca», 
de Poemas humanos (1939), el poeta peruano pronostica su muerte 
y la repercusión de ese evento. En Alberte, el tema grave se vuelve 
risible por el cambio del tono y el motivo de la escritura: «Me casaré 
en la Matriz con aguacero / con una de la que ya tengo el recuerdo / 
me casaré en la Matriz —y no me corro— / tal vez un viernes como 
es hoy de otoño» (2008: 54).

El humor en la poesía uruguaya es poco frecuentado. Escritores 
como Mariano González, también editor, o Andrés Olveira6 lo han 
llevado a la práctica, pero siguen siendo casos excepcionales.

Lucía Delbene (Montevideo, 
1974) publicó en 2018, bajo el 
sello argentino Juana Ramírez 
Editora, el extenso poemario La 
tela maga. En el libro, de lenguaje 
recargado y esteticista, distanciado 
de las referencias nítidas, el lector 
montevideano podrá reconocer 
lazos históricos, literarios y geo-
gráficos. Inmigraciones, relaciones 
filiales, espacios y tradiciones lite-
rarias se acoplan. La presencia de 
la rambla con su escollera y «la sal 
en las oxidadas azoteas de Ciudad 
Vieja» (Delbene, 2018: 12) son 
imágenes distintivas. El corpus 
de autores referidos dentro de la 

6	 Andrés Olveira ha publicado recientemente una investigación titulada Cuatro 
páginas arrancadas: la historia del humor escrito en Uruguay (2023), ensayo sin-
gular en el que rastrea el tema a partir del poema «Nomenclatura y apología del 
carajo», de Francisco Acuña de Figueroa.

Lucía Delbene
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propia obra es heterogéneo y amplio: sor Juana Inés de la Cruz, 
Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Juan Carlos Onetti, La 
tierra purpúrea, de Hudson, y «la hija de la Rosa con sus lentes de 
hada» (2018: 12), es decir, Marosa di Giorgio. El guaraní y el espa-
ñol constituyen el código local en el que se superponen capas expre-
sivas que remiten a experiencias, además de ir hacia los antecedentes 
estético-literarios mencionados. El lenguaje construye su propia 
realidad desde el poema: configura un universo autorreferencial en 
el que la lengua poética es la única capaz de conectar los flujos de 
información, entre la hibridez de los tópicos urbanos y rurales, entre 
la reivindicación de referentes.

El libro está conformado por cuatro secciones precedidas por 
números romanos y tituladas: «I Confección de la tela maga», «II 
Canción de los bucaneros», «III Musical, cíclica» y «IV Del amor, 
la nieve y otras zozobras». La primera parte invita al lector a obser-
var «el bosque tras el ojo de la aguja» (2018: 9). Es decir, ese texto 
funciona como la presentación de la totalidad de ejes temáticos que 
componen el entramado urdido a continuación en varias capas. El 
resultado es la obtención de un lenguaje en el que se logra desplazar 
el nexo entre significantes y significados. Los signos, abigarrados, 
complejos, ya no denotan a sus referentes, por lo menos, no con cla-
ridad, sino que la realidad extralingüística se ve encubierta, velada 
por esa tela que podría ser el propio lenguaje. En el posfacio, el poe-
ta Roberto Echavarren distingue algunos de los ejes esenciales que 
recorren el libro: la continuidad barroca y modernista encauzada en 
imágenes, tradiciones, voces apropiadas y resignificadas; la geografía 
mestiza, propia del continente americano, que invade la lengua desde 
la propia lengua y por la presencia del inmigrante. Dice Echavarren 
que la escritura de La tela maga es «una textura, superficie o planicie 
que se imanta y adquiere espesor. La tela es una membrana que re-
cubre todas las cosas y se puede cortar con un cuchillo» (2018: 69).

El poema que abre la segunda sección, «Muda», introduce esa 
geografía mestiza a la que Echavarren alude refiriéndose a los expa-
triados que arribaron a las costas de Montevideo: «Un muro de ecos 
sin forma / o de palabras que ofician en un viaje de intercambio: / 
“Los inmigrantes desembarcaron en el Río de la Plata” / constatacio-
nes desnudas que son esposas de los hechos» (2018: 21).7 La alusión 

7	 En el original algunos versos aparecen entre comillas e itálicas.
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directa a un evento histórico, y a uno de los hechos mediáticos más 
singulares de la primera mitad del siglo xx del país, aparece recogida 
por la voz lírica en los versos:

«El Graff Zeppelin pasó en 1934 por el cielo gris de Montevideo»
traducen las voces el cielo sin sentir aquella amenaza
queríamos saludar la época de los alemanes
el mejor rosbiff para el soldado en la trinchera
y más lejos aún sonó en el eco el polvo del hueso
al desvanecerse
cuando las muchachas cruzaban en transatlánticos
con olor a pescado en las manos (2018: 22).

En la voz lírica repercuten simultáneamente eventos de trascen-
dencia internacional, como el recorrido del LZ 127, dirigible ale-
mán que cruzó por Montevideo bajo el invernal cielo de la capital y 
la Segunda Guerra Mundial. El verso aparece distinguido del resto, 
entrecomillado y en itálica, como imitando un titular de un perió-
dico. En la documentación fílmica de la época se puede apreciar el 
trayecto de este sobre edificios emblemáticos, como el Palacio Salvo 
y el Legislativo. El mercado nacional, favorecido con la exportación 
de la carne de ternera, pocos años más tarde, durante el conflicto 
bélico, se menciona en los versos siguientes. Asimismo, la continua 
inmigración europea al país, que en las décadas del treinta y del 
cuarenta se detuvo, primero por la crisis del 29 y luego por la guerra, 
se evoca en las figuras de esas jóvenes mujeres nombradas en el final 
de la cita.

Hacia el cierre del poema, el recuerdo del antepasado que ha lle-
gado a estas tierras del sur continental provoca el encuentro de una 
voz lírica, más bien neutra inicialmente, con un verdadero yo que se 
reconoce a sí mismo en esa remembranza: «Algo quiso en mí tener 
el rostro de mi abuelo» (2018: 22).

Miguel Avero (Montevideo, 1984), profesor de Literatura, ha 
tenido una notable trayectoria desde 2011, año en el que publicó 
Arca de aserrín, su primer poemario, y reeditado recientemente por 
Ediciones del Demiurgo. En el año 2023, y bajo el mismo sello, 
publicó Diario discurrir, singular poemario estructurado en dos 
grandes ejes titulados «Alba» y «Ocaso». En veinticuatro décimas 
espinelas, el yo lírico recorre las horas del día desde el amanecer, la 
salida de su casa de la calle Defensa hacia los liceos en los que trabaja 
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y, luego, el regreso al hogar. Llama la atención la recuperación de 
una versificación que, si bien resulta natural en la lengua española, 
podría percibirse como «señal de estilo anquilosado», como ha ob-
servado Mariana Figueroa Dacasto (2024: párr. 2) en una reseña 
publicada en el periódico La Diaria. Sin embargo, es precisamente 
en esta elección en la que radica parte de la originalidad de la obra, 
que recuperando significativamente un esquema métrico, lo actua-
liza en una poética del yo que articula lo íntimo con lo exterior 
cotidiano. El libro despliega una especie de estrategia de oscilación: 
el yo circula por los espacios instalados en la memoria de cualquier 
montevideano, con frecuencia inadvertidos a causa de la rutina de la 
repetición y les reasigna una dimensión más profunda y novedosa. 
Inclusive los materiales no líricos, como podrían ser el «Desayuno» 
o el «Mate», aparecen moldeados por esa mirada.

Deliberadamente denominados «capítulos», estos doce poemas 
tienden a modificar sus referentes. Cada espacio, cada lugar, adquie-
re estatus literario al deslizarse hacia el interior de la voz poética: 
«Es la barba bien cumplida / del decrépito hospital / escandente 
elemental / ocultando la salida, “Manicomio Nacional”» (Avero, 
2023: 21). El antiguo Hospital Vilardebó es uno de esos espacios 
que, personificados, cobra una humanidad omnipresente y terrible. 
También el ómnibus urbano, repleto de desconocidos y lento en 
su trayecto, remite una imagen instalada del recorrido por la ciu-
dad. En su peregrinar, este «héroe», a diferencia de los héroes de las 

Miguel Avero
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epopeyas, no se lanza a una aventura inesperada,8 sino que todo el 
recorrido está previsto de antemano y lo extraordinario, lo mágico, 
está ausente: «El cenit entre liceos, / un trayecto adormilado / con 
vaivén acompasado / sin almuerzo ni recreos» (2023: 25).

En el séptimo poema de la primera sección, «Liceo», se mues-
tra un recorrido por lugares conocidos, específicamente por el Paso 
Molino, la avenida Agraciada y el viaducto. La voz lírica se detiene 
en una especie de observación casi trivial, pero que revela su oficio 
y plasma la realidad de un Montevideo que adjudica un nuevo rol a 
ciertas arquitecturas, haciéndolas cumplir con una función para la 
que no fueron hechas originalmente:

La casona de Agraciada
antes del viaducto asoma,
traspasándome el aroma
de centuria reciclada
por nostálgico rizoma.
En lugar de habitaciones,
hoy presenta pizarrones
en salones congelados:
como puzles desarmados
huyen las generaciones (2023: 23).

El tiempo mágico de la infancia es recuperado a través de los 
versos del poema titulado «Regreso», en el que el yo lírico dota de 
doble significación al sustantivo: por un lado, regresa al hogar en el 
tiempo presente; por otro, a su infancia evocando un tiempo ante-
rior y ya lejano: «Cuando el Cerro va cortando / su silueta en la dis-
tancia, / un reflujo de mi infancia, / encubierto en cada esquina, / se 
abalanza y asesina / al ahora que es errancia» (2023: 37).

A modo de cierre

Hemos planteado un recorrido panorámico por las diversas formas 
en las que Montevideo se traslada a la poesía, sea desde la creación, 
la evocación, la intervención en sus espacios. Las editoriales especia-
lizadas en el género han sido parte de ese recorrido, puesto que en-

8	 Para Joseph Campbell, por ejemplo, el periplo del héroe representa un viaje 
iniciático. Aquí, ese enfoque está excluido por la repetición de los aconteci-
mientos.
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tendemos que son las mediadoras entre el objeto libro y el público. 
Por otra parte, los ciclos literarios en Montevideo cumplen con otro 
rol fundamental, que es el de dar a conocer a los poetas, tengan o 
no libros editados, poniéndolos en contacto con una amplia gama 
de oyentes y espectadores, y admitiendo propuestas tanto hetero-
géneas como novedosas. Entre las voces elegidas, tomamos algunas 
presentes en el siglo xxi y, especialmente, en los últimos años. La 
elección es arbitraria y está sostenida solamente por la singularidad 
de la práctica de la poiesis literaria, en la que la ciudad y la palabra se 
identifican estableciendo íntimas conexiones.
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