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El espacio definido como «ciudad» suele describirse, por oposicion
al rural, como lugar de convivencia y asentamiento de un grupo
humano. Etimolégicamente, la palabra deriva del latin, civitas:
«Conjunto de los ciudadanos de un estado o ciudad» (Corominas,
1987: 153). En este espacio de coexistencia sedentaria se construyen
modalidades vinculares, formas de socializacién e intercambio, en
las que el desarrollo cultural y artistico aparecen caracterizados por
la configuracién de patrones de conducta alineados con un ideal
de civilizacién, pero también de identidad propia. En cuanto a la
poesia, la ciudad constituye, entonces, uno de los emplazamientos
en los que la experiencia estética se pone en accién por la existencia
de zonas de convergencia que posibilitan a los artistas el encuentro
con el otro y el intercambio de diversidad de propuestas.

Cada ciudad construye, desde su proceso fundacional, una ima-
gen de si misma, un proyecto ante el cual la poesia no aparece como
ajena o indiferente, sino que suele acompanar idealizando o desmi-
tificando. Las voces de los poetas, épicos o liricos, han instalado,
desde épocas pretéritas, correspondencias mds o menos explicitas
con las ideas sobre la nacién y la propia funcién del arte que han
heredado o imaginado. Montevideo, luego del inicio de su cons-
truccién como plaza fuerte a orillas del Rio de la Plata, en 1724, ha
sido poetizada en diferentes propuestas artisticas. Gerardo Ciancio,
en su investigacion titulada La ciudad inventada: Montevideo en la
escritura poética y en las letras de canciones en los siglos xIx y X, sefiala
lo siguiente:

Con distintas intencionalidades ideoldgicas, con distintos aparatos
estéticos, desde diversos registros afectivos, Montevideo ha sido un
referente de la realidad, mds o menos intima, mds o menos publica,
resignificado alrededor del discurso poético de inflexién épica, lirica

o en modalidades hibridas (1997: 7).
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En La fundacién por la palabra (1998), Hugo Achugar estudia
la funcién ideoldgica de objetos culturales tales como poemas, him-
nos, monedas, monumentos, etcétera, sehalando que forman parte
de un conjunto de simbolos que tienen como finalidad la construc-
cién de un imaginario o relato nacional que reafirma el poder, clau-
sura el pasado e inaugura una nueva época. Aludiendo al concepto
de Jiirgen Habermas de «reubicacién de la autoridad», sostiene que
estas obras u objetos aspiran a la creacién de un relato novedoso,
fundacional, de indole colectivo. En la América del siglo x1x se ve
reflejada esta voluntad en las creaciones artisticas y en las posterio-
res antologfas liricas que se publicaron. Un caso emblemdtico para
Uruguay es El Parnaso Oriental," en el que se incluyen dos de los
autores inaugurales de una poética local: Bartolomé Hidalgo y Fran-
cisco Acufa de Figueroa. Esta antologia, como otras, contribuyé a
la construccién de un relato o memoria nacional. La tarea solia ser
realizada por letrados que eran miembros activos del gobierno o
participaban de algtin bando o grupo. Sostiene Achugar:

Algunos letrados de nuestra América entendieron que junto a la es-
critura fundacional del discurso juridico debian establecer otra que
dibujara el imaginario poético de sus respectivas comunidades. Do-
tar la incipiente imaginacién nacional de un discurso poético era
contribuir a consolidar el proyecto de pais (1998: 50).

Es asi que, desde la literatura, también se configura un discurso
cuya especificidad puede ser la ciudad, sus procesos histéricos y los
intereses artisticos de quienes la habitan. Proponemos un recorrido,
que resultard breve por tratarse de una muestra, por algunas de las
editoriales, las antologias poéticas, y los espacios de representacion
y lectura que han tenido lugar en Montevideo. Para esto es necesa-
rio referirnos a escritores que, desde diferentes contextos y perfiles
estéticos, han revisitado la ciudad, transfigurdndola en objeto lirico.

I. Entre dos tierras: Montevideo desde el exilo

En el trascurso de la dictadura militar en Uruguay, iniciada tras

el golpe de Estado del 27 de junio de 1973, muchos de los inte-

! El primer tomo de la coleccién elaborada por Luciano Lira se publicé en Bue-

nos Aires en el afio 1835.
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lectuales y artistas activos desde afios previos a ese acontecimiento
decidieron emigrar a diferentes destinos. Otros, sin posibilidades
de seguir el flujo migratorio por diferentes razones, se llamaron a
silencio o fueron censurados. El /ocus —ya no ameno— se traduce
en esta época como nostalgia por el lugar perdido, un ubi sunt que
contempla al lugar de origen como una identidad amputada. Este
tépico estd presente en gran parte de las creaciones de los artistas en
todas sus expresiones. Puesto que se vieron forzados a huir de la si-
tuacién politica que los ponia en riesgo, Uruguay adquiere el estatus
de «paisito» en la memoria afectiva, caracterizado por la nostalgia
del que mira de lejos.

Cristina Peri Rossi (Montevideo, 1941) es una de las grandes
voces que aparece bajo este contexto y desarrolla una zona extensa
de su obra en el exilio que vive desde 1972, afio en el que se insta-
la en Espafa. Su creacién, estudiada desde su propuesta erdtica y
homoerdtica, resulta un producto agitador en los anos previos a la
dictadura. En Estado de exilio (2003), el poema titulado «Montevi-
deo» conjuga los motivos antes expuestos: lejania y nostalgia, pero
también el tema de la identidad. El poema estd formado por cuatro
estrofas que abren con un verso repetido, en el que el yo lirico afir-
ma su procedencia: «Naci en una ciudad triste», verso que también
funciona como conclusién. El aspecto cromdtico es determinante,
ya que se asocia con el estado animico que tiene un efecto contami-
nante: «Una llanura desierta como pampa / una pampa gris como
cielo» (Peri Rossi, 2021: 339). Esa condicién de tristeza se despliega
en los versos que enumeran diferentes formas del exilio y que atanen
a la nacionalidad, a la identidad, a la lengua: los inmigrantes, los
marineros extraviados, los bares con nombres en inglés. El contraste
entre lo que es y no es se desarrolla en versos presuntamente des-
criptivos, en los que se utiliza el recurso de la comparacién para es-
tablecer una condicién que no es tal, como en el caso de la mencién
al Rio de la Plata: «Un rio grande como mar» (2021: 339). Monte-
video se torna una ciudad que desde el afuera resulta inaccesible, a
excepcién del momento en el que se presenta en suenos, paraddjica-
mente, revelando su verdadera esencia. El suefo reiterado, ciclico,
la convierte en una quimera antes que en una presencia objetiva:
«Naci en una ciudad triste / suspendida en el tiempo / como un
suefo inacabado / que se repite siempre» (2021: 340).
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La insistencia en la confirmacién de los origenes revela la bus-
queda de la determinacién de una identidad, ratifica el sentimiento
de pertenencia, aunque la ciudad ha derivado en una especie de
ensonacién y su naturaleza es ambigua. Emanuel Andriulis afirma
que, en el caso de Peri Rossi,

su duelo se comprende no solo a raiz de la tierra que abandond, los
amigos o pareja que hayan quedado atrés, sino por la sociedad que,
tal vez, no supo comprenderla: de sus desilusiones ante su realidad,
su obra parece realizarse para entender y darle palabras a ese trauma
(2019: 141).

Alfredo Fressia (Montevideo, 1948 - San Pablo, 2022) debié exi-
liarse en Brasil luego de ser destituido de su cargo como profesor.
Un esqueleto azul y otra agonia (1973) fue su primer poemario y, al
igual que en el caso de Peri Rossi, fue un precursor en la escritu-
ra de una poesia cargada de homoerotismo. En «Montevideo, La
Coquette»,” una coleccién de aforismos que no carecen del tono
lirico de la prosa poética, la mirada del exiliado que sufre el desa-
rraigo se vincula con la evocacién sentimental de la ciudad perdida.
Dice Luis Bravo:

El tono dramdtico de sus primeros libros da paso en los tltimos a
una ironfa reflexiva, de distanciamiento entre la emocién y el decir
poético, en poemas extensos plenos de un humor que cala hondo en
las situaciones y en las idiosincrasias que define (2012: 309).

Alfredo Fressia

Fl titulo es una clara referencia a los Cantos de Maldoror, de Isidore Ducasse,
publicados entre 1868 y 1869.
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Estos motivos se exhiben claramente en la obra de Fressia. Monte-
video es una ciudad en la que el dolor, punzante como una herida por
un pasado reciente que no se resuelve, se experimenta con mayor inten-
sidad: «<En Montevideo siempre se sufre un poco mds que en el resto
del mundo» (Fressia, 2023: 81). La ironfa reflexiva a la que se refiere
Luis Bravo se traduce en el signo de dolor por el destino de su ciudad
de origen ante el fracaso de los ideales de quienes formaron parte de
su generacion, especialmente a raiz de la dictadura. Montevideo cobra
una dimensién mds compleja como identidad, como un modo de ser:
«Cuando se estd en Montevideo y se estd casi en Montevideo, uno entra
en estado de peligro y entonces oye tangos» (2023: 81).

I1. Editoriales del nuevo milenio

Montevideo ha contemplado la aparicién de distintos proyectos edi-
toriales que han tenido, por lo menos inicialmente, la intencién de
divulgar la poesia. El «Informe del sector editorial en Uruguay»,” que
diera a conocer el Ministerio de Educacién y Cultura a comienzos
de 2021, destacaba una gran cantidad de titulos editados en los afios
2019 y 2020: 2.336 y 2.091, respectivamente. De estos no se distin-
guen géneros, pero si se dimensiona aproximadamente la cantidad de
libros que se publican con relacién a la densidad demogréfica.

Tres editoriales, particularmente y en los dltimos afos, se han
instalado como referentes en las publicaciones de poesia en Monte-
video. Las presentamos de forma acotada.

Yaugurd fue fundada en 2004 por Gustavo Wojciechowski
(Montevideo, 1956), quien ademds de editor es poeta y performer, a
la vez que se desempena como disefador grifico, lo que le ha vali-
do reconocimientos y premios.* La editorial cumple veinte afos de

El dltimo informe que figura en la pdgina del Ministerio de Educacién y Cul-
tura tiene como fecha el 1.© de enero de 2021. Recuperado de <https://www.
gub.uy/ministerio-educacion-cultura/politicas-y-gestion/informe-del-sector-
editorial-uruguay>.

Es importante mencionar, aunque se trate de una publicacién fuera de circula-
cién, que Wojciechowski disené e imprimié un libro de poesfa junto con Aga-
mendn Castrillén; el volumen incluye dos titulos Ciudad de las bocas rorcidas
(Wojciechowski, 1980) y Vidrio para cronomapas de las realidades (Castrillén,
1980). Aqui la tematizacién de la ciudad como cartografia del recorrido del yo
lirico se desarrolla entre mapas, signos extralingiifsticos y multiples referencias
a calles de Montevideo.
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trayectoria en este 2024 y le ha dado lugar a una gran cantidad de
poetas en colecciones como «Archivivo» y «Todos los gallos estdn
despiertos». Una caracteristica distintiva de los libros de Yaugurt
es, precisamente, el disefio, que imprime un matiz peculiar a cada
volumen. El libro se construye como un objeto artistico en todas
sus dimensiones. La editorial, ademds, surge como continuacién de
un proyecto anterior y colectivo, que fue el denominado Edicio-
nes de Uno, fundado en 1982 y que perduré hasta 1993. En él
participaron como directores el propio Wojciechowski, Agamenén
Castrillén (Tacuarembd, 1954-2021) y Héctor Bardanca (Montevi-
deo, 1954). Los tres escritores, quienes se formaron bajo el contexto
represivo de la dictadura, apostaron al encuentro con el piblico en
todo tipo de lugares en los que pudieran expresarse més libremente,
con propuestas que integraban lo performdtico, lo antisistema, lo
politico y lo literario.

En 2017 surge en Montevideo el proyecto colectivo La Coque-
ta, con la determinacién fundamental de favorecer el acercamiento
entre poetas y el sector editorial. Como grupo, dejan consignada en
la primera obra publicada, una antologfa, que tiene como propésito
recorrer un camino divergente con respecto a editoriales que traba-
jan con la escritura como un objeto mercantil. Con esta propuesta,
la editorial ha participado en ferias nacionales e internacionales. De
divina proporcion (2017) es el libro fundacional de La Coqueta. En
él se rednen, siguiendo un criterio cronolégico etario, veinte poe-
tas uruguayos, lo que resulta en lo que consigna el subtitulo: una
«Muestra de poesia contempordnea uruguaya». El primero de los
poetas antologados es Claudio Burguez (Canelones, 1965) y el dlti-
mo es Diego Cubelli (Montevideo, 1990).

La editorial Encuentros hace su aparicién en Montevideo en el
afo 2018. Marfa Sdnchez (Montevideo, 1978) y Mariela Blanco
(Montevideo, 1973) son quienes estdn a cargo de la edicién y el
disefo, respectivamente. En el prélogo del primer libro, la editora
afirma que la idea de esa publicacién surgié como trabajo para una
asignatura de la Tecnicatura en Correccién de Estilo de la Univer-
sidad de la Reptblica. En la consigna se planteaba investigar los
vinculos entre la escritura poética y la tematizacién del cuerpo fe-
menino. Esta tarea la motivé a recorrer los bares, recitales, centros
culturales en los que se llevan a cabo los encuentros literarios, ci-
clos de poesia y presentaciones de libros. En esa buisqueda, sostiene
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que, antes que lo generacional, priorizé el aspecto temdtico: «Un eje
temdtico preestablecido que permitiera visualizar las problemdticas
a las que se ven enfrentadas las mujeres poetas del siglo xx1, para
descubrir, ademds, cémo cada una de ellas las resuelve desde su yo»
(Sénchez, 2018: 9). Es asi que la primera publicacién aparece bajo
el titulo Cuerpo, palabra y creacidn (2018); se trata de una antologia
de veinte poetas uruguayas que pertenecen a distintas generaciones,
algunas de ellas inéditas hasta la fecha, y con diversas experiencias
con relacién a la participacién en esos ciclos. Actualmente, son trece
los libros que llevan publicados.

III. Los ciclos de poesia

La poesia, en sus versiones mds acotadas y performdticas, ha encon-
trado sus espacios de lectura y representacién en la ciudad. Esta in-
tervencidn sobre el espacio facilita su acercamiento a un publico no
necesariamente formado en el arte en general, o en la literatura en
particular, alentando, ademds, la participacion de autores que son
emergentes o que no cuentan con libros editados. Intervenir en es-
pacios maltiples, bares, plazas, centros culturales, otorga visibilidad
y promueve mayor libertad en cuanto a la utilizacién de soportes
diversos que no sean tinicamente el libro. Son lugares en los que se
producen cruces interdisciplinarios, en los que los materiales, los
multiples cédigos, los elementos ladicos y la voz se combinan en re-
lacién con el discurso poético. A la vez, se establece el vinculo con el
receptor de todo ese dispositivo puesto en escena. Si bien el aspecto
performadtico y las lecturas publicas se realizan desde los afios ochen-
ta en Montevideo, en los tltimos anos se han visto acrecentadas las
cantidades y variedades de los ciclos que convocan a los poetas.

A diferencia de otras formas de literatura, muchas veces la poesia
necesita de la presencia del poeta para que circule la poesia, su propia
produccién. Cuando menciono la presencia, significa que el poeta
no es solo quien escribe, sino que también oficia de promotor propio
y de ser reproductor de su propia palabra. Desde el mercado editorial
el acceso a las publicaciones de poesia se torna mucho mds dificil,
por eso considero que la poesia necesita de espacios de reunién y
autogestién que predispongan la presencia, y que la experiencia de la
poesia sea in situ (Vidal, 2020: 73).

REVISTA DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 25



TRESCIENTOS ANOS DE MONTEVIDEO

Nos referiremos a tres de estas propuestas para dar cuenta de
algunas peculiaridades distintivas.

Uno de los ciclos de poesia mds sostenidos en el tiempo es el
que lleva como nombre Caramelos y Pimientos, que desde 1996
se presenta en diferentes bares, cafés y centros culturales de Monte-
video, bajo la coordinacién de Isabel de la Fuente. En los dltimos
afios, también se ha llevado a cabo en Buenos Aires, lo que permite
el flujo e intercambio entre las dos orillas. Por él han pasado tanto
poetas como narradores, dramaturgos, actores y musicos. En este
2024, el Café Brasilero (Ituzaing6 1447) de la Ciudad Vieja se ha
trasformado en el lugar de recepcién del ciclo.

El Mundial Poético de Montevideo, organizado por Martin Ba-
rea Mattos y que comenz6 en el afio 2013, convoca ano a afio a
poetas nacionales y extranjeros, habiendo llegado en el presente a
su décima edicién. La propuesta se realiza en diferentes espacios
montevideanos (Sala Lazaroff, Centro Cultural de Espana, Cabildo
de Montevideo) y en Las Piedras (Canelones). La idea parte de las
lecturas desarrolladas originalmente en un bar llamado La Ronda,
en el limite entre los barrios Ciudad Vieja y Centro. A la vez, du-
rante la pandemia de covid-19 se propuso la participacion desde
la virtualidad, lo que permitié darle continuidad al ciclo con los
invitados de otros paises.

El Slam! de Montevideo, que tuvo su primera edicién en 2015
en la Biblioteca Nacional de Uruguay, dirigido por Pablo Pedrazzi
(Pabloski), es una modalidad mds reconocida a nivel mundial, ya
que surgié en Estados Unidos
en 1980 y se popularizé ripida-
mente. En este se propone una
competencia poética, en la que
los participantes cuentan con
tres minutos para desarrollar sus
lecturas o recitados. Lo central
es la voz y en algunas ocasio-
nes se propone la hibridez, en
la medida en que se utilizan el
cuerpo o el canto. Por tratarse
de un torneo poético, es el pua-
blico quien hace de jurado y de- Afiche del 10.° Mundial Poético
cide quiénes son los ganadores, de Montevideo, setiembre 2024
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IV. Cartografia poética del siglo xx1

La geografia montevideana estd presente en la poesia desde distintas
estéticas. A continuacién, realizaremos un breve recorrido por algu-
nas publicaciones recientes en las que el paisaje urbano estd indiso-
lublemente ligado con la sensibilidad de la mirada poética.

Teresa Korondi (Montevideo, 1966) publicé en 2023 Rodé
porque rodaba, bajo el sello editorial Solazul, en la coleccién Postal
de Poesia, en la que la dimensién del libro es, precisamente, la medi-
da convencional de una postal. El libro, premiado por el Ministerio
de Educacién y Cultura en 2021, propone en su texto central una
especie de corte temdtico que involucra algunos motivos planteados
por el conjunto, ademds de ser el que reproduce el paratexto gene-
ral: Rodd porque rodaba. El yo lirico reconstruye desde su presente
la ilusién infantil de ir al Parque Rodo, especificamente al parque
de diversiones que lleva el mismo nombre y que estd instalado den-
tro. En la memoria se vertebran justificaciones de la denominacién,
asi como sensaciones que, progresivamente, se arremolinan hacia
el interior del recuerdo. El parque se denomina con el apellido del
escritor montevideano nacido en 1871 e integrante de la generacién
del 900. Sin embargo, en su evocacidn, la voz lirica niega esta ra-
z6n, explicando por medio de la conjuncién causal la verdad de la
denominacién: «<Rodé era / porque rodaba / con su rueda gigante»
(Korondi, 2023: 20). El origen de la denominacién, por lo tanto,
se debia a la popular rueda gigante, que fue durante varias décadas
del pasado siglo una de las atracciones preferidas y que es compa-
rada con una «ola tempestuosa / en la marea de la playa Ramirez»
(2023: 20). En el desarrollo del poema se alternan las referencias a
los personajes de La tempestad, de William Shakespeare, y a los de
la obra mds destacada del uruguayo: Arie/ (1900).> La geografia del
lugar se representa, asimismo, en la isla artificial, «una isla de juego /
donde recrear los suefios» (2023: 20).

En un verso que funciona como bisagra, el yo regresa al tiempo
presente y al mundo adulto: «Que viene a mi mente cansada de este

En el parque se encuentra el grupo de esculturas en homenaje a José Enrique
Rodé del escultor José Belloni, inaugurado en 1947, constituido por repre-
sentaciones de las pardbolas rodonianas: «La despedida de Gorgias», «Los seis
peregrinos», y escenas de la pardbola «Mirando jugar a un nifior. También vale
la pena recordar la relacién entre los personajes de las obras de Shakespeare y
Rodé que aparecen mencionados en el poema de Korondi.
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encierro / circular / entre muros / lacrados de peste» (2023: 20);
mundo condicionado por uno de los eventos mds terribles de los
tltimos afios como lo fue la pandemia del covid-19. En este mo-
mento de introspeccién, la voz lirica se sumerge en el recuerdo de
una caida real sufrida en uno de los puentes del parque, de la que
simbdlicamente es salvada por la propia literatura:

Y si bien el mundo

ya no es el mismo

ni yo

el parque atin me conmueve

con sus letras de Préspero

y mis libros siempre a flote

que rescatan cada una

de mis caidas

como una balsa de ensuefio (2023: 20).

Nicolds Alberte (Montevideo, 1973), poeta, narrador y ensayis-
ta, publicé Montevideanas en el ano 2008. El libro es el cuarto de
poesia de su produccién. Desde el titulo y la portada se instala el
recurso de la parodia y la linea humoristica que, sin excluir otras
lecturas, quebranta ciertas convenciones que involucran la mirada
sobre el canon literario afincado desde la generacién del 45. El efec-
to se produce desde el objeto, por la intervencién sobre la imagen
de Mario Benedetti en la portada, quien aparece con una peluca que
sugiere un /ook femenino. También el titulo es una parodia al libro
de cuentos Montevideanos (1959); alli, los tipos humanos mds reco-
nocibles de la ciudad son los protagonistas o narradores (o ambos)
de los cuentos. Los barrios, los sectores sociales, los coloquialismos
se transforman en rasgos identitarios. En Alberte, estos tres elemen-
tos estdn al servicio del humor. Desde el primer verso se definen, a
través del juego autorreferencial, la tipologia discursiva, las destina-
tarias del conjunto lirico: «Este es un poema para las mujeres / que
entran a los boliches / buscando un hombre / para casarse» (Alberte,
2008: 7). El estereotipo femenino de la mujer casadera, o la que
desea ese estado civil, atraviesa todo el poemario. Del mismo modo,
la ciudad es el telén de fondo en el que se plasman las versiones,
las formas que adoptan esas mujeres en el espacio: «El viento / es
como un cancionero popular bajo las faldas / el viento de octubre
en la rambla / y por Sarandi» (2008: 11). En «Vivo en una aldea», la
idea de pueblo chico, presente en nuestra sociedad desde siempre, se
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vuelve recurrente a través del recurso de la repeticién del primer ver-
so: «Vivo en una aldea / las mujeres pasean / con ropas aburridas /
para diferenciarse de las extranjeras / vivo en una aldea / las mujeres
miran para otro lado / pero son lindas, antipdticas / y cuando me
voy las extrafio» (2008: 12).

El libro se cierra con un poema que constituye una nueva paro-
dia, esta vez a uno de los poetas latinoamericanos mds consagrados:
César Vallejo. En el soneto «Piedra negra sobre una piedra blanca»,
de Poemas humanos (1939), el poeta peruano pronostica su muerte
y la repercusién de ese evento. En Alberte, el tema grave se vuelve
risible por el cambio del tono y el motivo de la escritura: «Me casaré
en la Matriz con aguacero / con una de la que ya tengo el recuerdo /
me casaré en la Matriz —y no me corro— / tal vez un viernes como

es hoy de otono» (2008: 54).

El humor en la poesia uruguaya es poco frecuentado. Escritores
como Mariano Gonzilez, también editor, o Andrés Olveira® lo han
llevado a la practica, pero siguen siendo casos excepcionales.

Lucia Delbene (Montevideo,
1974) publicé en 2018, bajo el
sello argentino Juana Ramirez
Editora, el extenso poemario La
tela maga. En el libro, de lenguaje
recargado y esteticista, distanciado
de las referencias nitidas, el lector
montevideano podrd reconocer
lazos histéricos, literarios y geo-
gréficos. Inmigraciones, relaciones
filiales, espacios y tradiciones lite-
rarias se acoplan. La presencia de
la rambla con su escollera y «la sal
en las oxidadas azoteas de Ciudad
Vieja» (Delbene, 2018: 12) son
imdgenes distintivas. El corpus
de autores referidos dentro de la

Lucia Delbene

Andrés Olveira ha publicado recientemente una investigacion titulada Cuatro
pdginas arrancadas: la historia del humor escrito en Uruguay (2023), ensayo sin-
gular en el que rastrea el tema a partir del poema «Nomenclatura y apologfa del
carajo», de Francisco Acufia de Figueroa.
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propia obra es heterogéneo y amplio: sor Juana Inés de la Cruz,
Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Juan Carlos Onetti, La
tierra purpiirea, de Hudson, y «la hija de la Rosa con sus lentes de
hada» (2018: 12), es decir, Marosa di Giorgio. El guarani y el espa-
fiol constituyen el cddigo local en el que se superponen capas expre-
sivas que remiten a experiencias, ademds de ir hacia los antecedentes
estético-literarios mencionados. El lenguaje construye su propia
realidad desde el poema: configura un universo autorreferencial en
el que la lengua poética es la tnica capaz de conectar los flujos de
informacidn, entre la hibridez de los tépicos urbanos y rurales, entre
la reivindicacién de referentes.

El libro estd conformado por cuatro secciones precedidas por
nimeros romanos y tituladas: «I Confeccién de la tela maga», «II
Cancién de los bucaneros», «III Musical, ciclica» y «IV Del amor,
la nieve y otras zozobras». La primera parte invita al lector a obser-
var «el bosque tras el ojo de la aguja» (2018: 9). Es decir, ese texto
funciona como la presentacién de la totalidad de ejes temdticos que
componen el entramado urdido a continuacién en varias capas. El
resultado es la obtencién de un lenguaje en el que se logra desplazar
el nexo entre significantes y significados. Los signos, abigarrados,
complejos, ya no denotan a sus referentes, por lo menos, no con cla-
ridad, sino que la realidad extralingiiistica se ve encubierta, velada
por esa tela que podria ser el propio lenguaje. En el posfacio, el poe-
ta Roberto Echavarren distingue algunos de los ejes esenciales que
recorren el libro: la continuidad barroca y modernista encauzada en
imdgenes, tradiciones, voces apropiadas y resignificadas; la geografia
mestiza, propia del continente americano, que invade la lengua desde
la propia lengua y por la presencia del inmigrante. Dice Echavarren
que la escritura de La tela maga es «una textura, superficie o planicie
que se imanta y adquiere espesor. La tela es una membrana que re-
cubre todas las cosas y se puede cortar con un cuchillo» (2018: 69).

El poema que abre la segunda seccién, «Muda», introduce esa
geografia mestiza a la que Echavarren alude refiriéndose a los expa-
triados que arribaron a las costas de Montevideo: «Un muro de ecos
sin forma / o de palabras que ofician en un viaje de intercambio: /
“Los inmigrantes desembarcaron en el Rio de la Plata” | constatacio-
nes desnudas que son esposas de los hechos» (2018: 21).7 La alusién

7 En el original algunos versos aparecen entre comillas e itdlicas.
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directa a un evento histérico, y a uno de los hechos medidticos més
singulares de la primera mitad del siglo xx del pais, aparece recogida
por la voz lirica en los versos:

«El Graff Zeppelin pasé en 1934 por el cielo gris de Montevideo»
traducen las voces el cielo sin sentir aquella amenaza
querfamos saludar la época de los alemanes

el mejor rosbiff para el soldado en la trinchera

y mds lejos adn soné en el eco el polvo del hueso

al desvanecerse

cuando las muchachas cruzaban en transatldnticos

con olor a pescado en las manos (2018: 22).

En la voz lirica repercuten simultdneamente eventos de trascen-
dencia internacional, como el recorrido del LZ 127, dirigible ale-
mén que cruzé por Montevideo bajo el invernal cielo de la capital y
la Segunda Guerra Mundial. El verso aparece distinguido del resto,
entrecomillado y en itdlica, como imitando un titular de un perié-
dico. En la documentacién filmica de la época se puede apreciar el
trayecto de este sobre edificios emblemdticos, como el Palacio Salvo
y el Legislativo. El mercado nacional, favorecido con la exportacién
de la carne de ternera, pocos afios mds tarde, durante el conflicto
bélico, se menciona en los versos siguientes. Asimismo, la continua
inmigracion europea al pafs, que en las décadas del treinta y del
cuarenta se detuvo, primero por la crisis del 29 y luego por la guerra,
se evoca en las figuras de esas jévenes mujeres nombradas en el final
de la cita.

Hacia el cierre del poema, el recuerdo del antepasado que ha lle-
gado a estas tierras del sur continental provoca el encuentro de una
voz lirica, més bien neutra inicialmente, con un verdadero yo que se
reconoce a si mismo en esa remembranza: «Algo quiso en mi tener
el rostro de mi abuelo» (2018: 22).

Miguel Avero (Montevideo, 1984), profesor de Literatura, ha
tenido una notable trayectoria desde 2011, ano en el que publicé
Arca de aserrin, su primer poemario, y reeditado recientemente por
Ediciones del Demiurgo. En el afo 2023, y bajo el mismo sello,
publicé Diario discurrir, singular poemario estructurado en dos
grandes ejes titulados «Alba» y «Ocaso». En veinticuatro décimas
espinelas, el yo lirico recorre las horas del dia desde el amanecer, la
salida de su casa de la calle Defensa hacia los liceos en los que trabaja
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v, luego, el regreso al hogar. Llama la atencién la recuperacién de
una versificacién que, si bien resulta natural en la lengua espanola,
podria percibirse como «sefial de estilo anquilosado», como ha ob-
servado Mariana Figueroa Dacasto (2024: pérr. 2) en una resefia
publicada en el periddico La Diaria. Sin embargo, es precisamente
en esta eleccién en la que radica parte de la originalidad de la obra,
que recuperando significativamente un esquema métrico, lo actua-
liza en una poética del yo que articula lo intimo con lo exterior
cotidiano. El libro despliega una especie de estrategia de oscilacién:
el yo circula por los espacios instalados en la memoria de cualquier
montevideano, con frecuencia inadvertidos a causa de la rutina de la
repeticién y les reasigna una dimensién mds profunda y novedosa.
Inclusive los materiales no liricos, como podrian ser el «Desayuno»
o el «<Mate», aparecen moldeados por esa mirada.

Deliberadamente denominados «capitulos», estos doce poemas
tienden a modificar sus referentes. Cada espacio, cada lugar, adquie-
re estatus literario al deslizarse hacia el interior de la voz poética:
«Es la barba bien cumplida / del decrépito hospital / escandente
elemental / ocultando la salida, “Manicomio Nacional”» (Avero,
2023: 21). El antiguo Hospital Vilardeb6 es uno de esos espacios
que, personificados, cobra una humanidad omnipresente y terrible.
También el émnibus urbano, repleto de desconocidos y lento en
su trayecto, remite una imagen instalada del recorrido por la ciu-
dad. En su peregrinar, este «héroe», a diferencia de los héroes de las

Miguel Avero
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epopeyas, no se lanza a una aventura inesperada,® sino que todo el
recorrido estd previsto de antemano y lo extraordinario, lo mégico,
estd ausente: «El cenit entre liceos, / un trayecto adormilado / con
vaivén acompasado / sin almuerzo ni recreos» (2023: 25).

En el séptimo poema de la primera seccién, «Liceo», se mues-
tra un recorrido por lugares conocidos, especificamente por el Paso
Molino, la avenida Agraciada y el viaducto. La voz lirica se detiene
en una especie de observacidn casi trivial, pero que revela su oficio
y plasma la realidad de un Montevideo que adjudica un nuevo rol a
ciertas arquitecturas, haciéndolas cumplir con una funcién para la
que no fueron hechas originalmente:

La casona de Agraciada

antes del viaducto asoma,
traspasindome el aroma

de centuria reciclada

por nostélgico rizoma.

En lugar de habitaciones,

hoy presenta pizarrones

en salones congelados:

como puzles desarmados

huyen las generaciones (2023: 23).

El tiempo mdgico de la infancia es recuperado a través de los
versos del poema titulado «Regreso», en el que el yo lirico dota de
doble significacién al sustantivo: por un lado, regresa al hogar en el
tiempo presente; por otro, a su infancia evocando un tiempo ante-
rior y ya lejano: «Cuando el Cerro va cortando / su silueta en la dis-
tancia, / un reflujo de mi infancia, / encubierto en cada esquina, / se
abalanza y asesina / al ahora que es errancia» (2023: 37).

A modo de cierre

Hemos planteado un recorrido panordmico por las diversas formas
en las que Montevideo se traslada a la poesia, sea desde la creacién,
la evocacidn, la intervencidn en sus espacios. Las editoriales especia-
lizadas en el género han sido parte de ese recorrido, puesto que en-

8 Para Joseph Campbell, por ejemplo, el periplo del héroe representa un viaje

inicidtico. Aqui, ese enfoque estd excluido por la repeticién de los aconteci-
mientos.
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tendemos que son las mediadoras entre el objeto libro y el publico.
Por otra parte, los ciclos literarios en Montevideo cumplen con otro
rol fundamental, que es el de dar a conocer a los poetas, tengan o
no libros editados, poniéndolos en contacto con una amplia gama
de oyentes y espectadores, y admitiendo propuestas tanto hetero-
géneas como novedosas. Entre las voces elegidas, tomamos algunas
presentes en el siglo xx1 y, especialmente, en los tltimos afios. La
eleccién es arbitraria y estd sostenida solamente por la singularidad
de la practica de la poiesis literaria, en la que la ciudad y la palabra se
identifican estableciendo intimas conexiones.
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