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PAEZ PENELA, MYRTHA.  (1932-1995). Académica de Número de
la Academia Nacional de Letras del Uruguay, presidió la Comisión de
Gramática e integró las Comisiones de Enseñanza y de Lexicografía.
Profesora de Idioma Español, ocupó las cátedras de Didáctica de Espa-
ñol y de Estilística en el Instituto de Profesores “Artigas”, y fue docente
fundadora de las carreras de Postgrado en Didáctica Especial. Dictó cla-
ses de su especialidad en los Institutos de Formación Docente del inte-
rior del país, en el Ministerio de Relaciones Exteriores, en los cursos de
Verano de la Universidad de la República y en el Instituto Magisterial
Superior. Realizó un trabajo de investigación acerca de la enseñanza-
aprendizaje de la lengua materna en nuestro país, luego de ganar el co-
rrespondiente concurso convocado por el Ministerio de Educación y
Cultura a solicitud de la Comisión Coordinadora de la Educación. En
usufructo de una beca concedida por el Gobierno de España, trabajó
junto al Dr. Juan Manuel Álvarez Méndez en la Cátedra de Didáctica de
la Universidad Complatense.
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I

Al escuchar el generoso recibimiento que hoy me brinda nuestra
Academia, viene a mi memoria una frase de Don Gonzalo Torrente
Ballester, al recibir el Premio Cervantes 1985, en esa ocasión dijo: “... se
me ocurre que quizá no sea justo atribuirme los méritos indispensables
para alcanzar el galardón y el honor.” La misma duda hoy me conmueve,
pero he aprendido que lo mejor de la vida se nos da magnánimamente, y
que es tarea vana e imposible tratar de descubrir la relación entre los
posibles méritos y los dones y las gracias que se nos conceden, sin que
comprendamos, muchas veces, los motivos. Por eso, sólo la sencillez de
la palabra “gracias” es capaz de expresar mi emoción.

Pero, en éste, mi sostenido oficio de amar y estudiar las palabras,
no puedo dejar de considerar las dos vertientes significativas de ese pe-
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queñito vocablo: GRACIA, lo que se da gratuitamente, por generosidad
del dador que expande su alma en la dádiva; y GRACIAS, el humilde y
cotidiano vocablo que expresa la gratitud del que recibe y que también
enriquece su espíritu en el reconocimiento del don recibido y en la nece-
sidad afectiva y moral de agradecerlo.

II

Y gracia muy especial para mí es ocupar el Sillón Francisco Bauzá,
no sólo por los altos méritos de figura tan preclara de nuestra cultura,
sino también por las tres mujeres que lo ocuparon anteriormente: Juana
de Ibarbourou, Esther de Cáceres y Nieves Aragnouet de Larrobla.

Con la severidad de un hombre preocupado por el bien común y
el engrandecimiento moral de la república, Francisco Bauzá sostiene
que: “Más perjudicial aún el despilfarro de la inteligencia que el del
dinero; cuando menos éste se transmite de unas manos a otras para circu-
lar siempre, mientras que aquélla se consume con quien la tiene...”

Este despilfarro no es pecado que empañe la clara imagen de
estas tres mujeres que hicieron circular, abundante y generosamente, el
caudal de su inteligencia y el producto de su sostenida labor creativa.

Tres mujeres dedicadas a tareas diferentes, con obra diversa, pero
en la que es posible encontrar numerosos puntos de contacto, tanto en su
cuidadoso amor por las palabras como por una dimensión del trabajo
intelectual que, frecuentemente, se considera casi masculina: la labor
crítica y ensayística. Y hay algo de razón en ello, pues, Carlos Real de
Azúa, en su “Antología del ensayo uruguayo contemporáneo”, cita trein-
ta y nueve hombres y solamente dos mujeres. Parece entonces, que el
ensayo es una manifestación de la inteligencia masculina, que se supone
más objetiva, que establece una relación emocionalmente distante con el
objetivo de estudio mientras que se atribuye a la mujer una mayor capa-
cidad para expresar espontáneamente su afectividad y a unirse cordial-
mente a lo que analiza. Sin embargo, parte de la obra de estas tres desta-
cadas Académicas es una clara manifestación de agudo sentido crítico,
fino análisis intelectual y certero planteo teórico.

III

Tuve el privilegio de conocer a la Sra. de Larrobla, porque así la
llamábamos siempre sus alumnos, desde mi época de joven estudiante
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del Instituto de Profesores “Artigas”, y puedo asegurar, sin vacilación ni
duda, que siempre, como docente, practicó lo que expuso.

La mayoría de los que hoy estamos aquí conoce la fructífera la-
bor docente de la Académica Larrobla, especialmente, a través de los
libros de Idioma Español que elaboró junto con el Profesor Luis Juan
Piccardo. Estos textos fueron los manuales usados por numerosas gene-
raciones de estudiantes liceales que, gracias a su metodología renovado-
ra, pudieron acceder al estudio de la lengua materna mediante el análisis
de todos los aspectos textuales, desde el contenido hasta la forma, el
lenguaje metafórico, las imágenes y las peculiaridades morfosintácticas.
Pero, si bien un libro para uso liceal revela la concepción que sobre la
enseñanza-aprendizaje de la lengua materna tienen sus autores, más in-
teresante es su Tesis presentada al concurso para la provisión de la Cáte-
dra de Idioma Español en los Institutos Normales, publicada en 1944.

En esa tesis aparece explicitada la concepción de la Señora de
Larrobla sobre la lengua y su enseñanza: nada queda allí librado a la
improvisación y nada es producto del entusiasmo y el impulso del mo-
mento; al contrario, cada una de las actividades propuestas, cada uno de
los campos lingüísticos y didácticos analizados, son considerados en
profundidad, con inteligencia y sensibilidad.

La lengua, esa “compleja y maravillosa manifestación de la vida
colectiva”, es su central objeto de estudio y en ella valora todas las rea-
lizaciones, desde la lengua escrita, en sus diversos niveles, hasta la len-
gua oral, “La del momento efímero de la palabra”, que tiene múltiples
soportes expresivos: la entonación de la voz, la duración de los hablantes,
tan variables y tan significativos, según los códigos de cada comunidad
lingüística. En la observación de esta lengua oral, destaca la importancia
de la voz humana, en un aspecto frecuentemente olvidado, por eso, sos-
tiene que “hasta el silencio en ella es expresivo”. Desde esta perspectiva,
la palabra opera, entonces, tanto por su presencia como por su ausencia;
no sólo en lo que se dice sino en lo que se calla, en lo que nos dicen como
en lo que quisiéramos que nos dijeran.

En su concepción, además de ser una “manifestación de la vida
colectiva”, la lengua constituye un camino de enriquecimiento y desa-
rrollo personal, por eso sostiene que “enseñar el idioma no es dar sola-
mente fórmulas para el éxito inmediato sino dar en potencia la curiosi-
dad inteligente y la apetencia de lo noble y lo delicado.” Por lo tanto, la
lengua es “un producto del espíritu”, patrimonio de la colectividad y
lazo de unión entre los hombres de una comunidad lingüística.

En su profunda visión de la lengua, la poesía ocupa un lugar
destacadísimo; así reconoce que es ”la manifestación artística por excelen-
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cia del lenguaje”, porque encarna y desarrolla todas las potencialidades de
las palabras, que revelan en el texto poético, todas sus mágicas virtudes:
sonoridad, ritmo, rima, peculiar contenido semántico que se expande en
metáforas originales. Junto a esta valoración del lenguaje poético, la Sra. de
Larrobla plantea su reflexión didáctica, por eso dice: “todas estas razones
hacen de la poesía un instrumento valioso para la educación del espíritu.”

En la Tesis, trabajo ensayístico en el que se conjugan teorías y
propuestas docentes, hay una afirmación que merece especial destaque,
dice: “las apreciaciones sobre la lengua materna jamás son totalmente
desinteresadas; jamás tienen carácter puramente objetivo.” Su fina inter-
pretación del hecho lingüístico le permite reconocer un problema
metodológico muy interesante, que se presenta sólo en esta área del co-
nocimiento humano, porque el hablante natural está implicado en el es-
tudio de su lengua; la objetivación total y perfecta no es posible, ya que,
para analizar, describir, sistematizar una lengua, es necesario usar esa
misma lengua. Lenguaje y metalenguaje se imbrican e interceptan: se
habla de una lengua en esa misma lengua, con esa misma lengua; el ha-
blante es, simultáneamente, investigador y usuario del objeto de estudio,
por lo tanto, la objetividad pura es casi imposible.

Lamentablemente, esta tesis, por su carácter de trabajo presenta-
do en un concurso para la provisión de una cátedra, ha tenido poca difu-
sión y hoy es prácticamente desconocida.

Distinto destino ha tenido otra obra de Doña Nieves de Larrobla,
publicada en 1986, años después de su ingreso a la Academia, este libro
es “José Pedro Varela y los derechos de la mujer”. Aunque más de cua-
renta años separan la Tesis de este último trabajo, los dos revelan estric-
to rigor metodológico, documentación cuidadosa, ajustada disciplina
científica. En la contratapa de este último volumen aparece un elogio
que no quiero omitir porque manifiesta, agudamente, dos rasgos carac-
terísticos de ambas obras y que adornaron el quehacer intelectual de la
autora: “este libro (es) fruto de una fina interpretación y de una minucio-
sa labor investigativa...” Fineza y elegancia espiritual junto a profunda y
severa disciplina de trabajo son expresiones que surgen al evocar a Doña
Nieves A. de Larrobla.

IV

Y algunas de esas características son reconocibles en quien la
precedió en el Sillón Francisco Bauzá: Esther de Cáceres. Al oír este
nombre, pensamos en la gran creadora, una de las más hondas voces
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místicas de nuestra literatura. Pero, en esta oportunidad no es su calidad
de poetisa la que se considerará, sino su producción como ensayista,
crítica y antologista. Al referirse a este aspecto de su obra dice Carlos
Real de Azúa: “todo el espíritu de esta ensayística y de la personalidad
que la anima podría expedirse en esos adjetivos –fino, vivo, puro, claro,
hondo– que en forma constante suben a la palabra.”

Fue Esther de Cáceres una mujer de profundas y fieles amistades,
pero sería errado sospechar que el estudio de las obras que selecciona
está teñido de subjetividad. Un profundo sentido crítico orienta su selec-
ción y una aguda sensibilidad poética guía su valoración. Su análisis no
es el producto ingenuo del afecto, sino el fruto maduro de una severa
reflexión, como lo atestigua su referencia a la tarea del compilador, cuando
dice: “El antologista se ve, pues, en graves dificultades; ha de ajustar el
criterio de selección, ha de mantener cierta objetividad lúcida y cierta
libertad con respecto a los gustos y tendencias sensacionalistas de la
época; ha de estar atento, con oído y corazón pulsátil, a la esencial rela-
ción entre expresión y ser del creador.”

En varias oportunidades reitera su orientación metodológica y su
convicción de la necesidad de “liberar, en lo posible, a los estudios lite-
rarios” de la excesiva importancia concedida a la vida del autor y propi-
cia el “estudio y valoración de las obras per se”. En ningún momento se
presenta como crítica, y sólo gusta compartir su “silencioso goce” y de-
sea “mostrar los instantes más comunicables” de su “recogida contem-
plación”.

Y esa gozosa contemplación de libros y autores es lo que ofrece,
porque cree que ése es “el mejor modo de conocimiento poético”. Su
método, tan recomendable, de sumergirse en los versos, de “releerlos,
repensarlos, soñarlos; y entrar cada vez más, por la experiencia directa,
en el mundo que allí se ha creado”, revela su honda sensibilidad y su
profundo espíritu analítico.

Los títulos de varios de sus libros poéticos expresan una clara
vinculación entre música y poesía, así: “Canción de Esther de Cáceres”,
“Concierto de amor”, “Los cantos del destierro”, “Canto desierto”. Y
esto, que podría ser mera predilección léxica, es la manifestación de su
concepción de la poesía, desarrollada en los ensayos. Cuando analiza la
obra de su profesora María Eugenia Vaz Ferreira dice: “...profunda
sentidora, ejecutante y compositora de Música, trasciende a sus versos”,
“por la vía musical tan específica. Al estudiar “El azahar y la rosa” de
Vicente Basso Maglio, destaca la vinculación de su quehacer poético
con el canto: “Porque un gran poeta, que vivió escondido en sí mismo y
por sí mismo, deja de cantar y de decir su fe. Que así vivió Basso Maglio
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su más acendrada y verdadera vida: en celda, canto y fe, como un
salmista.”

Más interesante y original es el ensayo que tiene como objeto su
propia obra “Los cielos”. No es frecuente que el autor comente su propia
obra, aunque hay un antecedente bien conocido por Esther de Cáceres:
las glosas en prosa de sus poemas en verso que realiza San Juan de la
Cruz. En la actualidad, y posteriormente al ensayo sobre “Los cielos”,
han glosado sus propias obras Marguerite Yourcenar, en las “Memorias
de Adriano” y Umberto Eco en las “Apostillas a El nombre de la rosa”.

Al reflexionar sobre su proceso de creación poética, Esther de
Cáceres expone su poética, su teoría sobre lo esencial en el poema: “Como
sé que la Poesía es Música, cada poema es para mí un estado musical del
alma.” Y confirma su valoración de la música cuando explica: “La cual
es, para mí, la expresión más pura y más íntima, y bien fue considerada
diferente de todas las artes, porque no es imagen del fenómeno, sino
imagen de la cosa en sí.”

El ensayo se transforma, en el quehacer de Esther de Cáceres en
obra artística; excede los estrictos límites del trabajo científico y sin
transgredirlos, los supera y enriquece. Su prosa es, en muchos casos,
prosa poética, porque, según la teoría de las funciones del lenguaje de
Roman Jakobson, la que predomina es la función poética, por la impor-
tancia que adquieren los ejes de selección y combinación. Como ejem-
plo de prosa poética, valga el comienzo de uno de sus ensayos:

“Conocí una ciudad pequeña, graciosa y feliz, rodeada por ancho
río y por antiguas quintas. Desde las orillas del Plata y desde los árboles
del Prado le llegaban ráfagas de un aire límpido y fragante. Y una her-
mosa luz característica marcaba la sencillez de sus casas bajas, de azo-
teas almenadas, de sus balcones de hierro o de mármol; y el blanco y
negro de aquellas grandes losas con que lucían los apacibles patios.

Es el Montevideo que alguna vez pintaron –con fineza y fideli-
dad, cada uno según su modo– un Figari, un Barradas, un Torres García.”

Por su trayectoria como ensayista, a ella cabe el elogio que tribu-
ta a uno de los autores que estudia; y es realmente gozoso poder elogiar-
la con sus mismas palabras: “Con gracia altiva, con libertad ejemplar,
enseñó la generosa y justa afirmación de los grandes valores. Y pudo
hacerlo porque poesía una seguridad y una fuerza convincentes, que
imponían de súbito un respeto nuevo, profundo y ennoblecedor para
quienes eran capaces de sentirlo.”
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V

La primera mujer que ocupó el Sillón Francisco Bauzá fue Juana
de Ibarbourou. Se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que no hay
uruguayo que no la conozca. Su obra es vastamente conocida y su nom-
bre evoca y despierta en nosotros, el recuerdo de la poesía de la vital
muchacha de Cerro Largo que celebró en sus versos la vida y el amor.
Sin embargo, hay otra Juana menos visible, más recóndita, la creadora
reflexiva, analítica, sagaz observadora de hechos y de seres, que encuen-
tra en el trabajo de tipo ensayístico un nuevo camino de expresión.

La dulce Juana que hace versos para su ahijadita recién nacida,
que se conmueve en las noches de lluvia y compadece a la higuera, es la
misma que, al analizar su proceso de creación poética, es capaz de bur-
larse de sí misma y de resolver una situación con fina ironía. En su ensa-
yo “Casi en pantuflas”, cuenta:

“Sería muy lindo autorizar una leyenda y rodearse de una aureola
espectacular. Una señora me preguntó una vez, cuando aún usaba mi
corona de trenzas:

–¿Se suelta usted el pelo para hacer versos?
– No –le contesté torpemente–. Mi moño no me impide recibir el

mensaje de los dioses.
Resentida y decepcionada, me dio vuelta la espalda. Estoy segura

que nunca más abrió mis libros.”
Este sutil humorismo, que revela una aguda percepción de la rea-

lidad, se manifiesta en sus discursos y en sus análisis de obras y autores,
y hasta en la valoración de su propia obra. Al referirse a un proyectado
libro sobre Rosa de Lima, señala: “Como todas las hermosas ilusiones,
tódo quedó en el plano perfecto de las cosas que se sueñan y no se reali-
zan.”

Desde la madurez contempla su obra juvenil y los ecos fervoro-
sos que ha despertado; mira con objetividad, con desprendimiento afec-
tivo, su poesía de esa época y es capaz de comprenderla y,
comprendiéndose, entender y abarcar a los que la rodean. Con gran sen-
cillez, en el discurso de homenaje a Ovidio Fernández Ríos, al referirse
a su designación como Juana de América, dice: “Creo que fue porque yo
era también muy joven y pude, en el verso, interpretar la vida
dionisíacamente, que es una forma de la salud y de la juventud renova-
das, es decir, de la permanencia de esos dones divinos en la criatura que
siempre está pereciendo.”
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En numerosas oportunidades, Juana de Ibarbourou expone su teo-
ría poética y especialmente se refiere a la mediumnidad que caracteriza
la creación, y, con gracia zumbona, suave y femeninamente, describe a
los que pretenden hacerse poetas: “...hombre que se ponga a estudiar la
retórica y a aprender ritmos y medidas para luego hacer versos, podrá
llegar a ser un menhir, un monolito, una infusión de adormideras, pero
nunca un poeta.” Al contario, defiende la espontaneidad del poeta que se
nutre de los conocimientos, a medida que crece su acervo cultural, y que
obra, por efecto de la experiencia de la mediumnidad, confiada y humil-
demente.

Firme y enérgica es su valoración de la poesía, en la que recono-
ce un “valor universal y eterno”. Y ese reconocimiento se funda en una
honda convicción; para ella el verso “nos acerca a los manantiales de la
vida.” En su ensayo sobre la poesía de Carlos Rodríguez Pintos, destaca
toda la potencialidad del verso cuando señala: “Desde el principio del
mundo se batalla y se odia; pero también desde el principio del mundo
se canta.

Y la lira fue la única arma de Orfeo.”
Si la prosa de Juana de Ibarbourou produce especial goce estéti-

co; sus ensayos y discursos la revelan en una faceta destacable de su rica
personalidad humana, artística e intelecual. Por eso, y porque confío en
la comprensión cordial que siempre manifestó y espero su disculpa gen-
til para mi osadía, me atrevo a tomar algunas palabras de su discurso de
ingreso a esta Academia: “He sido fiel a mi vocación desde la adoles-
cencia hasta ahora.” Como también he sido fiel a mi vocación, puedo
prometer que, desde nuestra Academia, continuaré mi sostenido oficio
de amar y estudiar las palabras, porque en ese trabajo encuentro una
forma privilegiada de vivir y agradecer.


