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RODRIGUEZ PINTOS, CARLOS. (1895-1986). Poeta. Nacié y mu-

ri6 en Montevideo. Culmina sus estudios de Bachiller en su ciudad natal
y luego asiste durante dos afios a cursos en La Plata (Buenos Aires). En
1927 parte para Paris, donde estudia arte en La Sorbona y la Escuela del
Museo del Louvre. Cuando vuelve a Montevideo en 1937, se dedica al
ejercicio de la docencia como profesor de Historia del Arte. Miembro de
namero de la Academia Nacional de Letras del Uruguay, fue presidente
de la misma por dos periodos. Sus olbestancias y un poema en el
océano(1937) yCanto de amor(1946), fueron premiadas por el Mi-
nisterio de Instruccion Publica. Han sido numerosas sus colaboraciones
en diarios y revistas de ambas margenes del PlasaNuevosa Re-

vista Nacionaly Entregas de la Licornede MontevideoNueva Era

de Buenos Aires, y los diaridsa Nacion (Buenos Aires) yEI Pais
(Montevideo). En el prélogo a la obra Camposecreto (1961), A. Zum
Felde afirma que es “uno de los uruguayos de la moderna generacion
gue mas lejos han llegado en el camino arduo de la depuracion estética,
logrando una expresion sobria, tensa y cefiida, que lo destaca como uno
de sus cultores de jerarquia”. Desde una perspectiva mas amplia, posibi-
litada por una mayor distancia critica, se ha considerado que su creacion
“puede inscribirse en el ambito de la poesia que surge en los afios treinta.
Sus caracteristicas coinciden con lo que, en rasgos generales, presenta
panoramicamente el quehacer lirico de esos afios: honda preocupacion
formal, aristocratismo espiritual, densa cultura absorbida fundamental-
mente en las fuentes poéticas francesas y espafidi@@"a(tores del
Uruguay, 1969).

DOCUMENT OSY TESTIMONIOS OL VIDADOS
O INEDIT OS

Durante la década decisiva para su formacion y su experiencia,
Carlos Rodriguez Pintos (Montevideo, 1895-1986) residié en Paris, en-
tre 1927 y 1937. Fueron afios de produccién intensa, acompasada a los
ritmos nerviosos y fermentales de una ciudad que se erigia como capital
de la cultura de occidente, que mostraba orgullosa su cosmopolitismo,
gue recibia —con los brazos abiertos— aportes de todas partes, sobre todo
de la periferia, y los mezclaba en busca del insdlito producto final. Los
ismosestaban en el orden del dia y abarcaban todas las manifestaciones
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artisticas. La ebullicién en las calles, la discusién en los cafés literarios,
los altillos que albergaban pintores en Montparnasse o en Montmartre,
el escandalo vertiginoso de la vida bohemia, el desconcierto adolescente
en las altas casas de estudio: todo este cuadro de extravagancias y place-
res, de certezas que derivaban en dudas, de contradicciones flagrantes,
de virtualidades engafosas, era el prologo, que algunos proclamaban,
del fin de un tiempo de bonanza y seguridad. En Carlos Rodriguez Pintos,
en particular, ilusiones ajenas estuvieron por fin al alcance de la mano,
consolidaron una sensibilidad propicia y abierta, dieron satisfaccion a
una curiosidad apasionada. También sumergieron su vocacion poética
en la modernidad puesta al dia e instalada en el centro intelectual del
mundo, generador de la misma modernidad. Los estudios en la Sorbona
y en la Escuela del Museo del Louvre donde obtendria el Diploma Supe-
rior de Arte y el de “Ancien Eleve”, absorbieron los tiempos del poeta
pero no lo suficiente como para impedirle seguir trabajando con su obra
e integrarse a la vida cultural parisina.

Ademas de la relacion muy cercana con Julio Supervielle, del
vinculo que lo aproxim6 a Paul Valéry, de la simpatia manifestada por
Max Jacob (a cuya muerte dedicd, afios después, un original poema),
trab6 amistad también con Miguel de Unamuno y Eugenio D’'Ors y la
novisima generacion de poetas espafioles: Jorge Guillén, Rafael Alberti,
Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre. Con este Ultimo compartié una pe-
quefia prensa que aprendié a manejar y en la que imprimié deliciosas
ediciones artesanales de poesia, a veces poemas sueltos o en conjunto
con otros autores. Asi apareciefia pleno, Cancion de la distancia,

Dos oraciones a la Wgen (con Rafael Alberti)Dos poemagcon Ma-
nuel Altolaguirre), todos en 1931Canciones del nifio de Cristg1932-
1933),Les noms(1934),Columbarium (1936),Suicidio (1937).

Antes del comienzo de la guerra mundial, el poeta uruguayo estu-
vo de regreso en su pais de origen, donde también habria de recalar
Alberti, exiliado como consecuencia de la guerra civil espafiola. Volvie-
ron a encontrarse: en Montevideo y en Punta del Este. En esta Ultima
localidad tuvieron ambos residencias cercanas, a propésito de las cuales
una publicacion de época, recogio el siguiente comentario: “Se llaman
La Gallarday Champ-SecreSus nombres ya establecen distingo, reve-
lan caracteres. El primero recuerda la abierta, verde Andalucia de los
cortijos ganaderos. Se tiende blanca y luminosa, entre pinos que dan al
mar, la casa donde Rafael Alberti ha venido a buscar la quietud que los
poetas espafioles gozaban —en un tiempo que parece ya remoto— en las
cosas de su patria entonces libre. Rafael mediterraneo, la noble frente
donde anida la tradicién poética —humanistica y sabia a la vez que popu-
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lar— de los Lope, los Garcilaso, los Quevedo. Aqui suefia Rafael sus
poemas que ahora maridan la poesia a la pintura, sus dos grandes amores
[...] Si La Gallarda esta abierta a todos los soles y todos los vientos,
Champ-Secrete recoge intimamente a la sombra de los pinos. Ascética,
silenciosa, iluminada por mesuradas luces, envuelta en discrecion de
sombras finas y transparentes, la casa de Carlos Rodriguez Pintos custo-
dia una intimidad hecha de fervor, disciplina y gracia. Y estos valores
tan presentes en todo lo que constituye la casa del poeta compatriota,
reflejan exactamente los de su poesia acendrada y tensa que ha alcanza-
do desde hace mucho [...] una riqueza poco frecuente en nuestro tiem-
po.” [Este.Montevideo, N°0, marzo de 1947].

El testimonio de Carlos Rodriguez Pintos sobre su primer en-
cuentro con Rafael Alberti, escrito mucho tiempo después de la década
en Europa, fue conservado por la sefiora Simone du Hautbourg de
Rodriguez Pintos, y permaneci6 inédito hasta ahora.

Wilfredo Penco

MI ENCUENTRO CON RAFAEL ALBERTI

Carlos Rodriguez Pintos

Mi primer encuentro con Rafael Alberti fue en Paris, alla por el
afio 1930. La casa de Mathilde Pomés, la noble amiga apasionada por
todas las cosas de Espafia y de lengua hispanica, la traductora fiel y
devota de Valéry, era el refugio espiritual de todos los que andabamos,
cazadores de ilusiones, dando tumbos sentimentales entre las piedras
historiadas de las orillas del Sena, el rio mas rico de la tierra, el rio méas
cargado de miradas, de lagrimas, de suspiros, de confidencias dramati-
cas, el rio en cuyas orillas todos los hombres del mundo se han sentido
siempre mas profunda... y mas tontamente humanos.

En la casa de Matilde Pomés, alla arriba en el 4° piso del N° 20 de
la calle de Grenelle, en un viejo hotel de un estilo siglo 18, mas o menos
auténtico, nos refugiabamos, a horas inesperadas e inverosimiles, algu-
nos escritores, poetas sobre todo. (Mathilde confesaba su predileccion
por las palabras que se ponen juntitas, unas encima de las otras, bien
medidas, como en escalones, lo que podriamos llamar palabras juiciosas
y bien educadas). Por alli pasaban también a menudo muchos de los
otros, de los que ponian las palabras unas al lado de las otras, sin limite
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ni medida fija, a veces cargadas de musica, a veces cargadas de dinamita
y otras veces de dulce y tierna memoria sentimental.

Las paredes del inovidable refugio, cubiertas de retratos, con dedi-
catorias, de un delicioso mal gusto, pero que la auténtica ternura inteligen-
te de Mathilde hacian respetables, jugaban las huellas espirituales de los
visitantes, de modo que alli se abrazaban y se confundian del mal humor
genial de Pio Baroja con los fuegos fatuos de Jean Cocteau, la serenidad
imperturbable de Valéry con los desplantes dramaticos y vasquisimos de
Unamuno y el chisporroteo y fuego de llamas de Garcia Lorca.

Todos esos ecos bailaban juntos, creando un ambiente cargadisimo
que provocaba en nosotros, visitantes asiduos, una reaccion optimista,
haciendo que nos sintiéramos de inmediato, duefios de una vitalidad sin
limites, de un extraordinario poder creador y hasta casi “inteligentes”.
Mathilde, la inolvidable, manejaba todo aquel material y con él se cons-
truia una atmésfera, que le era indispensable como el oxigeno.

Una tarde de invierno, de invierno en Paris con nieve, subia yo
las escaleras y bajaba por ellas un hombre auln joven, con frente ancha y
porfiada, cabellos en cepillo, ojos duros, llenos de vanidad y de talento,
andar afirmativo y confiado hasta la insolencia y una inconfesada,
inconfesable y orgullosisima sensacion de derrota. (Luego, su muerte
voluntaria habria de subrayar todas estas impresiones). Sin meditar mu-
cho, supe que pasaba a mi lado Henry de Montherlant, en aquellos mo-
mentos, quizas, el mas admirado, el més discutido y también el mas odiado
escritor de Francia, sobre todo entre el sexo femenino.

Me detuve unos minutos sin llamar, junto a la puerta de Mathilde
Pomés, pensando en Montherlant y en su “Féte a I'Ecart”, que acababa
de leer, y ese instante de meditacion casi me fue fatal, pues la puerta de
Mathilde se abrié violentamente, una mano me arrastré al interior y una
voz muy timbrada y enérgica me grito junto al oido: —“Oye tu chico, tu
eres Carlos, tienes que ser Carlos, pero aunque no lo fueras, haz como si
fueras Carlos y ponte de rodillas enseguida, cierra los ojos y empiezas a
cantar cualquier cosa, pero que sea triste. No olvides que eres ciego y
estas arrodillado bajo un arbolillo y a tu lado hay un banco de jardin.”

Yo, que creia todavia ser aquel “Carlos”, aunque empezaba a no
estar muy seguro de ello, me arrodillé de inmediato junto a Francoise
Supervielle, que se hallaba de pie, deliciosa de juventud y de belleza, y
gue supuse era el arbolillo; a mi lado estaba sentado Ernesto Halfter, el
discipulo favorito de Falla, y que tan bella masica compondria luego
para mis “Canciones del Nifio de cristal”. Al verlo, serio e inmavil, supe
de inmediato que era él el “banco de jardin” y quedandome de rodillas,
empecé a cantar enseguida y, por supuesto, me permitieron levantar y
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dejar de ser ciego. Habian obtenido de mi, lo que quizas no obtuvieron
de Montherlant.

El duefio de la voz bien timbrada se me acerc6 enseguida con los
brazos abiertos gritandome: “—~Qye, chico, y qué bien lo has hecho! Can-
tas muy mal, por supuesto, pero de todos modos estuviste muy bien, muy
requetebien! Y cémo cerrabas los ojos!'d(ensé que por lo menos
habia sabido hacer algo) Halfer me confes6 mas tarde que, al ver mi traje
flamante, se habia puesto nervioso de miedo de que yo me acercara de-
masiado (él era un Banco de Jardin recién pintado) y Frangoise Supervielle
me dijo estar llena de temor de olvidar algo de su personaje (ella repre-
sentaba un arbolillo y su trabajo consistia en levantar una mano con al-
gunas hojas verdes durante mas o menos media hora...).

Asi conoci a Rafael Albertiy asi entré de lleno en aquella encan-
tadora y absurda atmdsfera poética, que él provocaba y sostenia, con su
extraordinario temperamento artistico de andaluz y de ser excepcional-
mente dotado para la creacion de mundos imaginarios y para conferirles
una profunda y espléndida realidad.

Asi, poco tiempo después de este primer ensayo, funambulesco y
surrealista, representamos juntos la “Santa Casilda” de Alberti, en el
Instituto Hispanico de la Sorbona; colabord con nosotros, con su bello
talento y su gracia madrilefia, Maria Teresa Leo6n, y Rafael tomé el rol
principal, —Inolvidable “Santa Casilda”, perdida para siempre entre los
muchos poemas de Alberti, quedados en Espafia! Inolvidable Espafia de
entonces, aun limpia de sangre y de horror. Inolvidable Paris nuestro,
virgen aun de su futuro atroz.

Luego vinieron la Amistad, asi, con mayuscula, y los amigos jun-
tos. Manolo Altolaguirre y Mariano Brull y Guillén y Rodriguez Lozano
y Valéry y Eugenio D’Ors y nuestro querido y admirado Jules Supervielle
y Max Jacob... y mas y mas y mas... y los poemas juntos y las ediciones
juntas y los dibujos juntos... y aquellas llamadas telefonicas: “—¢, Qué hay
Rafael? ¢ Qué hay Carlos? ¢ Qué hay Manolo? jTenemos que vernos en-
seguida! jAcabo de hacer el poema mas hermoso del mundo!”. Ay mis
amigos poetas de nuestro Uruguay, ¢ cuando nos atreveremos a saludar-
nos de este modo, aunque sea por teléfono? jAy, este pobre y ridiculo
“miedo al ridiculo” que nos devora, y que nos esta matando!

Rafael, Rafael, jescichame si puedes, dondequiera que estés ahora,
escucha esta evocacion de nuestra juventud bien amada y llérala conmi-
go, desde nuestro hoy tan triste, tan pobre de nuestra divina locura!

Corrieron los afios y se ensucio Espafia, corrieron mas los afios y
se ensucio la tierra entera... y se perdié aquel grupito de hombres que se
reunian en Paris para cantar, cantar, cantar y para gritar al mundo que la
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mas alta felicidad del hombre es su poder del Canto. TU lo sabes bien
Rafael y ti bien lo sabes Tofio Salazar (jAy Toflo, amigo Tofio / en este
triste otofio / qué perdidos nos veo! // { TG, en tu Cojutepéquoeer ¥hi
Montevideo!).

Y vuelvo a ti, Rafael, jque tanto hemos hablado de ello! Y quiero
repetirte aqui que sigo creyendo profundamente (y cada dia que pasa,
con todo lo que trae, me afirma mas en esta creencia) que este pobre
mundo nuestro, herido ya casi de muerte, si alguien nos lo puede salvar
todaviay si vale la pena que se le salve, esa salvacion no habréa de venir-
nos, y repito, si es necesario y deseable que venga, nos vendra por aquel
pufiado de seres sobre la tierra que aun creen en la virtud, yo diria en la
santidad del Canto, por los Poetas, por los MUsicos, por todos los ino-
centes, por los desprovistos de toda malicia, por los eternamente nifios,
por los que dicen como nosotros, que cantar es lavarse el alma, y que
buena falta nos esté haciendo a todos ese bafio cotidiano. (jJuan Ramon,
Gabriela... mis queridos ausentes, pero tan adentrados en mi corazén!)

Rafael, un dia me escribiste que venias a nuestra América en bus-
ca de paz. No sé si ella te la ha brindadwterdi la bienvenida y la
entregué al espacio, para que todos supieran que nos llegaba el gran
Poeta. Luego, construimos nuestras casas juntas, en medio de nuestros
bosques, al borde de nuestro Océano, tu “Gallarda”, mi “Camposecreto”.
Durante largos veranos miramos crecer y jugar a nuestros hijos, tu
“Aitana”, mi “Don Carlos”. Nuestras mujeres se hicieron amigas y apren-
dieron juntas a aguantarnos.

Hoy, la vida ha vuelto a separarnos. Nuestros bosques ya no nos
escuchan hablar de Poesia y leernos nuestras Ultimas canciones. En las
Navidades, ya no cortamos nuestros pinos, ni resuenan nuestros
villancicos para los nifios. La “Gallarda” esta vacia y “Camposecreto”
esta triste. T, en las orillas de un noble rio de Europa, que ya gand tu
amor, alzas tus nuevos cantos otofiales y melancéliopevanto mis
ultimos juegos poéticos: aqui en memorias. Mi voz esta ronca, Rafael y
mi poesia también, pero ambas se acercan hoy a ti ofrecerte nuevamente
esta pequefi€ancion ronca en verde y azul para Rafael Alberti:

Verde oropel,/ verde Laurel / y lirio azul / de su pincel. / (Verde y azul /
es Rafael) / Llorad, llorad/ Espafia y él! // Lejano azul / del Bulevar / y
verde orilla / de la mar / (Lento morir. / Largo llorar.) // Azul mantel. /
Azul perfil. / Pino doncel. / Perdido afiil / ... y verde fiel / de cascabel. /
(Verde y azul / es Rafael) / Llorad, llorad / Espafiay él!.



