BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 37

PALLARES, RICARDO. (Montevideo, 30 de octubre de 1941). Do-
cente, ensayista literario. Fue colaborador honorario de la Catedra de
Literatura Uruguaya de la Facultad de Humanidades (1970-1973), a car-
go de Roberto Ibafiez. Accedi6 por concurso a la docencia de Literatura
en Ensefianza Secundaria. Luego a la Direccién de Liceos, a las Inspec-
ciones de Institutos y finalmente a la Inspeccién de Literatura, cargo que
ocupa actualmente. En 1976 ingreso6 a la formacion de docentes en su
especialidad en el Instituto de Filosofia, Ciencias y Letras (actualmente
Universidad Catolica), y en 1986 en el Instituto de Profesores Artigas.
Dicta cursos y cursillos de perfeccionamiento docente y conferencias
sobre temas literarios y pedagoégicos desde hace 20 afios. En la década
de los setenta difundio el estructuralismo y la semiética valiéndose de
nuevos enfoques criticos. Ensayos suyos aparecieron en numerosas re-
vistas. Fue columnista cultural en los semanarios “Alternativa” y “Ja-
que”. Prolog0 varios libros de poetas recientes, colaboré en el Dicciona-
rio de la Literatura Uruguaya y en las Ultimas antologias editadas por el
Instituto del Libro. Ha publicado: “Felisberto Hernandez y las lamparas
gue nadie encendid” (1981); “¢ Otro Felisberto?” (1983, 2a. ed. 1994, en
colaboracion con Reina Reyes); “Tres mundos en la lirica uruguaya ac-
tual: Washington Benavidez, Jorge Arbeleche, Marosa di Giorgio”
(1992).

POESIA DEAMOR Y AMOR A LA POESIA
(En la lirica de Mario Benedetti)

Ricardo Pallares

En 1994 MB prepara una antologia de su obra poética para la
Coleccién Austral de Espasa Calpe Argentina, que vio la luz con un
prologo de Pedro Organbide. Dicha antologia y prélogo logran cumpli-
damente una panoramica y un andlisis significativo de la obray la poéti-
ca sustancial, respectivamente.

Al afio siguiente aparece otra antologia de MB, ahora con el titu-
lo “Elamor, las mujeres y la vida”, en el sello Seix Barral, prologada por
él mismo, que lleva a esta altura no menos de seis ediciones.

El hecho de que esta segunda antologia suponga de alguna mane-
ra una especie de especificidad dentro del panorama genérico de la pri-
mera, parece significativo. Nos sugirié la posibilidad de una apreciacién
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en su conjunto, ligeramente desligada de cada uno de los mas de diecio-
cho libros de poemas de los que proviene.

El sefialado titulo que privilegia en su enumeracién al amor supo-
ne, ademas de una autoantologia, una especie de reinscripcion de los
textos en un segundo grado de semiotizacion porque liberados de los
libros de origen, se mancomunan por una tematica y por una valoracion
del propio creador. En este sentido cabe pensar no en una reescritura
pero si en el resultado de una propia lectura. El conjunto pues permitiria
apreciar como ve MB a este tema en su propia poesia.

Ante todo habra que sefialar cémo al amor se le anexa la mujer y
la vida ya que son un conjunto indisoluble. Tal lo que se indica desde el
epigrafe elegido: un texto de Schopenhauer, “El amor es la compensa-
cion de la muerte; su correlativo esencial”.

Parece claro entonces que este tipo de poesia de MB se inscriba
en una larga tradicion lirica, en especial de vertiente hispanoamericana,
y se vincula no solo a la dualidad de Eros y Thanatos segun la visiéon
psicoanalitica sino ademas a una concepcion de la vida como manifesta-
cién y pertenencia —a un tiempo— de lo absoluto. Amor y muerte no son
excluyentes sino incluyentes porque la compensacion que logra el pri-
mero respecto de la segunda los integra en una correlacion esencial, es
decir, interdependen para existir y configurarse. Pero ademas parece
evidente lo que el propio MB dice en el Prologo que escribié donde
reflexiona acerca de la misoginia de Schopenhauer y advierte que para
el filésofo el amor es el tnico elemento para enfrentar a la muerte. Claro
gue en el terreno de la especulacion. Con todo, agrega Benedetti: “De
ahi a reconocer que el amor y las mujeres estan mas cerca de la vida que
de la muerte, media s6lo un paso.”

El titulo de su antologia hace una especie de parafraseo y apela-
cion intertextual del titulo de la obra del fil6sofo, que fuera famosa en su
época: “El amor, las mujeres y la muerte”. Su significacion es la de una
rectificacion que supone puntos de vista confrontados. Sin duda que hay
en el titulo de la Antologia una aproximacion vehemente a lo que es la
percepcion del comun de los hombres de nuestro tiempo.

Un recorrido y estudio general de los cien textos reunidos ofrece
la oportunidad de verificar algunas caracteristicas que habra que estu-
diar contrastandolas con el conjunto de toda la produccion (especial-
mente en “Inventario” 'y II).

Ante todo importa el tipo de elocucién que es de caracter dialogico,
vinculada al coloquialismo prosaista de la innovacion en la lirica lati-
noamericana contemporanea que casi seguramente le toco iniciar a
Benedetti en el Rio de la Plata. Es una forma de apartamiento transgresivo
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del purismo literario que de algiin modo es comun a toda la generacion a
que pertenece. Cabe alertar sobre los antecedentes de Pablo Neruda, de
César Vallejo, de Rall Gonzalez Tufién. Pero en ellos parece configu-
rarse una apelacion a lo épico por asuncion de la intensidad del dolor y
del desgarron individual y colectivo.

En la poesia de Benedetti a la altura de los afios cincuenta, es ese
caracter dialégico, conversacional, el que constituye formalizacion de
relevancia estética primordial.

En su poesia aparece y se acendra el empleo de estructuras para-
lelas, desarrollos duales o dicotdmicos que se corresponden con el yoy
el ta liricos sucedaneos como “el fulano” y “la mengana”. Tal lo que se
ve en uno de los casos o ejemplos mas recientes y notorios: “Soneto
kitsch a una mengana” del libro “Las soledades de Babel” (1991). Dice:

“Yo / fulano de mi/ llevo conmigo

tu rostro en cada suerte de mi historia
tu cuerpo de mengana es una gloria
y por eso al sofiar suefio contigo.”

Son frecuentes las enunciaciones poéticas de caracter lirico-na-
rrativo que dan cuenta de una situaciéon o de un sentimiento de pareja
gue no es la del poeta ni la del hablante. Por ejemplo en “Los formales y
el frio” del libro “Poemas de otros” (1974), hay este comienzo:

“Quién iba a prever que el amor ese informal
se dedicara a ellos tan formales

mientras almorzaban por primera vez

ella muy lenta 'y él no tanto.”

Mediante este procedimiento de la discursividad aparece una clara
relacion entre el hablante y el lector ya que este accede a un conocimien-
to de otros en relacion de amor. Se trata de una forma proxima a la de
situacion discursiva, que enriquece la axialidad y los compromisos que
ella genera.

Por otra parte hay inflexiones, giros, formas del habla, como el
voseo Yy la acentuacién aguda de algunos verbos en la segunda persona,
como algunos neologismos, que sin configurar un nivel regionalista se
articulan muy bien con los significados para connotar una circunstancia
rioplatense de clases medias.

La poesia de amor de M.B. crea un clima de intimidad dialogica
de tipo coloquial e indole confesional y sincera. La fuerza comunicadora
de un nivel Iéxico llano, por lo comun, de una sintaxis fluida que parece
ingeniarselas para compensar la ausencia de una situacion de interlocucion
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real, hace oir al verso con el interés que despierta la revelacion de un
mundo subjetivo. Pero como quien ama y cuenta, como quien ama y
medita, cavila, o recuerda, lo hace como nosotros 0 como nosotros reci-
be y comparte el amor o como nosotros logra ser cohabitante de la exis-
tencia del otro, la realizacion poética es siempre una consumacion. Es el
resultado del amor de M.B. por la poesia y del cuidado de su oficio que
es ejercicio de autenticidad.

En “Hablar de que es posible hacer literatura sobre Montevideo”,
el propio M.B. escribid: “Somos realidad y somos palabra. También
somos muchas otras cosas, pero quién duda que ser realidad y que ser
palabra son dos apasionantes maneras de ser hombre”. La poesia es un
valor que surge de su propia indole sostenedora del hombre y por un
valor que surge de su propia indole sostenedora del hombre y por lo
tanto no es imperativo extraliterario o ideolégico. En realidad hay una
palabra poética que se autorrefiere a la convalidacion simultanea de una
postura ontoldgica que se deriva del hablar los grandes temas del hom-
bre, la vida, el amor, como lo hacen los que detentan la existencia. Es un
poco aquello que Angel Rama expres6 como: “Del horizonte de uno al
horizonte de todos”.

Recorrida la Antologia que nos muestra cémo el autor ve su poe-
sia de amor, llama poderosamente la atencion la enorme riqueza de mo-
tivos que configuran el tema y los subtemas que se le adscriben. Basta
una pequefia enumeracion para hacerse cargo de la amplitud del registro
y la abarcadura del discurso que nunca se repite. Asi por ejemplo encon-
tramos la materia topica como ser la soledad, el erotismo, sus formas,
etapas, modos y realizaciones afectivas; la despedida, el reencuentro, la
seduccién, la mirada y su comportamiento amoroso, la espera, la ruptu-
ra, la comunicacion, la interrelacion de lo individual y lo colectivo, la
sonrisa de la amada. Pero ademas encontramos la ternura de la amistad
amorosa, el autodescubrimiento que otorga el amor, la redimension de la
realidad que provoca, el suefio imposible, la fantasia erotica, los celos,
los impulsos panteistas que se desencadenan, el odio-amor, el color-amor,
el cuerpo-utopia realizada.

También encontramos lo personal e intransferible cuya culmina-
cion esta —segun nuestra apreciacion— en el texto “Bodas de Perlas” que
es una evocacion y celebracion de 30 afios de matrimonio contrastados
con una especie de bajorrelieve del proceso histérico-cultural de la re-
gién y del mundo, durante el periodo.

En las canciones de “El sur también existe” aparece un texto
memorable en el que se canta la plenitud del erotismo que libera, hasta



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 41

incluir el humor, que es forma de celebracion de la cotidianeidad cuando
la existencia comulga con lo real.

“Una mujer desnuda y en lo oscuro

tiene una claridad que nos alumbra

de modo que si ocurre un desconsuelo

un apagoén o una noche sin luna

es conveniente y hasta imprescindible

tener a mano una mujer desnuda.”

Tal su primer estrofa. Es interesante advertir su intenso desarro-
llo metonimico organizado alrededor de la metéfora del segundo verso
—no precisamente de tipo lexicalizado— que no son obstaculo para su
gracia penetrante y sugerente.

La caracteristica precedentemente mencionada es una de las ex-
plicaciones de la propensién de destacados cantantes, juglares o
cantautores a musicalizar y cantar muchas de sus composiciones. Natu-
ralmente gravitan de forma decisoria los valores semanticos, ritmicos y
fénicos y en particular la movilizacion sensible que aportan y desenca-
denan.

Sin perjuicio de reiterar el deslinde formulado al comienzo, cabe
tener en cuenta que restaria aun contrastar esta Antologia con el conjun-
to de los libros que la nutren, y auin estudiar las correspondencias y enla-
ces con su obra narrativa en las “zonas” relativas al amor y sus cumpli-
mientos.

El enfoque de la presente comunicacion aconseja ahora concre-
tar los rasgos y caracterizaciones que definen al amor que se canta en la
poesia de M.B. segln su propia seleccion.

1. Es un sentimiento intenso y desacralizado. Un ejemplo es la
composicion “Si dios fuera mujer”, que parte de un verso de Juan Gelman
que figura como epigrafe. Alli leemos en las dos estrofas iniciales:

¢ Y sidios fuera una mujer?
pregunta Juan sin inmutarse

vaya vaya si dios fuera mujer

es posible que agnésticos y ateos
no dijéramos no con la cabeza

y dijéramos si con las entrafias

Se aprecia con claridad como la pulsion erotica va mas alla de las
barreras de lo sacro en razéon de su intensidad. No se trata de burla
irreverente sino de confesion de la busqueda de concreciones posibles o
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virtuales de una participacion en lo absoluto a través del cuerpo y no mas
alla de él.

2. El amor como vivencia tiene un caracter agénico en el entendi-
do de proceso y confrontacion, realizacién y acabamiento, interaccion y
transferencia, envio y devolucion. El ya citado poema “Bodas de perlas”
dellibro “La casay el ladrillo”, ofrece un claro ejemplo en las dos estrofas
con las que cierra su largo y testimonial desarrollo.

Dice:

la vida de pareja en treinta afios

es una coleccion inimitable

de tangos diccionarios angustias mejorias
aeropuertos camas recompensas condenas
pero siempre hay un llanto finisimo

casi un hilo que nos atraviesa

y va enhebrando una estacién con otra
borda aplazamientos y triunfos

le cose los botones al desorden

y hasta remienda melancolias

siempre hay un finisimo llanto un placer

gue a veces ni siquiera tiene lagrimas

y es la parabola de esta historia mixta

la vida a cuatro manos el desvelo

o la alegria en que nos apoyamos

cada vez mas seguros casi como

dos equilibristas sobre su alambre

de otro modo no habriamos llegado a saber
qué significa el brindis que ahora sigue

y que légicamente no vamos a hacer publico

23 de marzo de 1976

Tanto la enumeracion heterogénea en el estrato sintactico, con su
connotacion de variedad y continua sucesion, como los contrastes que
culminan en llanto-placer, la sobreabundancia de sustantivos y la para-
doja de la seguridad de los equilibristas, expresan la lucha que supone
una “historia mixta”, una “vida a cuatro manos”, y la acarreada conflic-
tiva aunque bien resuelta en la instancia del brindis renovado, final, reti-
cente, simbdlico.

Pero la intensidad y agonia del sentimiento del amor se expresan
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con fuerza de definicién e intenso lirismo en una composicion en espe-
cial, es la que se titula “El amor es un centro”, compuesta en cuartetos de
eneasilabos con rimas asonantes de esquema variable:

Una esperanza un huerto un paramo

una migaja entre dos hambres

el amor es campo minado

un jubileo de la sangre

caliz y musgo / cruz y sésamo
pobre bisagra entre voraces
el amor es un suefio abierto
un centro con pocas filiales

un todo al borde de la nada
fogata que sera ceniza

el amor es una palabra

un pedacito de utopia

es todo eso y mucho menos
y mucho mas / es una isla
una borrasca / un lago quieto
sintetizando yo diria

que el amor es una alcachofa
que va perdiendo sus enigmas
hasta que queda una zozobra
una esperanza un fantasmita.

3. El amor aparece como un sentimiento que conduce a la expe-
riencia solidaria, la convoca o a veces desemboca en ella. Por lo comin
es una especie de trascendencia que le permite a la individualidad del ser
hacerse cargo de nosotros y del colectivo. Asi se aprecia en la cancion
“Te quiero” del libro “Poemas de otros”, donde las redondillas o cuarte-
tos de octosilabos con fuertes efectos de enlace y renuevo por las rimas
consonantes abrazadas, instalan el asunto en las dos primeras estrofas:

Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos

te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
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y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

4. El amor como sentimiento aparece estrechamente vinculado al
goce y disfrute del eros, que se expresan con entera autenticidad porque
se asumen como realidades de vida enteramente naturales.

En la composicion “Trueque” en la que se connota uno de sus
ritmos fisiologicos, se dice en la primera estrofa:

Me das tu cuerpo patriota y yo te doy mi rio

tl noches de tu aroma / yo mis viejos acechos
tu sangre de tus labios / yo manos de alfarero
tu el césped de tu vértice / yo mi pobre ciprés.

En este sentido cabe agregar que el amor siempre se lo nombra o
describe, se lo observa o se lo evoca, se lo confiesa o se le canta, como
bajo los efectos e imperios de las pulsiones de vida, por lo cual no apa-
recen interferencias intelectivas.

5. El amor conduce a una valoracion de la existencia y del instan-
te, préxima a un tipo de carpe diem. En la composicion “Maravilla”
gueda claramente registrada:

Vamos mengana a usar la maravilla
esa vislumbre que no tiene duefio
afila tu delirio / arma tu suefio

en tanto yo te espero en la otra orilla

si somos lo mejor de los peores
gastemos nuestro poco de albedrio
recupera tu cuerpo / hacelo mio
gue yo lo aceptaré de mil amores

y ya que estamos todos en capilla

y dondequiera el mundo se equivoca
aprendamos la vida boca a boca

y usemos de un vez la maravilla.

En el texto citado se aprecia asimismo el caracter sustantivo que
tiene el autor ya que funda la vida al tiempo que realiza y cumple al ser.
La maravilla del amor y del gozo connota lo superior o maximo desde el
sustantivo vislumbre con el que se la contempla. El “ahora” que implica
el tono exhortatorio del discurso lirico, es implicante porque mancomu-
na al yo y al td en la primera persona del plural, segln el aspecto de la
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mayoria de los verbos principales.

Respecto del segundo de los sustantivos del titulo que M.B. dio a
su Antologia, corresponde apuntar —al menos— que la mujer en su poesia
aparece en un plano de igualdad respecto del yo y que a modo de exalta-
cion se configuran algunas figuras arquetipicas. Asi por ejemplo la mu-
chacha, la luchadora y la militante social, la esposa-compafiera-amante,
y la madre.

El tercero y ultimo, que redimensiona al conjunto y rectifica el
epigrafe del libro, implica una definicién poética que asoma clara y ro-
tunda en la poesia “El amor es un centro”, que ya citamos.

La vida es “un centro con pocas filiales”, “un todo al borde de la
nada”.



