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MAIA, CIRCE. (Montevideo, 29 de junio de 1832). Escritora, docen-

te, traductora. Radicada en Tacuarembo6 inmediatamente después de su
nacimiento, vivié en esa ciudad hasta los siete af@gosn¥ontevideo,
contando con sdlo 11 afios, dio a conocer “Plumitas” (1944), libro de
poesia. En la década de los cincuenta estudio Filosofia en el Instituto de
Profesores Artigas y en la Facultad de Humanidades. Interrumpié los
estudios al volver a radicarse en Tacuaremb6 en 1962, ciudad en la cual
contintia viviendo. Es docente de Filosofia en Ensefianza Secundaria.
Ha publicado mayoritariamente poesia. Sus libros son: “En el tiempo*
(1958); “Presencia diaria” (1964); “El puente” (1970); “Cambios, per-
manencias” (primera edicion en 1978 y segunda edicion en 1990); “Dos
voces” (1981); “Destrucciones”, primer libro en prosa (1986); “Un viaje

a Salto”, segundo libro en prosa (primera edicién en 1987 y segunda
edicion en 1992); “Superficies” (1990). Integro el grupo de la Revista
“Siete Poetas Hispanoamericanos”, dirigido por Nancy Bacelo (1960).
cuando en 1976 fue destituida de la ensefianza, se dedicé a mejorar el
conocimiento del inglés y del francés. Posteriormente (1978), se abocd
al estudio del griego moderno. Tradujo a Kavafis, Ritsos, Elytis, etc. Ha
participado en varios congresos internacionales: Encuentro de Poesia
Espafiola e Hispanoamericana (Espafia, 1992), Encuentro de Escritores
y Traductores (Delfos, Grecia, 1994), Congreso de Poesia (Lima, Peru,
1995) y Encuentro Internacional de Poesia (Malmo, Suecia, 1996). Fi-
gura en numerosas antologias uruguayas y extranjeras (ltalia, EEUU y
Brasil). En 1996 se presentd en Suecia, una antologia en sueco de sus
libros.

FILOSOFIA - LITERATURA...
FRONTERAS IMPRECISAS

Circe Maia

En un trabajo anterior sobre un tema similar a éste, pero mas
restringido, nos preguntadbamos sobre la relacion entre la filosofia y la
poesia como dos modos diferentes de pensamiento: el poético apoyado
en el significante, es decir, el poema constituyendo un cuerpo de pala-
brasy expresiones verbales intransferibles mientras que el lenguaje filo-
sofico se esfuerza en no confundirse con su expresion verbal y varia
estas expresiones para transmitir un contenido de ideas que trata de ser
independiente de la forma en que esta expresado. Deciamos que en algu-
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nos casos esa independencia era muy clara pero en otros casos, —Como
en los remotos jonicos o en el cercano Nietzche— la forma verbal era casi
inseparable del contenido conceptual y por eso resultaban textos poéti-
cos y filoséficos a la vez.

El tema como lo planteamos hoy, es mas amplio: se trata de las
relaciones de la filosofia con la literatura en general. Dramas, novelas,
cuentos y muy especialmente los ensayos —pensemos en los de nuestro
Rodd— que pueden ser considerados como filosoficos sin que salgan por
eso del campo de la literatura. Entre paréntesis podemos nombrar al mayor
ensayista, tal vez, de la historia del pensamiento, Montaigne, cuyos En-
sayos poseen a la vez, y sin discusion posible ese doble caracter en su
maxima intensidad.

En algunos casos, los autores han separado conscientemente am-
bas actividades. Si pensamos en Jean-Paul Sartre, por ejemplo, escribe
obras estrictamente filoséficas, como “El Ser y la Nada” y también no-
velas y obras de teatro en las que a través de situaciones y personajes
inventados se expresan esas mismas ideas. Es interesante observar, por
otra parte, que aparecen en su obra literaria, en especial en “La Nausea”,
ideas e intuiciones que parecen no corresponder exactamente a las ex-
presadas en sus obras filoséficas. En otros representantes de la misma
época y de muy similar tendencia, ya el equilibrio entre ambas activida-
des no se mantiene: Albert Camus es mas literato que filésofo mientras
que el representante del existencialismo cristiano, Gabriel Marcel, es
reconocido mas como el autor de “El Misterio del Ser”, que como dra-
maturgo... (Roma ya no esta en Roma entre otras piezas).

No son éstos, claro, los Unicos casos en la historia de las ideas.

En el Siglo de las Luces, es casi la norma.

Voltaire, Diderot, Montesquieu representan, como sabemos, un
racionalismo de tipo combativo, cuyo enemigo ya no es el empirismo,
como en el siglo anterior, sino que ven los enemigos de la Razén, asi,
con mayuscula, en el absolutismo politico y en la intolerancia religiosa.
Es por esto que sus escritos pasan velozmente de una forma a otra: ya se
trate del famoso Diccionario Filésofo, en el que todos colaboran, como
de escritos de diverso tipo, didlogos, novelas, obras teatrales. En algunas
de estas obras, como en el “Candido” de Voltaire, se ridiculiza “el siste-
ma metafisico de Leibniz“, en especial su idea de vivir en “el mejor de
los mundos posibles”, por medio de las increibles calamidades, —humor
super negro— que les ocurren al ingenuo Candido y a la desdichada
Cunegunda.

Y si desde el siglo XVIII continuamos retrocediendo, el panora-
ma cambia, en el sentido de que ya no se da el dualismo que hemos
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examinado, entre obra filosofica y literaria, sino que la misma obra se
integra, con facilidad, en ambos territorios.

¢No son acaso obras literarias la “Utopia” de Moro, “La ciudad
del Sol”, de Campanella, “El Principe”, de Machiavello, o el “Elogio de
la Locura”, de Erasmo, escrito con tanta intensidad y tanto humor?

Quisiera detenerme un poco mas, si me permiten, en el caso de la
obra de Giordano Bruno, obra que solo recientemente he podido profun-
dizar. De todos sus escritos, tal vez el mas interesante desde el punto de
vista del tema que estamos tratando, sea “La Expulsion de la Bestia Triun-
fante”. Recordemos que el interés de Bruno es apoyar la nueva imagen
del mundo traida por Copérnico y Galileo (una de sus obras se llama
justamente Apologia Pro-Galileo) la imagen de un universo infinito, con
infinitos sistemas planetarios, que giran en torno a otras estrellas, muy
probablemente; en el que ha desaparecido el dualismo de dos tipos de
materia y dos tipos de leyes, y en el que la tierra ha sido destronada de su
lugar central. Al ser el universo infinito, tiende a identificarse con el
propio Dios infinito, no ya creador, sino desplegandose, manifestandose
a través de la diversidad infinita, como en medio de la infinitud de los
ndmeros se encuentra siempre la unidad, latente en todos ellos. Aqui
esta el peligro del panteismo, herejia de la que va a ser acusado Bruno y
cuya defensa le costara la pena de muerte en la hoguera, como sabemos.
Lo realmente curioso de la obra que mencionaba es que las ideas que
acabo de esbozar no se defienden directamente, sino que se presenta un
artificio literario muy complejo: una asamblea de dioses, presidida por
Jupiter, examina las cuarenta y tantas constelaciones que el sistema anti-
guo y escolastico colocaba alrededor de la Tierra. Todas ellas represen-
tan distintos tipos de vicios que van a ser sustituidos por virtudes. Los
vicios forman en su conjunto la “Bestia Triunfante” del titulo, que va a
ser expulsada por Jupiter y los demas dioses. Es recién en la tercera 'y
final parte del libro en que aparece la idea, (interesantisima) de que los
mitos paganos son una forma de expresar el movimiento y el cambio de
todas las formas vitales, sin que dejen de ser la divinidad Unica y diversa
a la vez, expresandose en las formas mas variadas, pero siempre la mis-
ma. Es una asombrosa defensa del paganismo hecha en una sociedad tan
fuertemente cristalizada y dividida por querellas entre cristianos.

Leyendo a Bruno sentimos el doble latido de su intuicion, a la
vez metafisica y estética; su lenguaje, tan rico, apasionado y aun a veces
violento, trasmite la vision de una nueva relacion del hombre con la na-
turaleza y consigo mismo como parte de ella. El mundo no es ya el “lu-
gar de las tentaciones” y “el valle de lagrimas” del que es necesario
apartarse lo mas posible, sino por lo contrario, es el estudio y el sentido
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de la realidad que nos rodea por todos lados, infinitamente, el camino
hacia la comprension —siempre incompleta— de la infinita Fuerza —lo
Divino— que la anima.

Las obras de Bruno pertenecen, por tanto, como muchas otras del
Renacimiento, al campo filoséfico puesto que transmiten una vision del
mundo razonada y discutida, pero muchos de sus elementos, en especial
la forma didlogo, la creacion de situaciones y de personajes, el recurso a
las imagenes y la invencion constante de una especie de trama narrativa,
son elementos que las colocan también con pleno derecho en el campo
de la literatura.

La forma didlogo viene naturalmente, de Platén y no hay otro
filosofo que la haya usado tan magistralmente como él. Leyendo dialo-
gos de otros filésofos se nota un “tono de fondo” muchas veces dogma-
tico e intolerante, completamente diferente de la manera platonica, di-
riamos.

Esto ocurre aun con grandes fildsofos, como San Agustin, en los
dialogos “Sobre la vida feliz”, por ejemplo. Todos los contertulios (con
la gran novedad de una mujer entre ellos, Santa Ménica, madre de
Agustin) participan de las mismas ideas y no hay nada similar a la con-
frontacion de personalidades tan diferentes como Sdécrates y Calices,
por ejemplo, en el Gorgias, representantes de modos de encarar la vida
absolutamente inconciliables. Este didlogo, —el Gorgias— es un ejemplo
de la unidad de forma y contenido, propia de la literatura. Las interven-
ciones de Calicles, tan agresivas contra Sécrates, tan violentas, cambian
el ritmo del didlogo, y al mismo tiempo abren el tema tratado —el conte-
nido— a nuevas posibilidades. Deberiamos distinguir, entonces, un as-
pecto puramente formal: el que se encuentren dos o mas personajes con-
versando basta para que haya dialogo en el sentido mas literal del térmi-
no. No hay verdadero dialogo, sin embargo, sin ese “movimiento del
pensamiento” entre argumentos y contra argumentos, defensas y ataques
auténticos en los que no se rebaja al adversario.

Es necesario aclarar que el haber nombrado al San Agustin de
“Lavida feliz” no implica un juicio de conjunto sobre el hondisimo pen-
sador de las “Confesiones”.

Alli encuentra Agustin su estilo propio, su tono inimitable, lo que
le da un altisimo doble valor filoséfico-literario a sus andlisis sobre la
memoria, la conciencia o el tiempo. Recuerdo en especial su dramatica
descripcién de su conversion al cristianismo, en Milan, después de una
desgarradora lucha interior...

Cuando el filésofo encuentra entonces, su manera de expresarse
absolutamente propia e intransferible, como ocurrird con Montaigne o



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 9

con Pascal, su obra adquirira junto a su valor filosoéfico un interés litera-
rio indiscutible.

Habiamos ya mencionado otro caso, cercano a nosotros en el tiem-
po, el de Nietzsche, en todos sus libros, pero en especial en el “Asi ha-
blaba Zaratustra”. Todas las ideas filoséficas presentes alli, la “muerte
de Dios”, el Superhombre, el Eterno Retorno, sélo adquieren fuerza y
profundidad unidas a las cualidades esencialmente literarias del lengua-
je de Nietzsche, la creacion de personajes y extrafias situaciones, image-
nes, parabolas.

Es a partir de este autor y mas todavia con Heidegger que los
problemas de la filosofia —el problema metafisico por excelencia, el
ontoloégico— empiezan a plantearse en su conexién con el lenguaje; la
palabra es la morada del Ser. Es a la pregunta por el Ser, (que se muestra
y se oculta en el lenguaje) que responden a la vez la literatura y la filoso-
fia. De este planteamiento es que proceden tanto la hermenéutica actual,
como la semiética. Es la idea de que un texto —o cualquier objeto de
contenido simbélico— no puede entenderse sin estar integrado a una cons-
telacion de otros textos o signos, y son ellos los que le dan su sentido, no
la intencion del autor.

Desaparece, en cierta forma, la subjetividad individual (la “muerte
del autor”) y queda en su lugar una especie de “subjetividad objetiva” —
si se puede usar esta expresion aparentemente contradictoria, formada
por las conexiones de sentido en las que se considera inmerso el texto.
Asi, en sus “Bosques narrativos”, Umberto Eco nos muestra ejemplos de
diferentes maneras de “recorrer el texto”, literario o no, y todos los “ni-
veles” de lectura y la distinta forma en que pueden estar estructurados
los ejemplos elegidos.

Vamos ahora —y tratamos de hacerlo lo mas brevemente posible—
a la segunda parte de este recorrido, la que tiene que ver con las obras
literarias que por alguna razon interesan a la filosofia.

En el trabajo anterior habiamos hecho referencia al poema de
Lucrecio “Natura rerum” como un caso —tal vez Unico— de una obra que
es enteramente filoséfica y enteramente literaria al mismo tiempo.
Lucrecio es un habitante de dos mundos, pues puede situarse con tanta
propiedad al lado de Horacio o de Virgilio, como junto a Séneca o Mar-
co Aurelio. (Aun representando, naturalmente, una posicion filosofica
distinta).

Es cierto que muchos siglos después, la Comedia del Dante pue-
de ser considerada al mismo tiempo como la maxima creacion literaria
de su tiempo y como expresion indiscutible de la escolastica medieval,
la filosofia de Santo Tomas de Aquino.
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Sin embargo esa filosofia esta en segundo plano, como una espe-
cie de armazon de fondo, sobre la que se alza la creacidn de personajes
y de las situaciones. No hay la exposicion explicita de una filosofia,
como en Lucrecio. Por otra parte, son visiones del mundo radicalmente
opuestas. Frente al materialismo del poeta romano —que rechaza toda
intervencion divina, tanto en la naturaleza como en el destino humano,
Dante crea visiones tan concretas y detalladas del “mas alld” infernal y
celestial, que el mundo en que vivimos y la naturaleza toda se muestran
como una realidad meramente “preparatoria”, para la verdadera realidad
del Cielo y del Infierno.

Y si del siglo XllI saltamos al XVII, de la unidad de la escolas-
tica al mundo dividido de la reforma luterana, nos encontramos con el
otro gran poema “global”, dirflamos, que trasunta una vision del mundo y
del hombre nueva, aunque tampoco sus acontecimientos y personajes
son seres humanos comunes —(en realidad, menos “humanos” que los
del Dante): Se trata del vasto poema “El Paraiso perdido”, del inglés
John Milton.

Lo mas curioso de este poema, desde el punto de vista filoséfico
es la aparicion de ciertos elementos de la nueva concepcion cientifica de
la época —la unidad de la materia, por ejemplo— explicada en el momen-
to en que Adan y Eva reciben la visita del arcangel Rafael y le ofrecen
comida y bebida. El angel come y bebe sin problema, haciendo notar
que (citamos el libro V de esta obra) “Todo lo que es creado necesita ser
alimentado; los elementos méas groseros alimentan a los mas puros: la
tierra al mar; el mar y la tierra al aire, el aire al fuego.” Los angeles, seres
espirituales, también oyen, ven, tocan y, al alimentarse, transforman lo
corpéreo en incorporeo, pues, dird mas adelante “una materia es todo,
aunque con distintos grados de refinamiento.”

Como vemos, la vieja dualidad materia —espiritu, cuerpo— alma,
tiende a desaparecer, sustituida por una diferencia gradual “de refina-
miento”, como diria el angel.

En la misma época aparece una poesia que fue llamada “metafisi-
ca”, no porque aparecieran expuestos ninguno de los grandes sistemas
metafisicos de la época: Descartes, Leibniz, Berkeley o Spinoza, sino
mas bien por una caracteristica de estilo, la recurrencia a complejas
metaforas, la explicacion de conceptos unidos a imagenes muy elabora-
das... Todo esto es caracteristico de la poesia de John Donne, sobre todo,
gue alcanza una intensidad muy alta en la expresion de ciertas “emocio-
nes exactas”, como diria Eliot, es decir, unidas al pensamiento.

En nuestra época no es dificil encontrar obras literarias que, de
una manera u otra se vinculen con ideas filoséficas. Debemos recordar
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siempre, sin embargo, la advertencia hecha por T.S. Eliot, a propdsito
del uso que puede hacerse en literatura (el se referia concretamente a
Shakespeare) de ideas y sistemas filosoéficos.

Se habia hablado de un Shakespeare influido por Machiavello, o
por Montaigne o por el estoicismo de Séneca. Eliot insiste en la
especificidad del pensamiento poético: Shakespeare pone en boca de
sus personajes las reflexiones que mejor cuadran, que mejor se adaptan
a la situacion dramatica, o a los personajes, tal como “viven” dentro de
la obra. La obra shakespeariana no es —y ninguna otra realmente valiosa
estéticamente— meramente una “ilustracién” de conceptos filosoficos.

Lo mismo puede decirse de todas las grandes obras de otras len-
guas, desde el Quijote cervantino al Fausto de Goethe. No se debe bus-
car un sistema de pensamiento exterior a la obra para “explicarla”.

En nuestros dias, es decir, en nuestro siglo, existe un enorme
material del que hemos elegido sélo algunos nombres, Pessoa, Machado,
Borges y Felisberto Hernandez, no para hacer un examen de su obra,
sino solamente de algunos aspectos que nos interesan desde nuestro punto
de vista.

Fernando Pessoa tiene un lugar muy destacado en la poesia por-
tuguesa de comienzos de siglo. Su interés por la filosofia no es un interés
por ningun sistema filoséfico en particular, sino al contrario, parece re-
chazar de plano toda metafisica: el misterio de las cosas —nos dice— es
gue no posean ninguin misterio, que sean asi, como se nos muestran, que
la palabra “explicacion” no tenga ningun sentido. Pero este mundo sin
“explicacion” es a su vez y por el hecho mismo de no poseer ni requerir
ninguna “reduccion” teodrica, el maximo de todos los misterios
imaginables, la mas asombrosa metafisica es que no exista metafisica
alguna, nos dice Pessoa. El hombre se encuentra entonces como total-
mente “desarmado” frente a la realidad: frente al asalto de luces y soni-
dos, de voces, de rostros, de recuerdos, uno esta radicalmente solo, sin la
compafiia de ninguna teoria consoladora, ni filoséfica ni religiosa. A
veces este sentimiento conduce a una especie de exaltacion y otras ve-
ces, produce una vaga “nausea”. (Y es asombroso que utilice la misma
expresion que empleara luego Sartre).

Entre sus heteronimos, Pessoa inventa también un filésofo, An-
tonio Mora, quien mantiene relaciones de amistad con los otros: Caeiro,
De Campos, Ricardo Reis, cada uno con su estilo y personalidad dife-
rentes... jSé plural como el universo!, tal es la consigna de este asombro-
S0 poeta.

En Antonio Machado encontramos también heterénimos que se
interesan por la filosofia y son también escritores de poesia, sonetos y
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coplas que —muy indirectamente— estan conectados con sus teorias filo-
soéficas. Lo mas llamativo es que, de las dos personalidades inventadas
por Antonio Machado —Abel Martin y Juan de Mairena, este Ultimo es a
su vez inventor de una “maquina de trovar”, la que atribuye a otro perso-
naje creado por él: Jorge Meneses... Hay un dialogo interesantisimo so-
bre el porvenir de la lirica, didlogo entablado entre estas dos creaciones
de Machado, en el que Meneses dice: “El polo individual del sentimien-
to empieza a no interesar y cada dia interesara menos. Cuando el senti-
miento acorta su radio y no trasciende al yo aislado, canta en falsete”. La
otra solucién —un tipo de “lirica intelectual”, tipo Mallarmé es descarta-
da de plano por Machado, que la considera un camino cerrado, que no
conduce a ninguna parte.

Explica entonces como funciona su “Maquina de trovar”, la que,

a partir de ciertas palabras sueltas, propuestas por la audiencia, llega a
componer una copla, la cual, a pesar de no tener un autor individual —o
justamente por eso— permite que todos se reconozcan en ella.

Hay otro aspecto propiamente filosofico en la obra de Machado.
Es el conjunto de conceptos de tipo claramente metafisico atribuidos a
Abel Martin. Machado le atribuye una importante obra filos6fica de li-
bros —inexistentes, claro—, pero de los que nos hace conocer los titulos,
muy sugestivos: “De la esencial heterogeneidad del ser”, “De lo uno a lo
Otro”, “Las cinco formas de la objetividad”... A ellos agrega una serie
de poemas: “Los complementarios”. Para entender este titulo, debemos
recordar una copla, que se encuentra en Proverbios y cantares: “Busca tu
complementario / que marcha siempre contigo / y suele ser tu contrario.”
Esta idea nos da una base para explicarnos la aparicion de los heterénimos,
tanto en el propio Machado como en Fernando Pessoa.

Volviendo a la metafisica de Abel Martin, Machado la remonta,
ensu origen, a laidea de “Ménada”, en Leibniz, unidad activa e inmaterial.
En su estado puro, es la conciencia. De ahi en adelante, las ideas de
Martin estdn mucho més influidas por Bergson que por Leibniz, en la
aparicion de un dualismo entre la vida permanentemente activa, cam-
biante de la conciencia —el tiempo realmente vivido—y por otro lado, la
inmovilidad de las construcciones conceptuales: el espacio puro de la
geometria, el tiempo reversible de la fisica, en general, el mundo de la
I6gica.

Pero también hay otras formas del No-Ser, que son esenciales
para el hombre, y en especial para el poeta, porque se trata de sus eternos
temas: la muerte, la ausencia, el olvido.

El Ser —el mundo real- no es creado por Dios sino una forma en
gue éste se manifiesta. (Hay una referencia explicita de Machado a la
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idea de “Alma del Mundo”, de Giordano Bruno). Si Dios no crea el Ser,

¢ qué crea?. Creala nada. Esta es la asombrosa idea que expresan los dos
poemas atribuidos a los dos “creadores” en segunda potencia, diriamos,
Martin y Mairena. Recordemos un fragmento del primero: “Borraste el
Ser. Quedo la Nada pura / Muéstrame, oh Dios, la portentosa mano / que
hizo la sombra, la pizarra oscura / donde se escribe el pensamiento hu-
mano”.

El poema de Mairena es una copla y es muy interesante observar
cémo, al cambiar la forma poética, la misma idea, que acabamos de oir,
se vuelve mas “liviana” y adquiere una cierta gracia, podriamos decir:
“Dijo Dios: Brote la Nada. / Y alz6 Su mano derecha / hasta tapar su
mirada / Y quedé la Nada hecha.”

Como sabemos, para la filosofia existencialista que aparece en
esta misma época, los conceptos de temporalidad (“El ser y el tiempo”
de Heidegger) y el concepto de Nada, en el Sery la Nada, en Sartre) son
basicos, aunque su sentido sea muy distinto al de Machado.

Hemos elegido dos narraciones para terminar, de dos escritores
muy cercanos a nosotros, tanto en el espacio como en tiempo: Jorge Luis
Borges y Felisberto Hernandez.

Del primero, el cuento en el que interviene un mayor nimero de
referencias filoséficas es “TIon, Ukbar, Orbis Tertius”. (En la poesia de
Borges las referencias a filésofos son abundantisimas, pero ya hemos
hablado suficientemente de poesia, es decir insuficientemente, pues he-
mos dejado de lado nada menos que toda la poesia de tipo filoséfico
alemana: Holderlin, George, Rilke... y muchisimos mas).

Pero volvamos a los cuentos. El de Hernandez es “El caballo
perdido”, de estilo y tema absolutamente diferentes a los de Borges pero
gue transmite una visién de la realidad personalisima, también influida
por lecturas filosoficas. Sabemos que Hernandez habia hecho una lectu-
ra cuidadosa de “Materia y Memoria”, de Bergson. El tema de “El caba-
llo perdido” es justamente, la memoria, 0 mas especificamente, la com-
pleja y cambiante relacion de los recuerdos con nuestra conciencia. No
es el hecho recordado, no es la trama de acontecimientos exteriores y
objetivos lo que interesa a Hernandez, sino la forma en que los recuer-
dos aparecen. Unos pocos episodios infantiles sobre los primeros tiem-
pos de su aprendizaje de piano, son revividos una y otra vez, mientras
varia también incesantemente la manera en la que la conciencia los reci-
be. Son muy agudas las observaciones sobre este tema, que corresponde
mas bien a la segunda parte de la obra. Hernandez nos habla de la apari-
cion de un “socio” dentro de si mismo, que organiza los recuerdos fria-
mente; la actitud de este “socio” es comparada a la de un prestamista,
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que desvaloriza aquello que se le entrega.

Se ha observado, por otra parte, como los objetivos recordados
son “subjetivizados”, mientras que lo propiamente subjetivo, los pensa-
mientos e imagenes adquieren caracteristicas propias de los objetos. No
podemos penetrar mas a fondo en este mundo peculiar de nuestro escri-
tor, pero no hay duda que su visién de la realidad no es de interés sola-
mente para la psicologia. Es notoria una actitud que podriamos llamar
fenomenoldgica en sus andlisis de la memoria, que desnudan zonas del
ser humano muy profundas.

Dijimos que en Borges las referencias filoséficas son constantes.
En el cuento que mencionamos se llega a definir a la metafisica como
“una rama de la literatura fantastica”. En este caso se trata de la metafi-
sica idealista de Berkeley, la que aparece como la responsable de los
asombrosos acontecimientos que ocurren en el relato, en especial, la
aparicion de objetos cuyo origen es el pensamiento. Del ser pensados,
como ideas, pasan a ser percibidos como realidad. El famoso “ser es ser
percibido” del filosofo inglés, no tiene, naturalmente estas fantasticas
derivaciones y Borges lo sabe muy bien. Se trata de una especie de “jue-
go” con el sistema berkelyano, en el que se ha suprimido nada menos
que la percepcion divina, que es la que sostiene la realidad del universo,
independiente de mi voluntad y de mis propias ideas. A Borges no le
interesa una fidelidad a la teoria, sino la creacién de un mundo que pare-
ce como contrapartida del nuestro, es decir, que lo que para nosotros es
natural e indiscutible —la realidad independiente del mundo exterior— se
vuelve una hipétesis tan audaz que resulta casi incomprensible para los
habitantes de Ukbar. El argumento de las monedas perdidas y recobra-
das, (argumento inventado por un filésofo de Ukbar, para sugerir la po-
sibilidad del materialismo) es una verdadera parodia de los argumentos
filosoficos, tipicos de las discusiones metafisicas, desde los griegos y
sus famosas paradojas.

No querriamos terminar esta charla sin hacer una especie de ex-
hortacion a mis colegas, profesores de filosofia en Secundaria a que se
utilice mas las posibilidades que ofrece el material literario, hasta por
una razon didactica: sabemos qué necesario es cambiar, de vez en cuan-
do, el tono de la clase, introduciendo materiales de otro tipo, que no sea
el de los textos puramente filoséficos. Un ejemplo: el tema metafisico
elegido para el afio pasado habia sido el de la relacion del hombre con la
divinidad. Explicabamos la pérdida de vitalidad de la religién griega
cuando pasa a Roma y sobre todo, al final del imperio romano, periodo
en el que la mitologia griega es tratada en son de burla por autores como
Luciano. Las breves y graciosas historias contadas en los Dialogos de
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los Muertos, de este autor, nos resultaron utilisimas para nuestro prop6-
sito.

Los jovenes estudiantes sienten entonces que la manera en la que
el hombre se ve a si mismo y al mundo, no es privativa de un dnico
territorio de la cultura.



