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LAS PALABRAS EN LA ERADEL VACIO

Sefior Presidente de la Academia Nacional de Letras,
Arquitecto Antonio Cravotto.

Sefiores académicos.

Sefioras y sefiores.

Amigos:

Ya hace casi un afio que la designacién para ocupar el sillon “Eduardo
Acevedo Diaz” en la Academia Nacional de Letras me sorprendié mu-
cho porque no la esperaba y me preocupé también porque implicaba
para mi una gran responsabilidad. Dije entonces que esperaba poder co-
rresponder a tan alto honor con la dedicacion y la eficiencia que el mis-
mo exige. Esta responsabilidad que asumo hoy publicamente, me en-
frenta una vez mas a un viejo conflicto interior entre mi necesidad de
vincularme con el mundo y mi vocacién de aislarme para leer y escribir;
entre mis relaciones con la sociedad y mi tendencia a la introversion y el
silencio.

No me fue facil encontrar el tema adecuado para la presente cir-
cunstancia. No sé si lo he encontrado.

Lo que me guia en esta disertacion, charla o monélogo —me resisto
llamarle discurso académico— es mi aficion personal para las palabras.
No pretendo exponer teorias, solo intento compartir con ustedes algunas
inquietudes, algunas preguntas acerca de las palabras, que son la materia
y la herramienta de este oficio de escribir que he elegido o que me ha
elegido como proyeccion y actividad central de mi vida.

La primera pregunta tiene que ver con la responsabilidad de los
estudiosos y en particular de los escritores en la evolucion de la lengua
histérica comun, siempre cambiante y ambigua, que, sin embargo, esta
en la base de todas las letras y ciencias y condiciona todo pensamiento.

Antes se pensaba que la lengua avanza impulsada por algunos es-
critores geniales y que podria ser gobernada por las academias. Hoy
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pensamos, creo, que la lengua es una energia colectiva practicamente
ingobernable, un proceso dinamico tan complejo como la mente huma-
na. Es probable que algunos individuos aporten mas que otros, en la
medida de su talento y de su proyeccion social. Pero la lengua surge de
nuestras raices inconscientes y recorre sus propios y misteriosos cami-
nos hasta nuestras inquietas e inquietantes neuronas, que, de pronto, es-
tablecen la comunicacion, mas alla de las palabras, con otras personas,
otras culturas y hasta con otras especies. La Academia, los escritores, los
linglistas, pueden y deben observar esa actividad incesante y tomar nota
como hacen los botanicos y zodélogos con la flora y la fauna. Tal vez
podamos también barrer las hojas secas, regar y abonar la tierra fértil de
nuestra lengua madre, que produce mucho yuyo inutil pero a la vez tam-
bién sustenta la vida. Y la savia espiritual que le da sentido a esta vida.
Creo que en eso estamos.

Me pregunto también ¢ en qué consiste nuestra relacion con las pa-
labras? ¢Qué hacemos con las palabras sino interpretarlas? ¢Leer no
implica interpretar el sentido de las palabras escritas? Esto parece bas-
tante obvio e inocente. ¢ Qué tiene de malo interpretar? Y sin embargo,
la interpretacion ha sido en este siglo no menos difamada que los viejos
y queridos diccionarios.

Contra la interpretacion escribié Susan Sontag un ensayo muy di-
fundido, que se editd por primera vez en 1965. La autora habia escrito
ese articulo —titulado precisamente “Contra la interpretacion”— en me-
dio de una avalancha de comentarios sociolégicos, psicolégicos, histori-
cos, politicos, etc., avalancha que no cesa y que aun hoy sigue
canibalizando la produccidn artistica, en el discutible intento de explicar
y “traducir” lo que el autor “quiso decir”.

“En la mayoria de los ejemplos modernogscribe Sontadila
interpretacion supone una hipdcrita negativa a dejar sola la obra de
arte”.

Es una formulaciéon que me parece interesante y deliberadamente
polémica. No sé si en la mayoria de los casos, pero, con bastante fre-
cuencia, la irritacion de Sontag ante las interpretaciones de las obras
artisticas parece compatible.

Ahora me pregunto: ¢ puede una interpretacion —de una obra de arte
o de cualquier texto— ser creativa, interesante, necesaria? La utilidad de
la critica, en medio de la actual inflacion y confusion editorial, parece
obvia, aunque a menudo sea distorsionada y corrompida en su mal ejer-
cicio. Como ocurre en todas las profesiones.

Segun Sontag, aceptables serian los comentarios o las criticas que

146



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 147

destacaran la forma literaria, soslayando el contenido; que ensefiaran a
sentir, soslayando el intelecto.

Siguiendo esta linea formalista, Sontag dice'deleemos recupe-
rar nuestros sentidosy “aprender a sentir’en vez de interpretar. Esta-
blece asi una falsa oposicion y olvida que la literatura es una operacion
fundamentalmente intelectual, en la que el oido y la vista (eventualmen-
te, el tacto, en el caso de los ciegos) apenas captan indicios codificados,
fonemas, letras, signos que es preciso interpretar mediante asociaciones
mentales. Proceso que no excluye la sensibilidad, por cierto. Pero filtra-
da a través de la memoria y la imaginacion.

Cito el ensayo de Susan Sontag como un ejemplo de la ideologia
popular antirracionalista que tiende a despreciar el intelecto y a exaltar
la pasion, la sensualidad, el delirio, la locura, como si fueran en si mis-
mos valores positivos y fueran ademas incompatibles con la despreciada
y temida inteligencia. Son ecos del romanticismo, que siempre renace de
Sus cenizas.

Pero también es posible que esto tenga algo que ver con un senti-
miento frecuente en la clase media actual, que no se siente bastante fuer-
te, agresiva, apasionada y sensual. Por eso afiora sus cualidades
descaecidas. Fue revolucionaria, ya no lo es. Fue optimista y emprende-
dora, implacable en su ambiciosa identidad. Hoy, esa identidad se ha
desfibrado y andamos a la deriva. Mas alla de los valores cristianos o
espirituales que sobreviven, generalmente aceptados de palabra —las pa-
labras también suelen ser monedas falsas y hoy por hoy nos venden una
espiritualidad caricaturizada por el kitsch, que al parecer, esta de moda—
mas alla de toda esa retdrica, nuestros héroes mas reconditos siguen siendo
los tigres, los buenos peleadores, los guerreros, los piratas, los amantes
violentos o suicidas. Esos valores impregnan nuestros corazones y so-
breviven en nuestro lenguaje. Y han invadido el mercado, que los exalta
y estimula en un constante bombardeo publicitario. No es solo violencia
postmoderna. & Borges supo reconocer, algo perplejo, su propia nos-
talgia de la barbarie. Tal vez barbarie no sea la palabra, no estoy aludien-
do a Sarmiento con su peculiar vision de la civilizacién y la barbarie.
Naturaleza salvaje, instinto vital —estas palabras me suenan mejor. Borges
escribid, méas elegantementel tigre fatal, la aciaga joya”... Y tam-
bién:“el verdadero, el de caliente sangre, el que diezma la tribu de los
bufalos...”

Ya que lo cito aqui, debo reconocer que hace treinta afios, Borges, a
pesar de estos resabios nostalgicos de tigres, guerreros y otros
depredadores mas o menos mitolégicos, me parecia demasiado intelec-
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tual y alejado de la vida.oYpreferia entonces la pasion romantica, la
esperanza humanista revolucionaria y algo surrealista de Cortazar. O de
César Vallejo. Eran los afios 60.

Hoy pienso que la vida consiste en un delicadisimo equilibrio. Eso
es lo que busco en el arte en general y en las palabras, en particular: el
riesgo y la pericia, la gracia y la precision fugaz de los volatineros, de los
bailarines, de los musicos.

Es curioso: el arte funambulesco de los volatineros goza aln de
prestigio. El equilibrio, no. Equilibrio, equilibrista, suenan hoy a repre-
sion, a mediania oportunista y mezquina. Pienso, sin embargo, que los
bailarines como los musicos, como los poetas y los artistas en general,
nos dan un ejemplo de sabio y a veces heroico equilibrio. En su arte, no
en sus vidas, sino a menudo a costa de ellas, por desgracia.

Porque no se trata, en mi modesta y solitaria opinion, no se trata de
reprimir la afectividad ni tampoco de combatir el intelecto. Se trata de
mantener ese equilibrio, aunque hoy no esté de moda. Las modas pasan.
Y los escritores seguiremos bailando en la cuerda floja, entre la razén y
la sinrazén que mueven y transforman sin cesar el lenguaje. Los escrito-
res somos parte de ese juego. No lo gobernamos. Pero un texto bien
escrito es un modelo y un balsamo para el lenguaje, no menos agredido
y contaminado hoy en dia que la naturaleza. La contaminacion cultural —
habria que detenerse a analizar el sentido de estas palabras pero no tengo
tiempo— la contaminacion cultural, decia, tal vez se pueda combatir con
politicas adecuadas. No lo sé. Es un asunto bastante complicado. Y
s6lo sé que los escritores apenas podemos aportar algo con nuestro ejem-
plo, con nuestras obras, mas que con nuestras opiniones. De ahi mi
reluctancia a hablar en publico sobre temas generales. Lo estoy hacien-
do, sin embargo. Son las reglas del juego.

Dentro de esa corriente antirracionalista, en la que ubico el ensayo
de Sontag, se ha intentado despreciar y soslayar en particular el signifi-
cado de la palabra poética, desprendiéndolo de la forma. En el siglo XX
la poesia intentd, como la plastica y también la musica, un retorno a sus
origenes, un rescate de sus raices primitivas. Africa sometida por la fuer-
za militar, habia invadido y sometido a Europa con sus ritmos, sus colo-
res, sus formas, sus voces viscerales. Los conquistadores suelen ser
grandilocuentes, vacios y en el mejor de los casos, imitan el arte de sus
esclavos.

Las generalizaciones son sospechosas, sobre todo en las ciencias
humanas o sociales, pero algo de cierto hay en esta sintesis apresurada.

Las viejas formas se resquebrajaron. El lenguaje cadtico de los
marginados entré en los salones y en las academias. El sonido de las
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palabras llegd entonces a tener un valor propio independientemente de
sus incomprensibles significados.

Sin caer en los excesos formalistas y dogmaticos de ciertas van-
guardias de principios de siglo, sin renunciar a las palabras con sus
metafdras, sus connotaciones, sus silencios cargados de sentido, es,
innegablemente, un placer y un privilegio escuchar los sonidos del len-
guaje, cuando suena bien. Como me gustaria que sonara mi voz.

Pero también es preciso rescatar el valor del significado. En la era
del vacio —segun algunos- la poesia ya no puede significar nada. Nada
mas que esa atonia intelectual y afectiva, ese delirio sensorial, que pro-
ducen algunas drogas.

Los que afirman esto confunden la parte con el todo, nuestra enfer-
medad, con el mundo entero. Para bien y para mal, estos son tiempos
pluralistas, permisivos, eclécticos. Todas las formas circulan, son posi-
bles, aunque a menudo nos defrauden. El vacio coexiste —en la era del
vacio— con la plenitud, la muerte con la vida, el horror con la maravilla.
Todo eso se manifiesta en las palabras. Pero es preciso interpretarlas.

Todo oyente, todo lector de poesia es, debe ser, un intérprete y has-
ta algo poeta. Sin duda, muy acotado, aun en las obras que Umberto Eco
llama abiertas. Y no es menos creativa e interpretativa, pienso, la lectura
de textos matematicos, de fisica, de quimica, etc., textos que, como las
partituras musicales, al vulgo, en el que me incluyo, no le dicen nada o
casi nada. Pero también son literatura, una literatura cientifica, sin aspi-
raciones estéticas, tal vez discutible y provisoria, pero que integra, junto
con la poesia y la chachara cotidiana, el gran corpus linglistico de la
humanidad. Los profesores de ciencias también ensefian lenguaje, sin
tener mucha conciencia de ello probablemente, ni interesarse bastante
por ese aspecto linglistico de su tarea.

El lenguaje cientifico no es mi tema, obviamente. Pero me interesa
y pienso que tiende a ser, hoy mas que nunca, universal. Y aunque los
diccionarios se esfuercen por brindarle su hospitalidad, no pueden abar-
carlo. Tal vez lo logre alguna enciclopedia con ayuda de la electrénica.
Pero el siglo de los enciclopedistas no volvera. La mente humana, por
sus limitaciones naturales, ya no aspira a esa universalidad ideal que
concibid el humanismo renacentista.fe pregunto: ¢ Debemos renun-
ciar al humanismo precisamente en el momento en que la tecnologia nos
abre tantos caminos?

Creo que no se trata de renunciar al humanismo sino a la totalidad.
Nuestro tiempo, el de nuestras mentes y nuestras breves vidas, no es el
de las supercomputadoras. Tenemos que elegir. Corremos el peligro de
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ser aplastados por un constante alud de informaciones que constituyen
una realidad universal desintegrada e ininteligible.

Esto de la globalizacion no es sélo un tema politico y econémico.
También es un proceso linguistico, en el que estamos todos inmersos,
tironeados entre nuestras raices afectivas, intuitivas, genéticas, que la
poesia alin intenta rescatar, y la gran aventura intelectual que ha empren-
dido la ciencia.

No se trata de optar entre la ciencia y el arte, ni entre un lenguaje
universal y nuestras lenguas o jergas tradicionales. Hasta hoy, por lo
menos, intentamos integrar y conservar las diversas riquezas de nuestro
lenguaje, que es el reservorio de eso que llamamos espiritu. No quere-
mos restar sino sumar, suele decir la gente por ahi.

Pero, si, aunque cueste, hay que restar a la hora de elegir. En la
vida, en el arte, en la ciencia, los senderos se bifurcan y van quedado
atras. Ustedes perdonen si me contradigo. A veces de las contradiccio-
nes sale la luz. O el drama. Por algo me he acercado al teatro.

Como el lenguaje cientifico, las grandes obras de arte parecen estar
del otro lado de un puente que adn intentamos tender entre la masa de
hablantes y las minorias de especialistas. Es probablemente una utopia.
Un suefio humanista que tiene que ver con la libertad de la gente, la
comunicacion y la armonia en el desarrollo social. Esta esperanza huma-
nista ya no pretende abarcar en cada individuo el universo, un
microcosmos, como decia Fausto, sino a lo sumo, inventar una sintesis
poética —porque la poesia es eso: una sintesis de lo universal en lo parti-
cular, no es un mero pasatiempo, que “entreteje naderias”, es una salva-
cion, y cada uno de nosotros merece la oportunidad por lo menos de
elegir, aunque ya no se entienda bien qué significa la palabra salvacion.
Tampoco podemos saber con certeza hacia donde nos lleva ese puente
que sostienen los llamados multimedia y en particular, la escritura, que
lejos de perder vigencia, cada dia es mas ineludible en el mundo actual.

Esto dltimo lo afirmo en parte porque el oficio de leer y escribir es
mi Unica especialidad. Por lo menos, es natural que quiera defender mi
oficio. Sin hacerme ilusiones. Me siento completamente identificada con
los versos de Machado que cant6 Seffdiinca persegui la gloria”,
etc. Serrat lo dice mejor que yo.

Elegi el camino de las letras porque si, porque me gusta, sin consi-
derar su posible importancia o utilidad. No opté en particular por ningu-
no de los géneros literarios tradicionales. He cultivado (por decirlo asi,
recordando a Voltaire) las letras, con cierto desorden que se parece a la
libertad. He escrito cuentos, versos, ensayos, obras teatrales, novelas... y
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creo que, a pesar de sus diferencias formales, todos esos géneros, como
suelen llamarse, son, inextricablemente relacionados entre si, subgéneros
de la poesia, esa meta ideal y tan dificil de alcanzar.

No me desvela el tema de los géneros literarios, que ya fueron des-
cartados por Benedetto Croce hace rato. Me interesan, si, los vasos co-
municantes entre esos sectores de la literatura tradicional, desde donde,
como pulpos insaciables, los escritores, eternos aficionados y amadores
de las letras, lanzamos nuestros tentaculos hacia otras disciplinas, como
la sicologia, la sociologia, la historia, la zoologia, etc. Hasta donde po-
damos aventurarnos con nuestras limitaciones humanas, que suelen ser
el tema de fondo de nuestra escritura.

La literatura contemporanea —ya sea realista, fantastica, hermética,
etc.—tiende a expresar vivencias personales. Literatura confesional, impua-
dicay sin estilo, segun el filosofo Benedetto Croce, a quien ya he nombra-
do al pasar en esta exposicion, no por ser mi favorito sino por una estimu-
lante mezcla de coincidencias y discrepancias que tengo con él.

La diatriba de Croce contra la literatura occidental de los ultimos
cinco siglos y en particular, contra Rousseau y sus confesipoes
viriles”, expresa una ideologia queno puedo aceptar, claro esta. En vez
de explicar el ingreso de la intimidad y de las mujeres a la literatura
como consecuencia del liberalismo y del individualismo de nuestra cul-
tura occidental con toda su tecnologia, Croce se enoja y habla en tono
peyorativo de [&femineidad”, como si fuera un pecado o un defecto de
fabrica. Habla de l&scasez de pudor que les permite sacar al aire sus
propias miserias”.Y habla también de un frenesi de sinceridad que no
es sinceridad, sino cinismt\Mas viril” que el romanticismo le parece
el realismo, que tampoco alcanza, sin embargo, a su entender, la nobleza
clasica. (Y viril, por supuesto.) Esta mezcla de biologia genética o geni-
tal y prejuicios puritanos parece hoy indigna de un filésofo. Pero sigue
siendo bastante popular y recibida por el llamado sentido comun.

Porque he aprendido a respetar —hasta cierto punto— el famoso sen-
tido comun, no descarto que algo de cierto haya en su percepcion de la
sinceridad desenfrenada y llevada hoy hasta el cinismo para satisfacer la
avidez de un mercado enloquecido por la masificacion vertiginosamente
acelerada.

Croce era machista y bastante reaccionario —perdon por estas pala-
bras no muy académicas, pero ellas expresan mi pensamiento— digamos
que era chapado a la antigua, pero no era insensible. Y su sensibilidad lo
lleva a retractarse parcialmente dos paginas mas adelante, cuando reco-
noce que los grandes artistas no pueden juzgarse por las tendencias ge-
nerales. Confirmando que las generalizaciones son peligrosas. Y cita,
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Croce, dentro de e$&enesi de sinceridad”algunas excepciones que
se salvan, como Goethe, Leopardi, Tolstoi, etc. Ninguna mujer, por su-
puesto.

Siento la tentacion de aportar aqui mi propia lista de autores preferi-
dos, que incluye a hombres y a mujeres, aunque las mujeres son menos. En
esta competencia seguimos siendo menos, porque acabamos de llegar a este
mundo de las letras. Junto con la electricidad o poco mas o menos. Los
cinco siglos “afeminados”, que tanto molestaban a Croce, s6lo fueron un
predmbulo. No es una queja, reconozco cuanto hemos avanzado en este
sentido. Ademas las quejas suelen ser aburridas e indtiles.

Solo mencionaré a Horacio Quiroga para recordar un aspecto de su
peripecia personal, que se relaciona con lo que vengo diciendo. En su
juventud, Quiroga, como es sabido, habia seguido la corriente neobarroca,
formalista y sensualista que en el mundo hispanico se llamé modernista,
y que hoy resurge en la onda posmoderna. Pero un dia Quiroga se fue a
vivir en la selva misionera. No se propuso escribir sus impudicas intimi-
dades personales, como diria Croce, sino vivir austeramente, trabajar,
conocer la naturaleza y escribir sus mejores cuentos en una prosa tan
asperay austera como su vida y nutrida por sus experiencias mas autén-
ticas. Como Joseph Conrad, André Malraux y tantos otros, que recorrie-
ron el mundo y contaron lo vivido en carne propia. Como la pobre Carson
McCullers, que, sin ir tan lejos, escribio sobre el tragico Sur de los EEUU,
sobre los negros de su infancia, los lugares y las personas que conocio
intimamente. Como Proust, en medio del esplendor parisino. Como An-
tonio Machado, que canté y conto sus paseos por los jardines de Anda-
lucia, los paramos de Castilla y las soledades de su alma.

Siguiendo, un poco a los tropezones, estos y otros ilustres ejem-
plos, yo también intenté esa blsqueda de la autenticidad basada en lo
vivido, aunque libre y desatada de esa realidad. Pero un dia mi imagina-
cién quiso viajar, no hacia otras tierras, sino hacia el pasado historico.

Un pasado préximo y vivo alin en nuestra sangre, en documentos y
en relatos familiares que de pronto despertaban, no s6lo en mi memoria
sino en la memoria de la literatura uruguaya, durante los afios sombrios
de la ltima dictadura, que aln nos duele como nos duele aun, o deberia
dolernos, la violencia fratricida de nuestro siglo XIX.

Tal vez porque necesitdbamos un espejo o un refugio o sabe Dios
por qué, en la Ultima década del setenta (hubo otra, un siglo antes, no
menos terrible) muchos narradores de este pais nos dedicamos a hurgar
en el pasado, buscando informacién y compitiendo en cierto modo con
los historiadores. Como lo habia hecho en su tiempo Eduardo Acevedo
Diaz, cuyo nombre prestigia el sillon que se me ha otorgado —metafori-
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camente hablando- en la Academia Nacional de Letras. A este gran na-
rrador uruguayo quisiera rendirle aqui un pequefio homenaje, para fina-
lizar esta exposicion ya bastante extensa e intrincada.

Sefiala Rodriguez Monegal déeevedo Diaz (...) sabia perfecta-
mente que el dato histérico, por si solo, poco dice, que es susceptible de
ser tergiversado, que muchas veces refleja sélo una parte (no siempre la
mas valiosa) de la realidad histérica. Por eso se atreve (A.D.) a califi-
car a la historia de ‘novela’: en un sentido muy claro de ficcion, de
invento.”

Esto no supone en Acevedo Diaz un desdén por la verdad ni una
irresponsabilidad testimonial. Al respecto vale la pena recordar un epi-
sodio mencionado por el historiador Alfredo Castellanos.

Acevedo Diaz se habia encargado de publicakeRrensade
Buenos Aires, las memorias de su abuelo, el general Diaz, en las que se
incluia un comentario de la tropa acerca del coronel Manuel Oribe, co-
mentario que desmerecia o ponia en tela de juicio el coraje de este mili-
tar. Esto molesté mucho a los correligionarios de Oribe y del propio
Acevedo Diaz, quien respondié a esas criticas con su habitual
contundencia:

“Laverdad duele a veces; pero es preciso no amarla, para esconder-
la, y siempre hemos creido que la luz no se esconde, aunque se quiera.

“Ellos encaraban desde el punto de vista politico, lo que nosotros
mirdabamos bajo la faz histéricaY agrega:

“Contestamos que haciamos historia y no politica.”

Acevedo Diaz supo también hacer politica durante toda su vida,
incluso como escritor. Se propuso, por ejemplo, contribuir con sus nove-
las a desarrollar el sentimiento de la nacionalidad oriental o uruguaya,
que es, sin duda, un hecho politico.

Pero méas que sus actitudes personales, muy conocidas, siempre fir-
mes, fundamentadas y de innegable trascendencia, mas que su honesti-
dad histérica, me interesa destacar aqui las virtudes de Acevedo Diaz
como narrador que crea atmoésferas impresionantes, como el anochecer
invernal, conspirativo y medroso, en el convento de San Francisco, al
comienzo désmaelsu novela mas lograda, segiin algunos criticos, cuya
opinién comparto.

No voy a entrar en un analisis pormenorizado de su obra. Pero in-
curriendo tal vez en el pecado que Sontag llama interpretacion, me inte-
resa destacar aqui la intensidad dramatica de su narrativa, que llega a su
culminacion en los momentos de violencia, como el cafionazo britanico
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que descabeza a una novia en plena boda, durante las invasiones ingle-
sas, como la muerte de Felisa o la no menos cruel agonia de Almagro,
escenas en las que se reitera la mencion de la sangre pero no por un
frivolo regodeo en el sadismo, sino por un cuestionamiento obsesivo del
sentido de esa violencia, que termina siendo aceptada como una fatali-
dad tragica¥Conquistada la independencia, la sangre correra en los
afios hasta que todo vuelva a su centro, y aln después... jEsa es la
ley!”. Esta frase final désmael, mas alla de su confirmacion en los
hechos de nuestra historia regional, sigue vigente como un estremeci-
miento poético que intuye lo inexorable de la tragedia humana.

Quisiera terminar con una nota menos amarga. Me resisto a aceptar
la resignacion fatalista del fraile franciscano, en cuya boca pone el nove-
lista esas palabrasL@ sangre correrd en los afios&tc.). Pienso que
la historia nos ensefia a abrir los ojos ante una realidad, de ayer, de hoy,
del futuro... que nos espanta y nos atrae al mismo tiempo. Las palabras
estan fatalmente comprometidas con la realidad. Y nosotros, con el futu-
ro, que es una aventura, un azaroso viaje, pero vale la pena. Todavia creo
gue vale la pena.

Pero hoy debo agradecer esta hora de paz que se nos concede y que
compartimos en este ambito lleno de recuerdos del Museo Pedagdgico,
y en el privilegiado ejercicio de la palabra. También por eso, a todos
ustedes les doy las gracias.
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