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DISCURSO DE LA PROFESORA MERCEDES REIN
CON MOTIVO DE SU INGRESO

A LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS.
Pronunciado el 24 de julio de 1997.

LAS PALABRAS EN LA ERA DEL  VACIO

Señor Presidente de la Academia Nacional de Letras,
Arquitecto Antonio Cravotto.
Señores académicos.
Señoras y señores.
Amigos:

Ya hace casi un año que la designación para ocupar el sillón “Eduardo
Acevedo Díaz” en la Academia Nacional de Letras me sorprendió mu-
cho porque no la esperaba y me preocupó también porque implicaba
para mí una gran responsabilidad. Dije entonces que esperaba poder co-
rresponder a tan alto honor con la dedicación y la eficiencia que el mis-
mo exige. Esta responsabilidad que asumo hoy públicamente, me en-
frenta una vez más a un viejo conflicto interior entre mi necesidad de
vincularme con el mundo y mi vocación de aislarme para leer y escribir;
entre mis relaciones con la sociedad y mi tendencia a la introversión y el
silencio.

No me fue fácil encontrar el tema adecuado para la presente cir-
cunstancia. No sé si lo he encontrado.

Lo que me guía en esta disertación, charla o monólogo –me resisto
llamarle discurso académico– es mi afición personal para las palabras.
No pretendo exponer teorías, sólo intento compartir con ustedes algunas
inquietudes, algunas preguntas acerca de las palabras, que son la materia
y la herramienta de este oficio de escribir que he elegido o que me ha
elegido como proyección y actividad central de mi vida.

La primera pregunta tiene que ver con la responsabilidad de los
estudiosos y en particular de los escritores en la evolución de la lengua
histórica común, siempre cambiante y ambigua, que, sin embargo, está
en la base de todas las letras y ciencias y condiciona todo pensamiento.

Antes se pensaba que la lengua avanza impulsada por algunos es-
critores geniales y que podría ser gobernada por las academias. Hoy



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS1 4 6

1 4 6

pensamos, creo, que la lengua es una energía colectiva prácticamente
ingobernable, un proceso dinámico tan complejo como la mente huma-
na. Es probable que algunos individuos aporten más que otros, en la
medida de su talento y de su proyección social. Pero la lengua surge de
nuestras raíces inconscientes y recorre sus propios y misteriosos cami-
nos hasta nuestras inquietas e inquietantes neuronas, que, de pronto, es-
tablecen la comunicación, más allá de las palabras, con otras personas,
otras culturas y hasta con otras especies. La Academia, los escritores, los
lingüistas, pueden y deben observar esa actividad incesante y tomar nota
como hacen los botánicos y zoólogos con la flora y la fauna. Tal vez
podamos también barrer las hojas secas, regar y abonar la tierra fértil de
nuestra lengua madre, que produce mucho yuyo inútil pero a la vez tam-
bién sustenta la vida. Y la savia espiritual que le da sentido a esta vida.
Creo que en eso estamos.

Me pregunto también ¿en qué consiste nuestra relación con las pa-
labras? ¿Qué hacemos con las palabras sino interpretarlas? ¿Leer no
implica interpretar el sentido de las palabras escritas? Esto parece bas-
tante obvio e inocente. ¿Qué tiene de malo interpretar? Y sin embargo,
la interpretación ha sido en este siglo no menos difamada que los viejos
y queridos diccionarios.

Contra la interpretación escribió Susan Sontag un ensayo muy di-
fundido, que se editó por primera vez en 1965. La autora había escrito
ese artículo –titulado precisamente “Contra la interpretación”– en me-
dio de una avalancha de comentarios sociológicos, psicológicos, históri-
cos, políticos, etc., avalancha que no cesa y que aún hoy sigue
canibalizando la producción artística, en el discutible intento de explicar
y “traducir” lo que el autor “quiso decir”.

“En la mayoría de los ejemplos modernos”, escribe Sontag, “la
interpretación supone una hipócrita negativa a dejar sola la obra de
arte”.

Es una formulación que me parece interesante y deliberadamente
polémica. No sé si en la mayoría de los casos, pero, con bastante fre-
cuencia, la irritación de Sontag ante las interpretaciones de las obras
artísticas parece compatible.

Ahora me pregunto: ¿puede una interpretación –de una obra de arte
o de cualquier texto– ser creativa, interesante, necesaria? La utilidad de
la crítica, en medio de la actual inflación y confusión editorial, parece
obvia, aunque a menudo sea distorsionada y corrompida en su mal ejer-
cicio. Como ocurre en todas las profesiones.

Según Sontag, aceptables serían los comentarios o las críticas que
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destacaran la forma literaria, soslayando el contenido; que enseñaran a
sentir, soslayando el intelecto.

Siguiendo esta línea formalista, Sontag dice que “debemos recupe-
rar nuestros sentidos” y “aprender a sentir” en vez de interpretar. Esta-
blece así una falsa oposición y olvida que la literatura es una operación
fundamentalmente intelectual, en la que el oído y la vista (eventualmen-
te, el tacto, en el caso de los ciegos) apenas captan indicios codificados,
fonemas, letras, signos que es preciso interpretar mediante asociaciones
mentales. Proceso que no excluye la sensibilidad, por cierto. Pero filtra-
da a través de la memoria y la imaginación.

Cito el ensayo de Susan Sontag como un ejemplo de la ideología
popular antirracionalista que tiende a despreciar el intelecto y a exaltar
la pasión, la sensualidad, el delirio, la locura, como si fueran en sí mis-
mos valores positivos y fueran además incompatibles con la despreciada
y temida inteligencia. Son ecos del romanticismo, que siempre renace de
sus cenizas.

Pero también es posible que esto tenga algo que ver con un senti-
miento frecuente en la clase media actual, que no se siente bastante fuer-
te, agresiva, apasionada y sensual. Por eso añora sus cualidades
descaecidas. Fue revolucionaria, ya no lo es. Fue optimista y emprende-
dora, implacable en su ambiciosa identidad. Hoy, esa identidad se ha
desfibrado y andamos a la deriva. Más allá de los valores cristianos o
espirituales que sobreviven, generalmente aceptados de palabra –las pa-
labras también suelen ser monedas falsas y hoy por hoy nos venden una
espiritualidad caricaturizada por el kitsch, que al parecer, está de moda–
más allá de toda esa retórica, nuestros héroes más recónditos siguen siendo
los tigres, los buenos peleadores, los guerreros, los piratas, los amantes
violentos o suicidas. Esos valores impregnan nuestros corazones y so-
breviven en nuestro lenguaje. Y han invadido el mercado, que los exalta
y estimula en un constante bombardeo publicitario. No es sólo violencia
postmoderna. Ya Borges supo reconocer, algo perplejo, su propia nos-
talgia de la barbarie. Tal vez barbarie no sea la palabra, no estoy aludien-
do a Sarmiento con su peculiar visión de la civilización y la barbarie.
Naturaleza salvaje, instinto vital –estas palabras me suenan mejor. Borges
escribió, más elegantemente: “el tigre fatal, la aciaga joya” ... Y tam-
bién: “el verdadero, el de caliente sangre, el que diezma la tribu de los
búfalos...”

Ya que lo cito aquí, debo reconocer que hace treinta años, Borges, a
pesar de estos resabios nostálgicos de tigres, guerreros y otros
depredadores más o menos mitológicos, me parecía demasiado intelec-
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tual y alejado de la vida. Yo prefería entonces la pasión romántica, la
esperanza humanista revolucionaria y algo surrealista de Cortázar. O de
César Vallejo. Eran los años 60.

Hoy pienso que la vida consiste en un delicadísimo equilibrio. Eso
es lo que busco en el arte en general y en las palabras, en particular: el
riesgo y la pericia, la gracia y la precisión fugaz de los volatineros, de los
bailarines, de los músicos.

Es curioso: el arte funambulesco de los volatineros goza aún de
prestigio. El equilibrio, no. Equilibrio, equilibrista, suenan hoy a repre-
sión, a medianía oportunista y mezquina. Pienso, sin embargo, que los
bailarines como los músicos, como los poetas y los artistas en general,
nos dan un ejemplo de sabio y a veces heroico equilibrio. En su arte, no
en sus vidas, sino a menudo a costa de ellas, por desgracia.

Porque no se trata, en mi modesta y solitaria opinión, no se trata de
reprimir la afectividad ni tampoco de combatir el intelecto. Se trata de
mantener ese equilibrio, aunque hoy no esté de moda. Las modas pasan.
Y los escritores seguiremos bailando en la cuerda floja, entre la razón y
la sinrazón que mueven y transforman sin cesar el lenguaje. Los escrito-
res somos parte de ese juego. No lo gobernamos. Pero un texto bien
escrito es un modelo y un bálsamo para el lenguaje, no menos agredido
y contaminado hoy en día que la naturaleza. La contaminación cultural –
habría que detenerse a analizar el sentido de estas palabras pero no tengo
tiempo– la contaminación cultural, decía, tal vez se pueda combatir con
políticas adecuadas. No lo sé. Es un asunto bastante complicado. Yo
sólo sé que los escritores apenas podemos aportar algo con nuestro ejem-
plo, con nuestras obras, más que con nuestras opiniones. De ahí mi
reluctancia a hablar en público sobre temas generales. Lo estoy hacien-
do, sin embargo. Son las reglas del juego.

Dentro de esa corriente antirracionalista, en la que ubico el ensayo
de Sontag, se ha intentado despreciar y soslayar en particular el signifi-
cado de la palabra poética, desprendiéndolo de la forma. En el siglo XX
la poesía intentó, como la plástica y también la música, un retorno a sus
orígenes, un rescate de sus raíces primitivas. Africa sometida por la fuer-
za militar, había invadido y sometido a Europa con sus ritmos, sus colo-
res, sus formas, sus voces viscerales. Los conquistadores suelen ser
grandilocuentes, vacíos y en el mejor de los casos, imitan el arte de sus
esclavos.

Las generalizaciones son sospechosas, sobre todo en las ciencias
humanas o sociales, pero algo de cierto hay en esta síntesis apresurada.

Las viejas formas se resquebrajaron. El lenguaje caótico de los
marginados entró en los salones y en las academias. El sonido de las
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palabras llegó entonces a tener un valor propio independientemente de
sus incomprensibles significados.

Sin caer en los excesos formalistas y dogmáticos de ciertas van-
guardias de principios de siglo, sin renunciar a las palabras con sus
metafóras, sus connotaciones, sus silencios cargados de sentido, es,
innegablemente, un placer y un privilegio escuchar los sonidos del len-
guaje, cuando suena bien. Como me gustaría que sonara mi voz.

Pero también es preciso rescatar el valor del significado. En la era
del vacío –según algunos– la poesía ya no puede significar nada. Nada
más que esa atonía intelectual y afectiva, ese delirio sensorial, que pro-
ducen algunas drogas.

Los que afirman esto confunden la parte con el todo, nuestra enfer-
medad, con el mundo entero. Para bien y para mal, estos son tiempos
pluralistas, permisivos, eclécticos. Todas las formas circulan, son posi-
bles, aunque a menudo nos defrauden. El vacío coexiste –en la era del
vacío– con la plenitud, la muerte con la vida, el horror con la maravilla.
Todo eso se manifiesta en las palabras. Pero es preciso interpretarlas.

Todo oyente, todo lector de poesía es, debe ser, un intérprete y has-
ta algo poeta. Sin duda, muy acotado, aún en las obras que Umberto Eco
llama abiertas. Y no es menos creativa e interpretativa, pienso, la lectura
de textos matemáticos, de física, de química, etc., textos que, como las
partituras musicales, al vulgo, en el que me incluyo, no le dicen nada o
casi nada. Pero también son literatura, una literatura científica, sin aspi-
raciones estéticas, tal vez discutible y provisoria, pero que integra, junto
con la poesía y la cháchara cotidiana, el gran corpus lingüístico de la
humanidad. Los profesores de ciencias también enseñan lenguaje, sin
tener mucha conciencia de ello probablemente, ni interesarse bastante
por ese aspecto lingüístico de su tarea.

El lenguaje científico no es mi tema, obviamente. Pero me interesa
y pienso que tiende a ser, hoy mas que nunca, universal. Y aunque los
diccionarios se esfuercen por brindarle su hospitalidad, no pueden abar-
carlo. Tal vez lo logre alguna enciclopedia con ayuda de la electrónica.
Pero el siglo de los enciclopedistas no volverá. La mente humana, por
sus limitaciones naturales, ya no aspira a esa universalidad ideal que
concibió el humanismo renacentista. Yo me pregunto: ¿Debemos renun-
ciar al humanismo precisamente en el momento en que la tecnología nos
abre tantos caminos?

Creo que no se trata de renunciar al humanismo sino a la totalidad.
Nuestro tiempo, el de nuestras mentes y nuestras breves vidas, no es el
de las supercomputadoras. Tenemos que elegir. Corremos el peligro de
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ser aplastados por un constante alud de informaciones que constituyen
una realidad universal desintegrada e ininteligible.

Esto de la globalización no es sólo un tema político y económico.
También es un proceso lingüístico, en el que estamos todos inmersos,
tironeados entre nuestras raíces afectivas, intuitivas, genéticas, que la
poesía aún intenta rescatar, y la gran aventura intelectual que ha empren-
dido la ciencia.

No se trata de optar entre la ciencia y el arte, ni entre un lenguaje
universal y nuestras lenguas o jergas tradicionales. Hasta hoy, por lo
menos, intentamos integrar y conservar las diversas riquezas de nuestro
lenguaje, que es el reservorio de eso que llamamos espíritu. No quere-
mos restar sino sumar, suele decir la gente por ahí.

Pero, sí, aunque cueste, hay que restar a la hora de elegir. En la
vida, en el arte, en la ciencia, los senderos se bifurcan y van quedado
atrás. Ustedes perdonen si me contradigo. A veces de las contradiccio-
nes sale la luz. O el drama. Por algo me he acercado al teatro.

Como el lenguaje científico, las grandes obras de arte parecen estar
del otro lado de un puente que aún intentamos tender entre la masa de
hablantes y las minorías de especialistas. Es probablemente una utopía.
Un sueño humanista que tiene que ver con la libertad de la gente, la
comunicación y la armonía en el desarrollo social. Esta esperanza huma-
nista ya no pretende abarcar en cada individuo el universo, un
microcosmos, como decía Fausto, sino a lo sumo, inventar una síntesis
poética –porque la poesía es eso: una síntesis de lo universal en lo parti-
cular, no es un mero pasatiempo, que “entreteje naderías”, es una salva-
ción, y cada uno de nosotros merece la oportunidad por lo menos de
elegir, aunque ya no se entienda bien qué significa la palabra salvación.
Tampoco podemos saber con certeza hacia dónde nos lleva ese puente
que sostienen los llamados multimedia y en particular, la escritura, que
lejos de perder vigencia, cada día es más ineludible en el mundo actual.

Esto último lo afirmo en parte porque el oficio de leer y escribir es
mi única especialidad. Por lo menos, es natural que quiera defender mi
oficio. Sin hacerme ilusiones. Me siento completamente identificada con
los versos de Machado que cantó Serrat: “Nunca perseguí la gloria”,
etc. Serrat lo dice mejor que yo.

Elegí el camino de las letras porque sí, porque me gusta, sin consi-
derar su posible importancia o utilidad. No opté en particular por ningu-
no de los géneros literarios tradicionales. He cultivado (por decirlo así,
recordando a Voltaire) las letras, con cierto desorden que se parece a la
libertad. He escrito cuentos, versos, ensayos, obras teatrales, novelas... y
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creo que, a pesar de sus diferencias formales, todos esos géneros, como
suelen llamarse, son, inextricablemente relacionados entre sí, subgéneros
de la poesía, esa meta ideal y tan difícil de alcanzar.

No me desvela el tema de los géneros literarios, que ya fueron des-
cartados por Benedetto Croce hace rato. Me interesan, sí, los vasos co-
municantes entre esos sectores de la literatura tradicional, desde donde,
como pulpos insaciables, los escritores, eternos aficionados y amadores
de las letras, lanzamos nuestros tentáculos hacia otras disciplinas, como
la sicología, la sociología, la historia, la zoología, etc. Hasta donde po-
damos aventurarnos con nuestras limitaciones humanas, que suelen ser
el tema de fondo de nuestra escritura.

La literatura contemporánea –ya sea realista, fantástica, hermética,
etc.– tiende a expresar vivencias personales. Literatura confesional, impú-
dica y sin estilo, según el filósofo Benedetto Croce, a quien ya he nombra-
do al pasar en esta exposición, no por ser mi favorito sino por una estimu-
lante mezcla de coincidencias y discrepancias que tengo con él.

La diatriba de Croce contra la literatura occidental de los últimos
cinco siglos y en particular, contra Rousseau y sus confesiones “poco
viriles”, expresa una ideología queno puedo aceptar, claro está. En vez
de explicar el ingreso de la intimidad y de las mujeres a la literatura
como consecuencia del liberalismo y del individualismo de nuestra cul-
tura occidental con toda su tecnología, Croce se enoja y habla en tono
peyorativo de la “femineidad”, como si fuera un pecado o un defecto de
fábrica. Habla de la “escasez de pudor que les permite sacar al aire sus
propias miserias”. Y habla también de un frenesí de sinceridad que no
es sinceridad, sino cinismo. “Más viril” que el romanticismo le parece
el realismo, que tampoco alcanza, sin embargo, a su entender, la nobleza
clásica. (Y viril, por supuesto.) Esta mezcla de biología genética o geni-
tal y prejuicios puritanos parece hoy indigna de un filósofo. Pero sigue
siendo bastante popular y recibida por el llamado sentido común.

Porque he aprendido a respetar –hasta cierto punto– el famoso sen-
tido común, no descarto que algo de cierto haya en su percepción de la
sinceridad desenfrenada y llevada hoy hasta el cinismo para satisfacer la
avidez de un mercado enloquecido por la masificación vertiginosamente
acelerada.

Croce era machista y bastante reaccionario –perdón por estas pala-
bras no muy académicas, pero ellas expresan mi pensamiento– digamos
que era chapado a la antigua, pero no era insensible. Y su sensibilidad lo
lleva a retractarse parcialmente dos páginas más adelante, cuando reco-
noce que los grandes artistas no pueden juzgarse por las tendencias ge-
nerales. Confirmando que las generalizaciones son peligrosas. Y cita,
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Croce, dentro de ese “frenesí de sinceridad”, algunas excepciones que
se salvan, como Goethe, Leopardi, Tolstoi, etc. Ninguna mujer, por su-
puesto.

Siento la tentación de aportar aquí mi propia lista de autores preferi-
dos, que incluye a hombres y a mujeres, aunque las mujeres son menos. En
esta competencia seguimos siendo menos, porque acabamos de llegar a este
mundo de las letras. Junto con la electricidad o poco más o menos. Los
cinco siglos “afeminados”, que tanto molestaban a Croce, sólo fueron un
preámbulo. No es una queja, reconozco cuánto hemos avanzado en este
sentido. Además las quejas suelen ser aburridas e inútiles.

Sólo mencionaré a Horacio Quiroga para recordar un aspecto de su
peripecia personal, que se relaciona con lo que vengo diciendo. En su
juventud, Quiroga, como es sabido, había seguido la corriente neobarroca,
formalista y sensualista que en el mundo hispánico se llamó modernista,
y que hoy resurge en la onda posmoderna. Pero un día Quiroga se fue a
vivir en la selva misionera. No se propuso escribir sus impúdicas intimi-
dades personales, como diría Croce, sino vivir austeramente, trabajar,
conocer la naturaleza y escribir sus mejores cuentos en una prosa tan
áspera y austera como su vida y nutrida por sus experiencias más autén-
ticas. Como Joseph Conrad, André Malraux y tantos otros, que recorrie-
ron el mundo y contaron lo vivido en carne propia. Como la pobre Carson
McCullers, que, sin ir tan lejos, escribió sobre el trágico Sur de los EEUU,
sobre los negros de su infancia, los lugares y las personas que conoció
íntimamente. Como Proust, en medio del esplendor parisino. Como An-
tonio Machado, que cantó y contó sus paseos por los jardines de Anda-
lucía, los páramos de Castilla y las soledades de su alma.

Siguiendo, un poco a los tropezones, estos y otros ilustres ejem-
plos, yo también intenté esa búsqueda de la autenticidad basada en lo
vivido, aunque libre y desatada de esa realidad. Pero un día mi imagina-
ción quiso viajar, no hacia otras tierras, sino hacia el pasado histórico.

Un pasado próximo y vivo aún en nuestra sangre, en documentos y
en relatos familiares que de pronto despertaban, no sólo en mi memoria
sino en la memoria de la literatura uruguaya, durante los años sombríos
de la última dictadura, que aún nos duele como nos duele aún, o debería
dolernos, la violencia fratricida de nuestro siglo XIX.

Tal vez porque necesitábamos un espejo o un refugio o sabe Dios
por qué, en la última década del setenta (hubo otra, un siglo antes, no
menos terrible) muchos narradores de este país nos dedicamos a hurgar
en el pasado, buscando información y compitiendo en cierto modo con
los historiadores. Como lo había hecho en su tiempo Eduardo Acevedo
Díaz, cuyo nombre prestigia el sillón que se me ha otorgado –metafóri-
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camente hablando– en la Academia Nacional de Letras. A este gran na-
rrador uruguayo quisiera rendirle aquí un pequeño homenaje, para fina-
lizar esta exposición ya bastante extensa e intrincada.

Señala Rodríguez Monegal que “Acevedo Díaz (...) sabía perfecta-
mente que el dato histórico, por sí solo, poco dice, que es susceptible de
ser tergiversado, que muchas veces refleja sólo una parte (no siempre la
más valiosa) de la realidad histórica. Por eso se atreve (A.D.) a califi-
car a la historia de ‘novela’: en un sentido muy claro de ficción, de
invento.”

Esto no supone en Acevedo Díaz un desdén por la verdad ni una
irresponsabilidad testimonial. Al respecto vale la pena recordar un epi-
sodio mencionado por el historiador Alfredo Castellanos.

Acevedo Díaz se había encargado de publicar en La Prensa de
Buenos Aires, las memorias de su abuelo, el general Díaz, en las que se
incluía un comentario de la tropa acerca del coronel Manuel Oribe, co-
mentario que desmerecía o ponía en tela de juicio el coraje de este mili-
tar. Esto molestó mucho a los correligionarios de Oribe y del propio
Acevedo Díaz, quien respondió a esas críticas con su habitual
contundencia:

“La verdad duele a veces; pero es preciso no amarla, para esconder-
la, y siempre hemos creído que la luz no se esconde, aunque se quiera.

“Ellos encaraban desde el punto de vista político, lo que nosotros
mirábamos bajo la faz histórica.” Y agrega:

“Contestamos que hacíamos historia y no política.”
Acevedo Díaz supo también hacer política durante toda su vida,

incluso como escritor. Se propuso, por ejemplo, contribuir con sus nove-
las a desarrollar el sentimiento de la nacionalidad oriental o uruguaya,
que es, sin duda, un hecho político.

Pero más que sus actitudes personales, muy conocidas, siempre fir-
mes, fundamentadas y de innegable trascendencia, más que su honesti-
dad histórica, me interesa destacar aquí las virtudes de Acevedo Díaz
como narrador que crea atmósferas impresionantes, como el anochecer
invernal, conspirativo y medroso, en el convento de San Francisco, al
comienzo de Ismael, su novela más lograda, según algunos críticos, cuya
opinión comparto.

No voy a entrar en un análisis pormenorizado de su obra. Pero in-
curriendo tal vez en el pecado que Sontag llama interpretación, me inte-
resa destacar aquí la intensidad dramática de su narrativa, que llega a su
culminación en los momentos de violencia, como el cañonazo británico
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que descabeza a una novia en plena boda, durante las invasiones ingle-
sas, como la muerte de Felisa o la no menos cruel agonía de Almagro,
escenas en las que se reitera la mención de la sangre pero no por un
frívolo regodeo en el sadismo, sino por un cuestionamiento obsesivo del
sentido de esa violencia, que termina siendo aceptada como una fatali-
dad trágica: “Conquistada la independencia, la sangre correrá en los
años hasta que todo vuelva a su centro, y aún después... ¡Esa es la
ley!”. Esta frase final de Ismael, más allá de su confirmación en los
hechos de nuestra historia regional, sigue vigente como un estremeci-
miento poético que intuye lo inexorable de la tragedia humana.

Quisiera terminar con una nota menos amarga. Me resisto a aceptar
la resignación fatalista del fraile franciscano, en cuya boca pone el nove-
lista esas palabras. (“La sangre correrá en los años”, etc.). Pienso que
la historia nos enseña a abrir los ojos ante una realidad, de ayer, de hoy,
del futuro... que nos espanta y nos atrae al mismo tiempo. Las palabras
están fatalmente comprometidas con la realidad. Y nosotros, con el futu-
ro, que es una aventura, un azaroso viaje, pero vale la pena. Todavía creo
que vale la pena.

Pero hoy debo agradecer esta hora de paz que se nos concede y que
compartimos en este ámbito lleno de recuerdos del Museo Pedagógico,
y en el privilegiado ejercicio de la palabra. También por eso, a todos
ustedes les doy las gracias.


