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DISCURSO DEL PROFESOR HECTOR BALSAS
CON MOTIVO DE SU INGRESO
A LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS.
Pronunciado el 5 de setiembre de 1996.

DICCIONARIO, ENSENANZA Y REALIDAD

Sr. Presidente de la Academia Nacional de Letras.
Sefiores Académicos.

Autoridades de la ensefianza.

Sefiores Profesores y Maestros.

Sefioras y sefiores:

Luego de oidas las palabras del Sr. Presidente de la Academia
Nacional de Letras, Prof. Antonio Cravotto, y del Ac. José Maria Obaldia,
me siento realmente emocionado y casi inhabilitado para expresarme.
Con esfuerzo, logro articular estas ideas que van brotando como de una
corriente impetuosa. Son ideas y palabras que se dirigen a quienes hicie-
ron posible que yo esté aqui hoy. Sin la bondad y la confianza de esas
personas —intimamente ligadas a la Academia— nada de esto se estaria
viviendo. Al agradecimiento profundo y sincero, agrego la disposicion
mas ferviente para el cumplimiento de mi actividad en esta augusta cor-
poracién y deseo con fuerza ser digno de la confianza depositada en mi.
Espero que, entre todos, uniendo el tesén, la capacidad y los conoci-
mientos de cada uno, sean cuales fueren, podamos dar a la Academia
mas lustre del que ya ha obtenido a través de gente sin par y de recono-
cida solvencia intelectual.

No puedo dejar que pase esta ocasion sin recordar a aquellos que
me precedieron en el sillén “Raudl Montero Bustamante”, que es el que
me correspondid. Fueron personas de relieve en el medio cultural y edu-
cativo. Fueron dos grandes exponentes de los estudios linglisticos —en
particular gramaticales— en el Uruguay. Esto solo es suficiente para que
me sienta comprometido doblemente en mi futura actividad académica.
Me refiero a Adolfo Berro Garcia y Celia Mieres, esta Ultima sucesora
del primero en el sillén y mi antecesora directa.

Berro Garcia no necesita elogios ni halagos. Esta consagrado como
docente e investigador desde hace muchisimo tiempo y la Academia lo
conto entre sus grandes propulsores. Celia Mieres tampoco requiere elo-
gios. En este recinto estéa vivo el recuerdo de como volcaba sus inquietu-
des y su saber, dia tras dia.
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La casualidad quiere que mi humilde persona ocupe el mismo
sillén de estos dos distinguidos profesores uruguayos, pioneros en la
labor de lexicologiay lexicografia, principalmente. Parece haber un hilo
invisible, que se entretiene en reunir a unos y a otros, con las mismas
preocupaciones profesionales, en un alargable y dureal@iouumde
tal modo que el sillon “Raul Montero Bustamante” mantenga la tradi-
cion académica de recibir a profesores que dedicaron toda la vida al
estudio y la propagacion de la lengua materna.

Repito mi agradecimiento a todos, presentes y ausentes, asi como
declaro mi felicidad por hallarme en este santuario del idioma de
Cervantes. Y ahora, cumpliendo con las normas de rigor, paso a la lectu-
ra del tradicional discurso académico.

Esta disertacion, cuyo titulo es “Diccionario, ensefianza y reali-
dad”, constara de un conjunto de reflexiones sobre el diccionario en re-
lacion con quienes tienen en sus manos la tarea de impartir los conoci-
mientos basicos para el manejo del idioma materno. Maestros y profeso-
res de lengua entran en este grupo humano que ha abrazado una activi-
dad por de mas delicada y compleja. No se me oculta que el desarrollo
de tal propuesta presenta sus bemoles, en particular porque hay que ven-
cer, desde el comienzo, la resistencia que ofrece a algunas personas el
tratamiento de un tema que ellas consideran futil y trivial, asi como ven-
cer también su falta de aparatosidad, lo cual, para mi precisamente por
eso mismo, hace que resulte mas atractivo y digno de ser tomado en
cuenta frente a otros, rutilantes y proclives a la polémica y el lucimiento
del disertante.

Sea cual fuere la posicion de cada uno de los oyentes, creo que el
diccionario no sera causa de ruptura entre nosotros y que, en lo sustan-
cial, estaremos de acuerdo al finalizar la exposicion de las ideas que se
me han ocurrido al respecto y que derivan todas ellas, por encima de
toda otra consideracion, de la experiencia personal adquirida durante un
lapso muy largo en contacto con el diccionario y los alumnos.

Empecemos por el principio. ¢ Por qué el diccionario? Muy sim-
ple: porque es una fuente ineludible a la que recurrir en nuestra tarea
diaria y en nuestra formacion permanente; porque es valioso auxiliar
para los alumnos tanto en el aula como fuera de ella; porque recoge, en
cantidad asombrosa o en cantidad medida, el Iéxico de la lengua materna
para brindarlo a quien lo quiera poseer con el fin de utilizarlo en la co-
municacion con sus semejantes o para disfrutarlo personalmente, indivi-
dualmente, en un acto de comunién que tiene mucho de positivo. El
diccionario, libro como cualquier otro, es un colaborador ideal: esta al
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lado nuestro en todo momento si asi se desea (véase que hasta se puede
llevar en un bolsillo o en la cartera, como una agenda o un paquete de
pastillas), ofrece material abundante y organizado con facilidad para su
consulta, resuelve las dificultades idiomaticas mas inmediatas de la gen-
te, que son las que se vinculan con el contenido de las palabras y con su
expresion fonético-ortografica. La persona acostumbrada a manejar el
diccionario sabe muy bien que todo esto es valido y cierto, lo aprovecha
a menudo y aprende a valorarlo sin caer en los excesos de la diatriba ni
de la exagerada alabanza. Claro que aun es posible sefialar otra ventaja
gue se le descubre a poco de familiarizarse con él: el diccionario se
puede leer. Arimera vista, parece que no, pero es asi. No se hara esa
tarea con la misma técnica con que se lee un libro comun. El solo hecho
de tratarse de un diccionario es suficiente para comprender que el lector
de ese volumen, siempre muy extenso, debe enfocar esa realizacion de
un modo nuevo. Cada uno descubrira el suyo. Cada uno ira perfeccio-
nando la manera de abordar el diccionario en el caso de querer leerlo,
que no es lo mismo que querer consultarlo. Quien consulta abre y cierra
el libro con rapidez, porque, por lo general, la duda que se tenia se aclara
en poco tiempo (dos o tres minutos, quiza cuatro) y, aunque se compli-
gue la busqueda de la palabra o de la expresion que llevan a abrir ese
gran libro, nunca se pasara de un limite corto de tiempo. En cambio,
leerlo implica una tarea distinta, mas delicada, mas detenida, mas re-
flexiva. Tomar linealmente la lectura, como si fuera un libro corriente
(una novela, pongamos por caso), es tedioso y conduce indefectible-
mente al maximo aburrimiento, a no ser que la persona que lo lea tenga
la paciencia de Job. Sin dudar, el modo méas adecuado de encarar la
lectura debe relacionarse con la consulta: después de consultar, leer. ¢, Y
cémo? Simplemente por asociacion de términos. Ocurre a menudo que
una palabra conduce a otra u otras, contenidas en su definicién y que
necesitan también aclaracion inmediata para llegar a comprenderlas ca-
balmente. Pasar de un vocablo a otro relacionado con él es echar el ger-
men de la lectura del diccionario. Una vez aclarada la duda, empieza la
lectura propiamente dicha. Se continda por el mismo camino de asocia-
cion y, si se lo considera agotado, queda aun la posibilidad siempre pre-
sente de enlazar con términos que surgen en el momento y que se ligan
aunque sea indirectamente con el vocablo generador de todo este proce-
so de busca. Véase: Se tiene el sustantivo “olambrilla” (u “olambri/ll/a”,

ya que somos yeistas por estas regiones platenses). Es un término de la
construccion. Cualquiera de nosotros ante tal palabra se queda sin saber
gué decir. Supongo —y no me equivoco— que en este salén hay poquisi-
mas personas que lo hayan leido o escuchado alguna vez. Se va al dic-
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cionario y se recibe esta informacion: “f. Azulejo decorativo de unos
siete centimetros de lado, que se combina con baldosas rectangulares,
generalmente rojas, para formar pavimentos y revestir zdcalos”. No hay
datos etimologicos, lo cual asombra un poco al tratarse de un término
tan especifico. Entendemos la explicacién porque es sumamente claray
precisa y hasta permite la representacion mental del objeto con suma
nitidez. Pero, inclusive asi, puede aparecer un elemento nuevo que lleve
como de la mano a la lectura del diccionario. En vez de cerrar el libro
apenas encontrada la explicacion, esa explicacion tan transparente, se
puede, por curiosidad, por interés secundario, por mero corroborar si lo
gue se piensa es valido, buscar el significado de “zécalo” y “pavimen-
to”, voces que, conocidas como lo son, no dejan de tener sus vericuetos.
O, también, es muy posible que se produzca una asociacién con otras
voces y se vaya mas alla de la definicion del término buscado en un
primer momento. Cada persona que busca y rebusca en el diccionario
tiene sus razones propias para seguir aferrada a él y leerlo. Es decir:
después de finalizar con lo concerniente a la palabra originadora de la
apertura del diccionario, se sigue con él, no ya consultandolo en el sen-
tido que habitualmente damos a este verbo, sino leyéndolo, hurgando
superficialmente o a fondo, por aqui o por alla, como pescando en el
amplio mar que se nos ofrece delante y que esta cubierto de piezas de
gran atraccion para el pescador. Esas piezas, las palabras, son la base de
asentamiento de lo que hemos denominado lectura del diccionario.

Si tomamos el sustantivo “z6calo”, vemos en seguida que tiene
cuatro acepciones, todas ellas relacionadas con la Arquitectura.
Leyéndolas, se descubre que “zocalo” es algo mas que lo que conoce-
mos como tal y a lo cual corresponde la segunda acepcion. El resto del
articulo “zocalo”, por estar ahi al lado, despierta curiosidad y lo mas
natural es leerlo totalmente, aunque mas no sea para ver qué otros tipos
de zdcalo existen. Esta extension permite hallar nuevas palabras que nos
resultan desconocidas, como ocurre en la tercera acepcion, que dice:
“Miembro inferior del pedestal, debajo del neto”. De ahi a pasar a la ene
para saber qué extq hay un pasito muy corto, que se debe dar si se
quiere decir que se esta leyendo el diccionario. Este encadenamiento
puede no tener fin, aunque cada uno sabra dénde y cuando buscarselo.
También cada lector sabrd como encadenar. El ejemplo propuesto pone
de relieve una manera sencilla de practicar la lectura del diccionario. Es
como una bola de nieve, pero, cuando finalice su recorrido, no provoca-
ré ningun contratiempo a nadie, pues ese fin lleva consigo la luz, la cla-
ridad, la transparencia de muchas voces que pasan a enriquecer el caudal
|éxico personaly, si las circunstancias lo permiten, pasan a circular, pues
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el hablante que adquiere mayor cantidad de vocablos no los recibe para
archivarlos y dejarlos en un rincon de la memoria, como trastos viejos,
sino para darles salida y difusion en la oportunidad precisa, sea hablan-
do, sea escribiendo. Todo esto se desencadené a raiz de la palabra “z6-
calo” y queda todavia el sustantivo “pavimento”, capaz de generar una
cadena tan abundante como la ya vista. Es decir: de atras para adelante y
de adelante para atras, recorriendo el diccionario no a la ligera sino con
orden, con el orden que imponen las circunstancias, se arriba felizmente
a una meta inesperada en un primer momento y que, luego de alcanzada,
deja una ventaja grande, que es la ventaja de incorporar nuevas voces al
acervo propio, en primer término, y, en segundo lugar, el haber com-
prendido que el diccionario es un libro viviente que no repele ni se cierra
a quien quiera recorrer sus paginas, de vigencia permanente y fermental.

Pasemos a otro aspecto del tema central.

¢, Qué sucede si una consulta inicial lleva a un punto muerto? ¢ Ha-
bra que decir que el diccionario es un fracaso o un fraude, pues no solu-
ciona dificultades muchas veces mas sencillas que complejas? El profe-
sor de lengua y el maestro saben qué contestar a estas dos preguntas. Su
respuesta sera muy clara para evitarles la minima incomodidad o la acu-
sacion de parcialidad en favor del diccionario. Si este falla, lo hace por-
gue es obra del ser humano, falible por naturaleza; pero también lo hace
porque es imposible reunir todo, absolutamente todo lo que se pretende
que un diccionario contenga. Las personas alejadas de nuestro oficio
docente suelen quejarse por no haber hallado una voz corriente o por no
haber encontrado la acepcién que esperaban o por no saber desentrafiar
la informacion que se les brinda. Y la conclusion a que llegan es que el
diccionario “es una porqueria”, palabras textuales de un lingiista con
quien hablaba cierta vez. No saben (el linglista de marras si lo sabia)
gue la acumulacion de palabras tiene un limite, sobre todo si se trata de
un diccionario de empleo general. En él se consignan los verbos, sustan-
tivos, adjetivos y adverbios de mayor transito en la lengua y con las
aclaraciones que mas se emplean, sin que esto signifique que falten otras
menos conocidas o que se dejen a un lado locuciones o frases familiares
principalmente. El hecho de no encontrar un vocablo no quiere decir que
el diccionario pierda credibilidad. Solamente hay que saber que, en si-
tuaciones de esta indole, se debe continuar la bisqueda por otras vias,
gue también se relacionan con diccionarios, pero ahora con diccionarios
mas amplios, de varios volimenes, o especializados en el tema al que el
término pertenezca. A veces, la consulta y mas aln la lectura a que hici-
mos referencia llevan de un libro a otro, ensanchando el campo de inves-
tigacion de tal modo que, al final, hay un cimulo de vocablos que no se
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conocian y que ahora si, para fortuna del consultante y para beneficio de
la propia lengua que los hace vivir mejor por la tonificacion recibida.

No descubrir una palabra en un diccionario de uso escolar o liceal
nos permite formular otra pregunta: ¢Qué diccionario utilizar y reco-
mendar? En principio, habra que decir que cualquiera sirve, por aquello
de que “a falta de pan, buenas son las tortas”. Si no hay en clase un
diccionario realmente confiable, se usa el que haya. Lo importante es
empezar. De él se ir4, en caso de no quedar satisfechos, a la busca de
otro mejor en la biblioteca del liceo o de la escuela, en la casa de un
amigo o alumno, en la propia casa. Puestos a seleccionar para mejor
ayuda del alumno y de uno mismo, se debe recomendar el “Diccionario
de la Real Academia Espafiola” (cominmente llamado DRAE) antes que
ningun otro. Si bien los hay muy buenos y excelentes (el VOX, el Durvan,
el Larousse, el Moliner), creo que el que debe servir de base, de punto de
arranque, de consulta inmediata ante una duda, es el diccionario acadé-
mico. No es una eleccién caprichosa o parcial. De ninguna manera. Los
profesores de lengua espafiola suelen discrepar —y lo hacen mucho— en
el encaramiento de los puntos gramaticales, en el modo de ensefiar tal o
cual aspecto de Sintaxis, en la extension que merece este 0 aquel tema de
Morfologia, pero mantienen una rara unidad con respecto al diccionario
por usar. Hay una especie de convenio tacito que los impulsa a coincidir
en el DRAE, pese a los defectos que se le encuentran, porque los tiene.
Sabido es que hay excepciones a todo y a esto que venimos diciendo
también, pero la realidad muestra claramente que el DRAE es el diccio-
nario recomendado y consultado por la generalidad de los profesores de
lengua espafiola en el Uruguay y donde sea que se hable nuestro idioma.

Claro esta que el alumno casi no accede a él, por ser un libro de
precio prohibitivo para un estudiante, quien debe contentarse con un
sustituto mucho mas pequefio y mucho mas modesto, aunque, bueno es
decirlo, la mayoria de los diccionarios chicos, de bolsillo 0 poco mas,
son un DRAE muy reducido, ya que el autor o compilador entr6 de lleno
y a saco en el diccionario de la Academia, y con el botin obtenido armé
un nuevo lexicon. El alumno no pude, pues, contar con ese libro tan util
y necesario, pero, sea como fuere, debe tener a su lado un equivalente.
Cada uno de nosotros sabe cudl recomendar. Importa mucho que haya
tantos ejemplares de diccionarios como alumnos en una clase, y la exi-
gencia de su consulta debe ser asimilada y comprendida por ellos. No es
una imposicién del profesor o maestro, para demostrar que ejerce asi su
autoridad. No; es una recomendacion, como tantas otras que se vierten
en clase, destinada a allanar el camino formativo por el que avanzan
penosamente los educandos. De ahi que el profesor y el maestro deban
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dedicar tiempo a hablar sobre el diccionario para presentarlo como ayu-
dante eficaz, sin importarles que el alumno ya lo conozca de un contacto
anterior en otras clases o en el hogar. Ademas de hablar de él, habra que
mostrarlo y ofrecerlo para el manejo en algunas lecciones practicas, en
las que, seguramente, brillaran los vicios que se tienen en la consulta de
este libro. Por tanto, explicar sobre el diccionario, pero al mismo tiempo
trabajar en su manejo para que se comprendan todos los componentes
gue aparecen en la constitucion de este gran libro: he aqui una buena
férmula didactica de trabajo. Hay que emplear voces como “entrada”,
“acepcion”, “superindice”, “articulo”, “lema”, “lematizar”, “étimo”, “re-

mitir”, “abreviatura” y las que a esta Ultima se refieran, como “singular”,
“plural”, “masculino”, “femenino”, “comuin”, “ambiguo”, “pronominal”

y demas. Ni que decir que el conocimiento del alfabeto es necesario y
que, partiendo de una letra, hay que ir en un sentido y en otro para habi-
tuar al consultante de una dificultad relativa a letras. Ni que decir, ade-
mas, que es muy necesario que se determinen bien los limites de las
acepciones de una misma palabra. A veces, los diccionarios escolares,
para ahorrar espacio, yuxtaponen las cuatro o cinco acepciones de un
vocablo. Esto confunde principalmente al nifio, no le permite distinguir

al instante entre unay otra, toma la totalidad por una sola unidad y asi es
conducido por un camino riesgoso. Hay que recomendar que la busque-
da de una palabra se haga con el texto delante para ver como el autor
empleo el término y para facilitar la seleccion de la acepcion exacta; el
alumno se siente tentado a proceder con rapidez y obvia la tarea de con-
frontacion del texto con el diccionario, lo que conduce a errores de com-
prensién. Como se aprecia, un sinfin de pequefias acciones se suman
para cumplir un trabajo en apariencia facil y elemental. No deja de ser
facil, por supuesto, pero siempre y cuando no se olviden las recomenda-
ciones basicas para convertir el dilucidamiento de una palabra o expre-
sion en algo tan normal como respirar o caminar. Esto que venimos di-
ciendo lleva su tiempo, que cada profesor o0 maestro medira de acuerdo
con su conciencia de trabajo mas que con el programa. No se pierde el
tiempo si se pasan dos o tres clases o periodos 0 modulos o0 como sea que
se llamen, dedicados a intensificar el conocimiento directo, practico,
palpable, del diccionario. El dominio de estos ejercicios reditia magni-
ficamente y no faltaran oportunidades al profesor o maestro de compro-
barlo en sus grupos con el paso de los meses.

Quedamos, pues, en que el DRAE prevalece, aunque su uso suela
guedar en manos de los mayores por la razén econémica ya apuntada.
Prevalece por multiples razones: por la extension, por el creciente regis-
tro de voces de América, por el deseo de mantener lo més al dia posible
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el Iéxico general, por la abundante informacién secundaria y hasta por la
claridad de impresion. No prevalece, como creen algunos, por ser el
diccionario oficial, ya que no lo hay. No hay diccionario oficial de la
lengua espafiola. Nadie dio a nadie autoridad para rotularlo de esta ma-
nera. Es una creencia muy difundida y arraigada, inclusive entre la gente
culta, que el DRAE es el receptor de las voces de circulacion valida y
hasta se cree que lo que en él no figura esta tildado de defectuoso o
incorrecto o prohibido. Un psicélogo amigo, ante una observaciéon que
surgio por la ausencia de una voz en el diccionario, me decia que tal voz
no existia pues el diccionario de la lengua no lo contenia. Interpretaba
mal la locucidn “diccionario de la lengua”, ya que creia que con ella se
indicaba que en él estaba recogida completamente la lengua luego de
analisis, aceptaciones y rechazos. Le parecia que, fuera de esa obra, no
habia nada mas que valiera. Esa misma persona no se daba cuenta, en el
momento, de que decenas y decenas de vocablos de psicologia —su pro-
fesion— no estaban en el DRAE ni en ningln otro diccionario corriente,

y que él, como psicoélogo, las usaba continuamente sin miedo a pensar en
su insolvencia expresiva 0 en su presunta inexistencia. Cualquier médi-
co, arquitecto, bidlogo, electricista o afilador —por nombrar los primeros
oficios y profesiones que vienen a la memoria— descubre en pocos mo-
mentos las ausencias que el DRAE presenta en relacién con palabras de
sus trabajos, y no por eso se asegurara que carece de validez el mundo de
informacidn que da, o que esas palabras que faltan, tan sélidas en el
trabajo de cada uno, dejan de existir por el simple hecho de no figurar en
alguna parte del diccionario académico.

Esto va diciendo que el diccionario de la lengua es un catalogo
general, que acopia las palabras comunes a todos los hablantes —algunas
olvidadas en parte, la mayoria en circulacion vertiginosa o mesurada—y
que, por necesidad que el tiempo justifica, incluye ademas voces parti-
culares, de ciertos Iéxicos especializados, de hablas regionales, de gru-
pos sociales muy determinados. Pero queda mucho fuera de él. En otro
tanto como lo incluido, pues miles y miles de voces técnicas, de
sociolectos, del medio familiar, del medio popular, jamas se incluyen
por razones muy diversas, entre las cuales la practicidad no es la menos
importante. Y, piénsese bien, ¢ qué pasa con vocablos de cada idiolecto?
Absolutamente imposible que sean registrados.

Pues bien: Es hora de decir que el DRAE, con sus defectos, que a
veces son grandes e irritantes, constituye, quiérase o no, el juez para
decidir en una disputa de tipo Iéxicologico u ortografico. No es un juez
inapelable; lo es, si, de primera instancia, con posibilidad de pasar a
apelacion si los contendientes no estan de acuerdo después de consultar-
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lo. Antes que cualquier otro diccionario, el DRAE tiene prestigio, tradi-
cion y futuro para convertirse en el primer diccionario del profesor o
maestro. Habria, pues, que insistir para que cada centro de estudios pri-
marios o secundarios tuviera su DRAE a mano, como se tienen hojas y
carbonicos en las oficinas de cada institucion docente.

Llega el momento ahora de indicar qué es un diccionagido Y
sabemos, por cierto, pero no se pierde nada con averiguar qué dice él de
si mismo, pues estas nociones sencillas y nimias suelen olvidarse con
frecuencia, por sabidas y por verlas ya como irrelevantes ante tantos
conocimientos de mayor trascendencia y fecundidad. Sin embargo, no
hay que perderlas de vista, hay que mantenerlas frescas en la memoria,
por constituir un elemento cultural de nada despreciables valores, como
la realidad lo pone de manifiesto con gran regularidad. Poniendo en prac-
tica lo anteriormente recomendado, consultamos la Ultima edicion del
DRAE (1992) y obtenemos lo siguient®itcionario. (De diccién). m.

Libro en el que se recogen y explican de forma ordenada voces de una o
mas lenguas, de una ciencia o materia determinada. // 2. Catalogo nume-
roso de noticias importantes de un mismo género, ordenado
alfabéticamente.”

Estas dos acepciones apuntan, por supuesto, en dos direcciones
diversas pero con mucho en comun, pues en ambos casos se mencionan
un conjunto de vocablos o noticias, una ordenacion y una relacion con
un asunto central.

Dicho asunto puede ser un idioma determinado o varios y tam-
bién una ciencia (como la Quimica) o una materia cualquiera y determi-
nada (como la numismatica). Pero, asimismo, es posible tratar sobre
noticias valiosas de un mismo género, como es el caso de una época
precisa de la historia o la enumeracion de titulos de libros o articulos
acerca de una disciplina o de una persona, como son la bibliografia so-
bre el cancer en el Uruguay o la enumeracion de trabajos publicados
sobre Borges. Esto quiere decir que hay diccionarios linglisticos y dic-
cionarios extralinglisticos. También hay libros que retinen las dos con-
diciones citadas: una, la explicacion de dicciones de una lengua, ciencia,
facultad o materia y, otra, la recopilacion de noticias valiosas sobre un
mismo punto del saber humano. Para aclarar se pueden dar estos datos
reguladores: a) Como ejemplo de diccionario de palabras ordenadas por
significantes, se tiene cualquiera de los que solemos emplear cuando
consultamos sobre voces del espafiol, del inglés, del francés o de la len-
gua que fuere. Cada idioma tiene el suyo. b) Como ejemplo de dicciona-
rios de términos de una ciencia o de una materia, se tienen, respectiva-
mente, el “Diccionario de electrénica” de Harley Carter y el “Dicciona-

129



130 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

rio musical para el aficionado” de Jorge D’Urbano. ¢) Como ejemplo de
catalogo numeroso de noticias importantes de un mismo género, se tie-
nen el “Diccionario politico espafiol” de Angel Ossorio y “Uruguayos
contemporaneos” de Arturo Scarone.

No siempre es facil clasificar un libro de esta naturaleza y ya se
dijo que se da el caso de la combinacién de las particularidades del pri-
mer tipo con las del segundo tipo. Por otra parte: ¢ dénde incluir un dic-
cionario humoristico, como el de “Peloduro”?

Fernando Pessoa, en su prosa no siempre tan facil como aparen-
ta, dice algo que considero viene bien para cerrar estas primeras reflexio-
nes. Oigamoslo: “Hay dias en que cada persona que encuentro y, aln
mas, las personas con las que convivo cotidianamente y a la fuerza, asu-
men aspectos de simbolos y, aislados o juntandose, forman una escritura
profética u oculta, descriptiva en sombras de mi vida. La oficina se me
vuelve pagina con palabras de gente; la calle es un libro; las palabras
cambiadas con los habituales y los desacostumbrados que encuentro,
son decires para los que me falta el diccionario pero no del todo el enten-
dimiento”. Esa expresion “me falta el diccionario” esta indicando una
ausencia que el autor lamenta, pese a que tiene, aunque parcialmente, el
entendimiento de las cosas y sus palabras. Lo que Pessoa dice va referi-
do a un mundo simbdlico que le parecen la gente, las cosas y las conver-
saciones y que, de vez en cuando, él siente y vive. Esta idea de Pessoa
me lleva a pensar en que también nosotros, si ahondamos en la reflexion
de aquello que solemos decir y de cuando lo decimos, podemos advertir
una carencia de diccionario, pues hay veces en que no tenemos de dénde
asirnos con firmeza para sustentar ciertos términos que oimos, que em-
pleamos, que cambiamos durante la jornada. Son, precisamente, térmi-
nos que, con acepciones muy personales, personales de nosotros mis-
mos o personales de un interlocutor nuestro, jamas figuraran en las co-
lumnas de ningun diccionario, por la imposibilidad de hacerlo. Su total
identificacion con un solo individuo parlante es mas que suficiente para
que nadie sea capaz de darles entrada en el diccionario, sea el que fuere.
Reparese ahora que, de lo expresado anteriormente, al citar la existencia
de diversos tipos de diccionarios, implicitamente se deriva que todo lo
que contiene el mundo circundante es diccionarizable. Ahora vemos que
hay una traba a esta universalizacion, impuesta por una red de ideas
enraizadas en la conciencia y la mente de cada uno de los hablantes,
cultos o ignorantes. Se puede convertir en diccionario cualquier saber
humano, cualquier actividad, cualquier sucesion de hechos, las palabras
de un lenguaje, pero nunca lo que anida en muchos casos Unicos e
irrepetibles de la comunicacion diaria y veloz con otros seres.
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Una indicacion méas que tiene que ver con la ordenacon de las
dicciones registradas en un lexicon. Es natural pensar en el orden
alfabético porque la experiencia lo demuestra a cada rato, pero hay algu-
nos diccionarios que no dan alfabéticamente su contenido y no por eso
pierden su categoria de tales. El caso que tenemos mas a mano es el que
presenta el “Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje” de
Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov.

Pues bien: Si el diccionario es todo eso explicado, uno se pregun-
ta por qué razén hay tanta gente culta que abomina de él. No es dificil
hallar personas de cultura sélida, de actividad intelectual reconocida, de
formacion mas humanistica que cientifica, que rechazan este libro capi-
tal. Y lo peor del caso es que lo hacen con desprecio o burla, como si el
diccionario fuera una recipiente de suciedad o de inservibles desechos.
Aclaremos antes de continuar: el ataque va dirigido exclusivamente al
diccionario de la lengua y, sobre todo, al académico. Nadie piensa en un
diccionario de biologia o de pesca o geografico cuando arremete
virulentamente. Siempre el ataque tiene como blanco exclusivo el dic-
cionario de todos los dias, ese mismo que un liceal o escolar lleva en su
mochila para utilizar en la actividad cotidiana.

Julio Cortazar, con metafora nada original pero igualmente efec-
tiva para los fines que persigue, expresa que es un cementerio de pala-
bras, con lo que indica que forma un corpus muerto, al que no se le
puede pedir nada pues carece de toda manifestacién de vitalidad. Cree-
mos que, si es cementerio, lo es con la particularidad de que sus compo-
nentes —las palabras y afines— reviven apenas se recorren sus senderos,
es decir, sus acepciones. El simple hecho de consultarlo hace que el ce-
menterio se transforme en campo florido, reverdecido, rezumador de
vida y creador de mas vida aln. No hay duda de que una voz descubierta
a lo largo de las columnas del diccionario alcanza para revivificarlo,
para darle renovador oxigeno, para decir a gritos —a los sordos impeni-
tentes— que ahi esta la fuente que proporciona materia a la comunica-
cion, a la conversacion diaria, al contacto directo entre unos y otros.
jOjala todos los cementerios fueran asi!

Francisco Umbral se jacta de no consultar jamas un diccionario
y, pese a esa desvinculacion, vive de la pluma. Parece que le va bien
porque su prosa es fluida y convincente, asi como prolifica y segura,
pero ello no significa que el diccionario merezca ese rechazo altanero.
Si éltiene una facilidad que falta a otros y que le permite prescindir de la
ayuda del diccionario, deberia comprender, mejor que nadie, que ir pre-
cisamente al diccionario para ayudarse es mas un acto de necesidad que
de dependencia.
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Carlos Maggi, por su parte, dice: “Palabra definida es cosa difun-
ta. El diccionario ofrece una larga fila de momias en orden alfabético;
alli encajonaron los modos de decir y les cesaron la imaginacion y el
devenir”. Otra vez laimagen necrolégicay el olvido de la posibilidad de
rehabilitacion de las palabras presuntamente muedatirig que pala-
bra definida es cosa afirmada, asegurada, registrada contra el olvido. De
ninguna manera es cosa difunta. Lo seria en el caso de hallarse vagando
ala deriva, sin asidero, sin muelle donde recalar. Una palabra dentro del
diccionario encontré refugio definitivo y queda al servicio de todos por
igual, para ser utilizada tal como se la define —pues por algo se procedio
asi— o para servir de trampolin hacia nuevas acepciones, no caprichosas
sino derivadas natural y sencillamente de esa base que la palabra defini-
da es.

Afortunadamente al expresarme de este modo no estoy solo. Algo
al respecto dijo también Garcia Marquez en entrevista que se le hizo
hace algun tiempo. Dejo bien en claro que él era amigo incondicional
del diccionario, que siempre lo tenia a su lado pues veia la necesidad de
su consulta. Agrego que buscaba la palabra precisa y que estaba rodeado
de libros que lo informaran en tal sentido.

Antes de pasar a la segunda parte, me gustaria detenerme un mo-
mento en la consideracion de un libro impar, lleno de humor y también
de ensaflamiento, cargado de buenas intenciones que van al aldo de otras
menos buenas, agilmente redactado y que, pese al proceso de demoli-
cion que intenta llevar a cabo contra el diccionario académico, se inicia
con esta dedicatoria: “A la Real Academia Espafiola, que a menudo me
salvo de apuros, gracias a su diccionario, en mi cotidiana tarea periodis-
tica de pescador de perlas”. Se trata de una obra bastante extensa que
tiene por titulo el descarnado y nada original de “El diccionario”. Su
autor firma con seudénimo, Nikito Nipongo, combinacion de dos pala-
bras que es suficientemente clara para el lector, quien, a lo largo de la
lectura del libro, vera que es cierto, que Nikito Nipongo no quita ni pone
nada, pues todo lo que dice, para realizar su critica mordaz, figura en el
diccionario que le sirve de base a su ejercicio humoristico-lexicolégico.
Es un libro de edicidon mejicana y, aunque el autor no es conocido por el
seuddnimo ni por su nombre verdadero entre nOsotros, es seguro que en
Méjico si lo es. Data de 1958 y toma para su investigacion la edicion del
|éxico académico de 1956, o sea que, después de ella, se vieron tres
ediciones mas. La Ultima, que es de 1992, seguramente no le mereceria
la misma opinion que la que tomo para trabajar, pues hay muchas correc-
ciones y agregados sumamente Utiles para el mejoramiento del libro. No
hay que olvidar que la Academia desarrolla una labor continua con res-
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pecto a su diccionario. Periddicamente da a conocer un nimero conside-
rable de voces que pasaran a integrar la nueva edicién del DRAE, y
también la correccion de las definiciones que lo merezcan por estar in-
completas, por haber sido redactadas con vaguedad o por ser obsoletas.
Esta preocupacion permanente tiene una mancha que no se ha podido
suprimir todavia: su escasa o nula difusion. ¢ Quién se entera de que tal o
cual término se incluye (y se incluird posteriormente por escrito) en la
vertiente de la lengua? ¢ Donde se publican las listas informativas, listas
que son buscadas avidamente por muchos interesados en cuestiones
lexicoldgicas y lexicogréaficas? A los efectos de subsanar este inconve-
niente lamentable sugiero que quien tenga interés en ponerse en contac-
to directo con las innovaciones de léxico si dirija a la Academia Nacio-
nal de Letras del Uruguay y solicite la informacién pertinente.

Volviendo al punto anterior a esta digresion, digo que quedan auin
cosas por borrar, por modificar, por sustituir, pero una labor de equipo,
de largo aliento, de esfuerzo titanico, no puede llegar nunca a la perfec-
cion, de ser ella posible, y se contentara con mejorar lenta pero segura-
mente de edicién en edicion. Sin embargo, este tipo de critica —me refie-
ro a la de Nikito Nipongo—, que a veces es practicada por periodistas
aficionados a los estudios lexicoldgicos, no viene mal; suele poner el
desnudo fallas del diccionario, con la intencién de que sean tomadas en
cuenta para futuras ediciones. Son ejercicios de blanqueo de las diccio-
nes, de limpieza del Iéxico, y nos impulsan a hacer lo mismo y ver con
ojos desprovistos de subjetividad cada palabra, cada acepcion, que caen
bajo nuestra mirada, sea una simple voz de titulo de diario, sea una muy
encopetada palabra de texto literario famoso y trascendente. Me parece
muy positiva la lectura de un libro como el de Nikito Nipongo. Si alguno
mas hubiera, seria conveniente que lo leyéramos y lo fuéramos comple-
tando por nuestra cuenta, con el aporte de apreciaciones personales que
nunca faltan y que, a veces, por no tener cémo expresarlas ni dénde
escribirlas, quedan en el olvido, sin producir lo que debieran, es decir,
nuevas reflexiones.

En la segunda parte de esta disertacion, abordaremos el tema de
coémo trabajar en el aula con el diccionario, es decir, como efectuar co-
lectivamente, entre alumnos y docente, la tarea lexicoldgica que se deri-
va de muchas actividades en conjunto, pero principalmente de cualquier
lectura explicada que se efectle. Nadie aqui desconoce la gran fuerza

133



134 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

formativa que tiene el instituto de la lectura explicada. Introducida entre
nosotros por los grandes profesores en otras épocas, con D. Francisco
Anglés y Bovet a la cabeza, se desarrolld esplendorosamente, de tal modo
gue hoy esta definitva y categéricamente asentada en los programas de
lengua espafiola, con las adecuaciones marcadas por el paso del tiempo
y los vaivenes psicopedagdgicos. Y lo esta, ademas, por el respaldo una-
nime del profesorado responsable y consciente de su funcién. No se pue-
de concebir que el alumno escolar o liceal no entre en contacto con tex-
tos en prosa o en verso, ofrecidos por el maestro o profesor para ser
objeto de un tratamiento detenido y metddico que lo lleve, dentro de lo
posible por los limites que la edad y la formacion del nifio y del adoles-
cente imponen, al fondo del pensamiento del autor, para comprenderlo,
valorarlo, asimilarlo con vistas a la expresion personal.

Cada profesor o maestro trabaja en lectura explicada segun la
idea que de ella tiene, pero ninguno puede eludir el estudio del vocabu-
lario del texto entre manos. Las palabras del autor son también las nues-
tras con registro que se ensanchay angosta y que salvamos por la expe-
riencia y el conocimiento; pero, para el alumno, un texto con sus voces
suele ser un obstaculo de dificil paso, que necesita el apoyo de quien
pueda apartarlo lo mas facil y comodamente posible. Hay dos ayudantes
naturales para esta labor de esclarecimiento: el docente y el diccionario.
Ambos desempefian un papel importante en el desarrollo del I1éxico de
cada estudiante, y su campo de operaciones es el aula. En ella se trabaja-
ra activamente con el diccionario, en forma directa con él a la vista, o en
forma menos directa con el material recogido en tarea domiciliaria por
los alumnos en el propio diccionario. Lo importante es sefialar que una
lectura explicada se asienta, entre otras cosas, en el conocimiento seguro
de las voces que contiene y que el alumno desconoce parcial o comple-
tamente. Considero que lo mas productivo es desgajar el vocabulario
para tratarlo con detencion, luego de la copia del texto y de las referen-
cias primitivas a ortografia y prosodia, y antes de ir a la explicacion de la
pagina seleccionada, explicacion que tendra mas o menos repercusion
segun sea el tratamiento dado al vocabulario. Esta es una posicién como
cualquier otra; sin embargo, después de mucho tiempo de trabajo y ex-
periencia recogida en él, me parece la mejor forma de acercarse al Iéxico
de un texto para extraerle lo maximo.

Pensemos detenidamente en este aspecto o paso de la lectura ex-
plicada. Supongamos que hay en estudio una pagina literaria en prosa,
de extension normal y con dificultades de comprension que no superan
las habituales. El profesor proporciona a los alumnos el grupo de térmi-
nos que ellos deben estudiar, por decirlo asi, y buscar en el diccionario.
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Puede ser tarea de aula, pero es recomendable que se la haga en la casa
y dejar el aula para el gran trabajo posterior de consideracion critica de
cada vocablo estudiado. Las palabras elegidas no pasaran de una canti-
dad prudencial, aunque esto no puede decirse con total seguridad porque
hay textos y textos, y cada uno difiere de los otros en cuanto a nimero de
voces por asimilar. Pero, generalmente, el profesor elige un trozo que no
tenga sobreabundancia de “palabras dificiles”, por decirlo como los alum-
nos. Entre ocho y doce es lo conveniente, pero no se excluye la inclusion
de otras mas porque, a medida que se van haciendo anotar las palabras
para su busqueda posterior en el diccionario, aparece alguna que otra
gue algun alumno reclama para que integre el grupo. El profesor o maes-
tro selecciona los vocablos para ganar tiempo y evitar discusiones esté-
riles entre quienes dicen que si y quienes dicen que no frente a la consul-
ta de si tal o cual diccion se debe buscar. En definitiva, queda un grupo
de voces que reapareceran en la clase siguiente con la explicacion co-
rrespondiente al empleo que el autor les dio en el texto en estudio.

La segunda fase se cumple en el aula. Y llega el momento en que
se alinan trabajo domiciliario y trabajo en vivo con el profesor o maestro
como guia experimentado. Dentro de varias formas de proceder, convie-
ne, a mijuicio, tomar aquella que dé oportunidad plena a los alumnos de
intervenir diversa, continuada y creativamente. Es necesario organizar
una cadena informativa que le llegue al profesor o maestro procedente
del grupo. Parece poco conveniente la forma de actuar que lleve a cada
estudiante a leer lo encontrado por él, sin omitir detalle. EI mejor proce-
dimiento conduce a la consideracién de cada acepcion, entre todos, en
dialogo abierto y rapido, de modo que quede una definicion justa y sen-
cilla de retener. Para esto se pide la participacién de un alumno para que
lea lo que encontré en su casa sobre la palabra que se discute en ese
momento; los demas escuchan y, en caso de no estar de acuerdo, inter-
vienen para efectuar las correcciones que crean pertinentes. A veces, lo
que se hace es repetir el mismo concepto con otras palabras, ya que hay
diccionarios que definen de modo distinto en lo formal, pero mantienen
la idea aportada por el vocablo. Del intercambio de definiciones y de la
combinacion de las tres o cuatro que coinciden conceptualmente, surge
por ultimo la explicacién de la palabra. Una vez lograda, debe registrar-
se en el cuaderno de clase para dejarla alli a disposicion futura. Cada vez
gue se necesite volver a ella, se la tendra prestamente, y eso sucedera
cuando esté en pleno desarrollo la lectura explicada y siempre y cuando
los alumnos no tengan bien prendido el conocimiento de las voces del
vocabulario. Registrar un término es favorable para todos: queda en el
cuaderno como muestra, como constancia de haberse entendido, se tiene
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a disposicion permanente y, con los otros, ilustra sobre cudl es el voca-
bulario del autor.

Esta labor de hormiga, bien llamada asi porque no se cumple en
diez ni en quince minutos, finaliza cuando se tienen todas las palabras
comprendidas. Deja un sedimento importante si se llevé a cabo con la
precision debida. Debe entenderse que no se trata de acumular significa-
dos para sacarlos a relucir después; se trata de la muy Util y positiva
labor cumplida entre alumnos y profesor, en actividad continua, con la
intervencion de los alumnos y aportes oportunos y de fondo o laterales —
pero siempre validos— del profesor o maestro. En sumay agregando otras
ideas: cada voz estudiada va més alla de ella misma, pues por caminos
adventicios u oblicuos se ha penetrado en sus vericuetos, se han descu-
bierto asociaciones con otras palabras, se han visto significados
metafdricos de utilizacion diaria, se ha hecho referencia a etimologia,
ortografia y prosodia ademas de las propiamente semanticas, que son la
finalidad primera perseguida.

No quiero pesar de reiterativo, pero me parece imprescindible
ejemplificar lo antedicho. Lo haré con un vocablo que, como otros men-
cionados antes, tiene directamente que ver con la arquitectura o la cons-
truccion. Es el sustantivo “zaguan”. Se conoce, pero a los alumnos les
resulta algo complicado definirlo. Esto ocurre con muchos términos que
se ven como elementales y que lo son, pero a nifios de diez u once afios
y jovencitos de doce o trece se les escapan por no tener de ellos una
segura claridad conceptual. Les suenan, les despiertan recuerdos; sin
embargo, no los tienen bien asidos, en parte por natural descuido y en
parte por no utilizarlos frecuentemente. Trabajando con “zaguan”, se
empieza por pedir su explicacién. Comienza asi la tarea de dar y recibir:
un alumno ofrece qué averiguo y el profesor evalla al instante lo ofreci-
do. Puede haber coincidencias entre los dos, aunque a menudo la coinci-
dencia es parcial y, menos frecuentemente, no la hay. De un modo o de
otro, el profesor o maestro debe aprovechar el momento para insistir en
el término. Para ello, solicita otra explicacién, que puede ser la misma,
ya se dijo, con ropaje distinto. Hace notar la igualdad de concepto y la
disparidad formal. Si aparece alguna definicion errada, es el momento
justo para corregirla. En cuanto a “zaguan”, es posible que haya equivo-
caciones, proporcionadas por diccionarios poco fieles, como sucede con
los que dicen que “zaguan” es una pieza cerrada, con tales y cuales ca-
racteristicas. Se impone el modificar la idea, pues un zaguan no es una
piezay un buen diccionario lo aclara. Menudencias como esta son fuen-
te inagotable de informacion para que el estudiante se acostumbre a to-
mar las palabras con mayor seriedad, aunque se trate de “mano” o “zapa-
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to”. Poco a poco, por la practica de esa manera de encarar las definicio-
nes, se crea una conciencia tal que, por ultimo, penetra al fondo en el
individuo y lo acostumbra a mirar los vocablos con otros ojos, con 0jos
mas criticos. Ademas, el término “zaguan” permite hablar rapidamente
de su origen arabe, despertar la atencion hacia su escritura y relacionar
con otras palabras que ineludiblemente apareceran en clase por la proxi-
midad que con “zaguan” tienen. Excelente oportunidad, pues, para fijar
la atencion en “hall” y “vestibulo” y explicar sus empleos, la preponde-
rancia de una sobre otra, la conveniencia de usar las palabras vernaculas
y consideraciones similares. Para finalizar, en el cuaderno diario de aula,
se anota la palabra con la explicacion que el profesor o maestro elaboré
con los alumnos y que no tiene por qué coincidir formalmente con las
aceptadas a los alumnos ni con la del DRAE, aunque, en el fondo, seran
todas una misma cosa. El profesor no inventa, sino que guia, simplifica,
forma e informa.

Aln no concluye la relacién con el Iéxico de una lectura explica-
da. Ya estudiado y consignado en el cuaderno personal, sigue la explica-
cion global y fragmentada del texto, en la cual reaparecen los vocablos,
pero ahora lo hacen en compafiia de expresiones mas extensas, de una
fraseologia con abundancia de metaforas. Se tiene cada vocablo en ple-
no, se lo tiene trabajando en favor de la expresion, se lo ve dentro de una
situacién o contexto en relacién con los demas componentes de la comu-
nicacion. Pareceria que en esto acaba la atencion que las palabras busca-
das en el diccionario requieren. Como estan aprendidas e incorporadas a
su texto para colaborar en la comprension, se tiene la idea de que no
interesan mas por el momento. Se cree que interesaran luego, en otras
situaciones, en que irrumpiran con el beneficio de ser conocidas y de
estar ya dominadas por el estudiante. Sin embargo, no pasa asi. Queda
aun algo mas, muy importante en nuestra actividad profesoral o
magisterial: esas palabras nuevas, aprendidas y aprehendidas, esas pala-
bras que han dejado de ser “dificiles” desempefiaran un papel valioso en
una labor posterior a la lectura y tan importante como ella. Me refiero a
la expresion escrita, redaccion o composicion (elijase a gusto el nom-
bre). Después de la lectura y como broche digno, se impone un trabajo
de redaccion ligado a lo que se leyd y explicé, pero no para repetir ma-
quinalmente las ideas y las formas de expresion del autor del trozo. Eso,
que seria una parafrasis, no es lo mejor. Lo mejor para que el alumno
ponga a la vista su asimilacion de las ideas vertidas y discutidas en el
aula y otras mas que se le ocurran, sera hacerle escribir sobre un tema
extraido del propio texto estudiado. Cada profesor o maestro deriva de
una pagina, literaria o no, infinidad de temas. Cualquiera sirve, porque
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no interesa la originalidad del tema sino la puerta que él abre para que el
alumno se exprese por escrito. Y, no lo dudo y lo repito, cualquier tema
vale. Si la lectura es la descripcion de un paisaje maritimo desde una
orilla portuaria, facil es ver cémo aparecen sin esfuerzo diversos cami-
nos de desarrollo tematico. No menos de diez temas se me ocurren ya,
tomando com punto de partida el momento (la mafiana, el mediodia, la
tarde, la noche) o el lugar (el puerto, el muelle, el agua) o elementos que
lo integran (barcas, nubes, aves, grias, camiones) o el estado emocional
de un personaje, y tantos otros que, con la lectura delante, surgiran sin
vacilacion. Por este sendero de la redaccion transitaran facilmente las
palabras aprendidas en la lectura, que seran las que estan registradas en
el cuaderno, y tantas otras que el profesor o maestro ha dejado caer como
a la ventura en sus explicaciones y que el alumno atento ha recogido y
atesorado. Claro esta que no se debe imponer el uso de esas palabras,
porque ello llevaria a la copia del texto. Es facil para el alumno repetir,
con simples retoques, lo que el autor expres6. En cambio, hay que reco-
mendar o aconsejar o insinuar el empleo del mayor nimero posible de
voces aprendidas, recordando que deben ir ligadas a una expresion per-
sonal y, dentro de lo posible, original.

Todos sabemos qué sorpresa deparan los trabajos estudiantiles
asi cumplidos. De un tema extraido de una lectura, procede un desarro-
llo totalmente alejado de esa lectura, lo cual es lo mejor que puede suce-
der, porque asi se demuestran muchas cosas: la independencia del estu-
diante con respecto a la lectura recientemente finalizada y muy fresca en
el recuerdo y en la experiencia, la observancia de los consejos del profe-
sor, la puesta en practica de un mecanismo individual que aleja de la
copia o del calco de modos expresivos ajenos, la prueba tangible de
haber incorporado palabras al Iéxico propio con el agregado de que esas
voces circulan con facilidad y con seguro conocimiento de su contenido,
acumuladas a las que ya existen en su archivo mental o enciclopedia,
como la llama Umberto Eco.

Piénsese en cémo se contribuye a la movilidad de las palabras
con una lectura explicada bien hecha, bien medida, trabajada sin urgen-
cias, dirigida, entre otras cosas capitales, a formar un vocabulario digno
de quien sera futuro hombre o futura mujer que hablaray escribira con la
suficiencia correspondiente a su formacion idiomatica.

Hay algunas ideas de Fernando Pessoa, escritor portugués ya ci-
tado, que calzan bien aqui y ahora y que contribuyen a completar nuestro
pensamiento y provocar reflexiones individuales, nunca desdefables.
Oigamos otra vez a Pessoa: “Me gusta decir. Diré mejor: me gusta
palabrear. Las palabras son para mi cuerpos tocables, sirenas visibles,
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sensualidades incorporadas. Tal vez porque la sensualidad real no tiene
para mi interés de ninguna especie —ni siquiera material o de ensuefio—,

se me ha transmutado el deseo hacia aquello que crea en mi ritmos ver-
bales, o los escucha de otros. Me extremezco si dicen bien”. Mas adelan-

te agrega: “Como todos los grandes enamorados, me gusta la delicia de

la pérdida de mi mismo, en la que el gozo de la entrega se sufre comple-

tamente. Y, asi, muchas veces escribo sin querer pensar, en un devaneo
exterior dejando que las palabras se hagan fiesta, nifio pequefio en su
regazo. Son frases sin sentido, que corren morbidas, con una fluidez de

agua sentida, un olvidarse de riachuelo en que las olas se mezclan e

indefinen, volviéndose siempre otras, sucediéndose a si mismas. Asi las

ideas, las imagenes, trémulas de expresién, pasan por mi en cortejos

sonoros de sedas esfumadas, donde una claridad lunar de idea oscila,
batida y confusa”.

Para cubrir esta vasta gama de actividades lexicales, ya se dijo,
se necesita tiempo. Hay que ir a paso lento, si se quiere que el trabajo no
sea una simple enumeracion de significados que se anotan en el cuader-
no, sin mas. En el fondo, lo son, pero, cada voz tiene ramificaciones que
el profesor o el maestro no pueden descuidar y que el alumno recibe
muchas veces por si mismo y se adelante a ofrecerlas al grupo como
contribucion propia.

El problema del tiempo es grave. Correr para cumplir con el pro-
grama es un defecto que todos tenemos. No digo nada desconocido si
aseguro que el programa no se puede terminar, en virtud de la escasez
del tiempo de que se dispone. Y lo peor ocurre si se cree que hay que
trabajar para el inspector, por aquello de que la nota es importante para
el futuro. Me parece que, si bien estas consideraciones son verdaderas
por existentes, se debe buscar una solucién a los multiples inconvenien-
tes que el tiempo presenta al profesor o maestro. Claro esta que de él no
depende la correccion de los defectos estructurales, pero su voz se pue-
de oir para que otras personas, con mas oportunidad y autoridad, inicien
las grandes removedoras mejoras que urgente y continuamente pide la
ensefianza de la lengua materna. Solamente a los efectos de dar unaidea,
propongo lo siguiente para Secundaria: cuatro afios o cursos (de primero
a cuarto), seis horas en primer afio, cinco en segundo y cuatro en tercero
asi como en cuarto; deslizamiento de puntos gramaticales complejos para
la formacion que tiene el alumno de primero o de segundo, con el fin de
trasladarlos a los cursos superiores, con lo cual se consigue, entre otras
ventajas, favorecer la insercién en primer afio de los escolares que ya
dejan de serlo para convertirse en liceales. Ese alivio del primer afio se
manifiesta por medio de la dedicacién de mucho tiempo a aspectos fun-
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damentales: expresion oral y escrita, ortografia, lectura explicada. Como
no hay que olvidar los conocimientos morfoldgico-sintacticos, sera ne-
cesario también darles cabida, aunque siempre con prudencia, ya que se
dispondra mas adelante (digamos en tercero y cuarto) de tiempo sufi-
ciente para abarcarlos con mas seguridad por el lado del alumno y me-
nos prisa por el lado del profesor.

Este esbozo es uno de tantos que surgen en seguida a quien se
ponga a pensar en el estado actual de la ensefianza de la lengua materna
en Secundaria. Sea el que fuere el grado de acuerdo con esta idea, se
siente la imperiosidad de una modificacion sustancial en la que, segura-
mente, ningun profesor de lengua dejara de insistir y a la que no dejara
de defender.

Llegando ya al final, parece oportuna la ocasion para hacer una
rapida referencia a las palabras y acepciones que, surgidas o aclimatadas
en nuestro suelo, procedentes o no de las lenguas indigenas, se emplean
diariamente en la comunicacién oral y escrita. A nadie le resulta extrafio
encontrarse con palabras como “botija”, “corasan”, “afiares”, “pasarse”,
“perchento”, correspondientes a los niveles familiares y populares, y con
otros términos, como “cerrense”, “minuano”, “charrda”, “sarandi”, “nuevo
peso”, “centésimo”.

Son uruguayismos —por decirlo de algin modo- y corren libre-
mente en la prensa, la literatura, el aula, la calle y el medio hogarefio. No
cabe en ninguna mente negarles propiedad y vigencia y el quitarles el
derecho al uso. Sin embargo, no se los ve en el diccionario de un alumno
o en el DRAE. La lectura del diccionario académico es muy ilustrativa al
respecto: hay pocas voces y expresiones correspondientes al Uruguay.
Y, si ahora hay mas que hace treinta afios, se debe ver en ese adelanto la
accion cultural de la Academia Nacional de Letras, que aporté cantida-
des bastante grandes de palabras con su correspondiente definicion, para
ser incorporadas al diccionario matritense. Mucho queda por incluir y
por esa razén esta en marcha el “Diccionario del espafiol del Uruguay”,
obra de largo aliento y de lenta, mesurada y dificil realizacién, que le
cabe, precisamente, a la Academia Nacional de Letras de nuestro pais.

Cuando llegue a su fin la parte medular de esta obra —hunca hay
un final absoluto en estos trabajos de equipo— se tendra un corpus exten-
s0, razonado, organizado y confiable que estara integrado por palabras'y
expresiones de muy diversa naturaleza y que abarcan los distintos nive-
les de lengua, para mostrar panoramicamente la abundancia de elemen-
tos idiomaticos de que se dispone aqui sin necesidad de hurgar en otros
lugares geograficos. Hace un momento dijimos “uruguayismos” para
referirnos a esos elementos y, al instante, queda ya planteado un proble-
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ma que se concreta en esta pregunta: ¢Es clara la idea que se tiene de
“uruguayismos”? Quiza no. El DRAE explica que es una “locucién, giro
0 modo de hablar propio y peculiar de los uruguayos”. Para empezar,
hay una falla en la explicacion de “uruguayismo”. Obsérvese que se dice
“locucidn, giro o modo de hablar” y que no se menciona “vocablo”,
“palabra”, “voz” o cualquier otro sinénimo conocido y empleado co-
rrientemente. El DRAE solamente hace mencion de enlazamientos
frasticos y no sefiala que también hay vocablos o palabras que tienen las
mismas caracteristicas de peculiaridad y particularidad regionales. Es
mas: en la realidad de todos los dias, el hablante se vale de enorme can-
tidad de palabras y de una cantidad mas reducida de locuciones o giros o
modos (que son sintagmas o combinaciones de términos). La definicion
del DRAE peca de insuficiente y merece urgente revisacion. Lo mismo
puede decirse de “cubanismo”, “guatemaltequismo”, “argentinismo” y
“bolivianismo”, que son vocablos definidos exactamente como
“uruguayismo”. Sin embargo, “peruanismo” y “hondurefliismo” tienen
otro tratamiento en el DRAE y ya se ve que alguien vio mas alla y dio
entrada a la palabra “vocablo” en la definicion. EI DRAE define
“peruanismo” de esta manera: “Vocablo, giro o modo de hablar de los
peruanos”, y de “hondurefiismo” da esta explicacion: “Vocablo, giro o
locucion propios de los hondurefios”. ¢, Qué sucede? Muy simple: se pro-
dujo uno de los tantos descuidos del DRAE, que a veces no es conse-
cuente consigo mismo, que olvida definiciones justas y las sustituye por
otras no tan firmes y que llevan a confusion. Lo Unico que se necesita
ahora es nivelar las definiciones para que no se crea que en unos casos el
“ismo” vale de un modo y en otros vale de manera distinta.

Ahora bien: tanto en las explicaciones exactas como en las in-
completas, el DRAE destaca la idegd®pioy peculiar.Lo peculiar es
lo personal, lo que es de uno y no de otros. Segln este criterio, entran en
la categoria de uruguayismos las voces, giros, expresiones y afines que
nacieron y tienen curso en el pais. De acuerdo con esto, se puede formar,
en principio, dos grupos de uruguayismos: a) los adjetivos y sustantivos
designadores de todo lo autéctono, como gentilicios, personales, nom-
bres zoolodgicos, botanicos, geograficos, numismaticos, de prendas tipi-
cas, de utensilios, de tribus indigenas y asi por el estilo; b) las palabras
de cualquier categoria gramatical que van apareciendo a medida que la
necesidad lo requiera, las cuales forman una cantidad muy grande, que
se ensancha y angosta de acuerdo con los niveles de lengua, los grupos
sociales y las regiones del pais.

Esta division genera una particular vision de los uruguayismos.
Los del primer grupo salen fuera del territorio e ingresan en el espafiol
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de todos los hispanohablantes. Por eso, en Espafia o Méjico o el Per(, se
dicecharrtia, montevideano, rodoniano, pefiarolenseybuyaésin cau-

sar reaccion de asombro, incomprension o titubeo. Son términos que se
asimilan en seguiday, en particular en los medios de cultura, no requie-
ren ninguna explicacion especial para que lleguen al conocimiento de
los oyentes y lectores.

Los del segundo grupo, por el contrario, tienen vida y circulacion
internas, se expanden en el territorio nacional, sea a todo lo largo y an-
cho de él, sea en alguna zona. Delante de los términos que integran este
segundo grupo aparecen las dudas del estudioso, porque ¢ se tiene la se-
guridad de que realmente hayan nacido en suelo uruguayo? En verdad se
comparten muchas de esas palabras con otros paises de habla espafiola
(caso de la Argentina) y de habla portuguesa (caso de Brasil) por su
contigliidad territorial. Ello permite pensar o suponer que bien pudieron
hablar llegado de algunos de esos lugares por diversos medios de difu-
sion, principalmente la radiotelefonia, el cine y las publicaciones de cor-
te popular, en un principio, y sobre todo la televisién, en la actualidad.
Es cierto que hay voces que, por comprobacion precisa ya efectuada y
no desmentida, se originaron en el Uruguay, pero de la mayoria no hay
confirmacion ni siquiera mediana de su procedencia autdctona. Se les
comprueba arraigo profundo en el uso ciudadano o campesino, pero no
puede delimitarse clara y rotundamente se auténtico origen nacional. A
veces, es segura la procedencia de los paises vecinos y, en esos casos, se
esta frente a una voz o una locucién o una acepcion que, luego de haber
sido importada, se ha adoptado como propia y se usa como tal, sin ana-
lisis de su lugar de origen.

Creemos que el nombre de “uruguayismos” vale igualmente para
estos casos, que quizas sean la mayoria. Si su empleo es muy extenso —
como lo es, realmente— y si se han convertido en algo sentido como
propio, como sustancial en la expresion diaria, les cabe muy bien el ser
uruguayismos. Han penetrado a fondo, han llegado al corazén y la con-
ciencia de la gente y pueden situarse paralelamente a otras expresiones
de verdadero cufio uruguayo. En pocas palabras: ya son algo peculiar
nuestro.

Quien sea muy preciso, por escripulos idiomaticos, podra esta-
blecer la diferencia entre uruguayismos naturales y uruguayismos de
adopcion, pero, en ambos casos, el término “uruguayismo” se mantiene
con su contenido claro y su resonancia regional. Sabemos que “pibe” es
voz proveniente de la Argentina y hay diccionarios que la presentan como
argentinismo, sin pensarlo dos veces. Pues bien: “pibe” es un sustantivo
que en el Uruguay se oye con largueza, con tanta largueza que va despla-
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zando, si ya no desplazé, a “botija”, auténtico uruguayismo. Si bien “pibe”
se import6, no impide ello que el uruguayo emplee el término como
propio, casi como oriundo de su tierra, no impide que lo tome como algo
incorporado definitivamente a su manera de hablar. Pasa a ser, pues, un
uruguayismo de adopcion.

Por otro lado, “corasan”, sustantivo que es acomodacion fonética
del término “croissant”, es un uruguayismo natural, pese a su étimo fran-
cés. Lo consideramos asi porque esa grafia y esa pronunciacion nacieron
aqui y el “corasan” es un objeto cuyo nombre tiene perfil idiomatico
netamente uruguayo.

Esta explicacién contribuye a afinar el concepto de
“uruguayismo”. Habria que ampliar la definicion del DRAE para no de-
jar encerrado el vocablo en un predio idiomatico demasiado estrecho y
desbordado por la realidad a cada instante. Se hace facilmente extensi-
ble esta idea a los argentinismos, los chilenismos, los peruanismos, etc. y
quien estudie con cuidado dicciones propias de los paises americanos de
habla espafiola podra dividirlas del mismo modo como lo acabamos de
hacer nosotros: encontrara “ismos” naturales e “ismos” de adopcion.

No hay, en consecuencia, inconveniente alguno en valerse de la
voz “uruguayismos”. En nuestro pais, dentro de los medios de cultura,
hay cierta reticencia con respecto a su empleo y se recurre a rodeos para
decir lo mismo que ella dice, lo cual, en definitiva, no agrega nada a lo
que quiere expresar la palabra que se evita.

Resulta evidente que podria emplearse el término “americanismos”
con el agregado de la frase complementaria “del Uruguay”, pero, aten-
diendo a la costumbre imperante en otros paises de América, parece mas
sencillo y directo decir “uruguayismo” y consagrar el vocablo de una
vez por todas.

Paciente publico: Termino tomando una cita de la novela “Moby
Dick” de Herman Melville, libro que lleva el nombre de una ballena ya
consagrada en la literatura universal. Esta cita, recogida por Marcella
Bertucelli Papi en uno de sus trabajos didacticos y aplicable metaférica-
mente al diccionario, dice: “Como vanidoso y necio, entonces, penso, es
posible para el hombre timido y que no ha viajado, intentar conocer bien
esta extraordinaria ballena Unicamente observando el esqueleto muerto
y ligero, extendido en este pacifico bosque. No. Solo en el corazén de
los mas vertiginosos peligros, solo inmerso en los torbellinos de sus en-
furecidas aletas, solo sobre el inmenso mar profundo, se puede conocer
a la ballena en toda su integridad, viva y verdadera”.
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