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DISCURSO DEL PROFESOR HÉCTOR BALSAS
CON MOTIVO DE SU INGRESO

A LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS.
Pronunciado el 5 de setiembre de 1996.

DICCIONARIO, ENSEÑANZA Y REALIDAD

Sr. Presidente de la Academia Nacional de Letras.
Señores Académicos.
Autoridades de la enseñanza.
Señores Profesores y Maestros.
Señoras y señores:

Luego de oídas las palabras del Sr. Presidente de la Academia
Nacional de Letras, Prof. Antonio Cravotto, y del Ac. José María Obaldía,
me siento realmente emocionado y casi inhabilitado para expresarme.
Con esfuerzo, logro articular estas ideas que van brotando como de una
corriente impetuosa. Son ideas y palabras que se dirigen a quienes hicie-
ron posible que yo esté aquí hoy. Sin la bondad y la confianza de esas
personas –íntimamente ligadas a la Academia– nada de esto se estaría
viviendo. Al agradecimiento profundo y sincero, agrego la disposición
más ferviente para el cumplimiento de mi actividad en esta augusta cor-
poración y deseo con fuerza ser digno de la confianza depositada en mí.
Espero que, entre todos, uniendo el tesón, la capacidad y los conoci-
mientos de cada uno, sean cuales fueren, podamos dar a la Academia
más lustre del que ya ha obtenido a través de gente sin par y de recono-
cida solvencia intelectual.

No puedo dejar que pase esta ocasión sin recordar a aquellos que
me precedieron en el sillón “Raúl Montero Bustamante”, que es el que
me correspondió. Fueron personas de relieve en el medio cultural y edu-
cativo. Fueron dos grandes exponentes de los estudios lingüísticos –en
particular gramaticales– en el Uruguay. Esto solo es suficiente para que
me sienta comprometido doblemente en mi futura actividad académica.
Me refiero a Adolfo Berro García y Celia Mieres, esta última sucesora
del primero en el sillón y mi antecesora directa.

Berro García no necesita elogios ni halagos. Está consagrado como
docente e investigador desde hace muchísimo tiempo y la Academia lo
contó entre sus grandes propulsores. Celia Mieres tampoco requiere elo-
gios. En este recinto está vivo el recuerdo de cómo volcaba sus inquietu-
des y su saber, día tras día.
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La casualidad quiere que mi humilde persona ocupe el mismo
sillón de estos dos distinguidos profesores uruguayos, pioneros en la
labor de lexicología y lexicografía, principalmente. Parece haber un hilo
invisible, que se entretiene en reunir a unos y a otros, con las mismas
preocupaciones profesionales, en un alargable y duradero continuum, de
tal modo que el sillón “Raúl Montero Bustamante” mantenga la tradi-
ción académica de recibir a profesores que dedicaron toda la vida al
estudio y la propagación de la lengua materna.

Repito mi agradecimiento a todos, presentes y ausentes, así como
declaro mi felicidad por hallarme en este santuario del idioma de
Cervantes. Y ahora, cumpliendo con las normas de rigor, paso a la lectu-
ra del tradicional discurso académico.

Esta disertación, cuyo título es “Diccionario, enseñanza y reali-
dad”, constará de un conjunto de reflexiones sobre el diccionario en re-
lación con quienes tienen en sus manos la tarea de impartir los conoci-
mientos básicos para el manejo del idioma materno. Maestros y profeso-
res de lengua entran en este grupo humano que ha abrazado una activi-
dad por de más delicada y compleja. No se me oculta que el desarrollo
de tal propuesta presenta sus bemoles, en particular porque hay que ven-
cer, desde el comienzo, la resistencia que ofrece a algunas personas el
tratamiento de un tema que ellas consideran fútil y trivial, así como ven-
cer también su falta de aparatosidad, lo cual, para mí precisamente por
eso mismo, hace que resulte más atractivo y digno de ser tomado en
cuenta frente a otros, rutilantes y proclives a la polémica y el lucimiento
del disertante.

Sea cual fuere la posición de cada uno de los oyentes, creo que el
diccionario no será causa de ruptura entre nosotros y que, en lo sustan-
cial, estaremos de acuerdo al finalizar la exposición de las ideas que se
me han ocurrido al respecto y que derivan todas ellas, por encima de
toda otra consideración, de la experiencia personal adquirida durante un
lapso muy largo en contacto con el diccionario y los alumnos.

Empecemos por el principio. ¿Por qué el diccionario? Muy sim-
ple: porque es una fuente ineludible a la que recurrir en nuestra tarea
diaria y en nuestra formación permanente; porque es valioso auxiliar
para los alumnos tanto en el aula como fuera de ella; porque recoge, en
cantidad asombrosa o en cantidad medida, el léxico de la lengua materna
para brindarlo a quien lo quiera poseer con el fin de utilizarlo en la co-
municación con sus semejantes o para disfrutarlo personalmente, indivi-
dualmente, en un acto de comunión que tiene mucho de positivo. El
diccionario, libro como cualquier otro, es un colaborador ideal: está al
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lado nuestro en todo momento si así se desea (véase que hasta se puede
llevar en un bolsillo o en la cartera, como una agenda o un paquete de
pastillas), ofrece material abundante y organizado con facilidad para su
consulta, resuelve las dificultades idiomáticas más inmediatas de la gen-
te, que son las que se vinculan con el contenido de las palabras y con su
expresión fonético-ortográfica. La persona acostumbrada a manejar el
diccionario sabe muy bien que todo esto es válido y cierto, lo aprovecha
a menudo y aprende a valorarlo sin caer en los excesos de la diatriba ni
de la exagerada alabanza. Claro que aún es posible señalar otra ventaja
que se le descubre a poco de familiarizarse con él: el diccionario se
puede leer. A primera vista, parece que no, pero es así. No se hará esa
tarea con la misma técnica con que se lee un libro común. El solo hecho
de tratarse de un diccionario es suficiente para comprender que el lector
de ese volumen, siempre muy extenso, debe enfocar esa realización de
un modo nuevo. Cada uno descubrirá el suyo. Cada uno irá perfeccio-
nando la manera de abordar el diccionario en el caso de querer leerlo,
que no es lo mismo que querer consultarlo. Quien consulta abre y cierra
el libro con rapidez, porque, por lo general, la duda que se tenía se aclara
en poco tiempo (dos o tres minutos, quizá cuatro) y, aunque se compli-
que la búsqueda de la palabra o de la expresión que llevan a abrir ese
gran libro, nunca se pasará de un límite corto de tiempo. En cambio,
leerlo implica una tarea distinta, más delicada, más detenida, más re-
flexiva. Tomar linealmente la lectura, como si fuera un libro corriente
(una novela, pongamos por caso), es tedioso y conduce indefectible-
mente al máximo aburrimiento, a no ser que la persona que lo lea tenga
la paciencia de Job. Sin dudar, el modo más adecuado de encarar la
lectura debe relacionarse con la consulta: después de consultar, leer. ¿Y
cómo? Simplemente por asociación de términos. Ocurre a menudo que
una palabra conduce a otra u otras, contenidas en su definición y que
necesitan también aclaración inmediata para llegar a comprenderlas ca-
balmente. Pasar de un vocablo a otro relacionado con él es echar el ger-
men de la lectura del diccionario. Una vez aclarada la duda, empieza la
lectura propiamente dicha. Se continúa por el mismo camino de asocia-
ción y, si se lo considera agotado, queda aún la posibilidad siempre pre-
sente de enlazar con términos que surgen en el momento y que se ligan
aunque sea indirectamente con el vocablo generador de todo este proce-
so de busca. Véase: Se tiene el sustantivo “olambrilla” (u “olambri/ll/a”,
ya que somos yeístas por estas regiones platenses). Es un término de la
construcción. Cualquiera de nosotros ante tal palabra se queda sin saber
qué decir. Supongo –y no me equivoco– que en este salón hay poquísi-
mas personas que lo hayan leído o escuchado alguna vez. Se va al dic-
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cionario y se recibe esta información: “f. Azulejo decorativo de unos
siete centímetros de lado, que se combina con baldosas rectangulares,
generalmente rojas, para formar pavimentos y revestir zócalos”. No hay
datos etimológicos, lo cual asombra un poco al tratarse de un término
tan específico. Entendemos la explicación porque es sumamente clara y
precisa y hasta permite la representación mental del objeto con suma
nitidez. Pero, inclusive así, puede aparecer un elemento nuevo que lleve
como de la mano a la lectura del diccionario. En vez de cerrar el libro
apenas encontrada la explicación, esa explicación tan transparente, se
puede, por curiosidad, por interés secundario, por mero corroborar si lo
que se piensa es válido, buscar el significado de “zócalo” y “pavimen-
to”, voces que, conocidas como lo son, no dejan de tener sus vericuetos.
O, también, es muy posible que se produzca una asociación con otras
voces y se vaya más allá de la definición del término buscado en un
primer momento. Cada persona que busca y rebusca en el diccionario
tiene sus razones propias para seguir aferrada a él y leerlo. Es decir:
después de finalizar con lo concerniente a la palabra originadora de la
apertura del diccionario, se sigue con él, no ya consultándolo en el sen-
tido que habitualmente damos a este verbo, sino leyéndolo, hurgando
superficialmente o a fondo, por aquí o por allá, como pescando en el
amplio mar que se nos ofrece delante y que está cubierto de piezas de
gran atracción para el pescador. Esas piezas, las palabras, son la base de
asentamiento de lo que hemos denominado lectura del diccionario.

Si tomamos el sustantivo “zócalo”, vemos en seguida que tiene
cuatro acepciones, todas ellas relacionadas con la Arquitectura.
Leyéndolas, se descubre que “zócalo” es algo más que lo que conoce-
mos como tal y a lo cual corresponde la segunda acepción. El resto del
artículo “zócalo”, por estar ahí al lado, despierta curiosidad y lo más
natural es leerlo totalmente, aunque más no sea para ver qué otros tipos
de zócalo existen. Esta extensión permite hallar nuevas palabras que nos
resultan desconocidas, como ocurre en la tercera acepción, que dice:
“Miembro inferior del pedestal, debajo del neto”. De ahí a pasar a la ene
para saber qué es neto, hay un pasito muy corto, que se debe dar si se
quiere decir que se está leyendo el diccionario. Este encadenamiento
puede no tener fin, aunque cada uno sabrá dónde y cuándo buscárselo.
También cada lector sabrá cómo encadenar. El ejemplo propuesto pone
de relieve una manera sencilla de practicar la lectura del diccionario. Es
como una bola de nieve, pero, cuando finalice su recorrido, no provoca-
rá ningún contratiempo a nadie, pues ese fin lleva consigo la luz, la cla-
ridad, la transparencia de muchas voces que pasan a enriquecer el caudal
léxico personal y, si las circunstancias lo permiten, pasan a circular, pues
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el hablante que adquiere mayor cantidad de vocablos no los recibe para
archivarlos y dejarlos en un rincón de la memoria, como trastos viejos,
sino para darles salida y difusión en la oportunidad precisa, sea hablan-
do, sea escribiendo. Todo esto se desencadenó a raíz de la palabra “zó-
calo” y queda todavía el sustantivo “pavimento”, capaz de generar una
cadena tan abundante como la ya vista. Es decir: de atrás para adelante y
de adelante para atrás, recorriendo el diccionario no a la ligera sino con
orden, con el orden que imponen las circunstancias, se arriba felizmente
a una meta inesperada en un primer momento y que, luego de alcanzada,
deja una ventaja grande, que es la ventaja de incorporar nuevas voces al
acervo propio, en primer término, y, en segundo lugar, el haber com-
prendido que el diccionario es un libro viviente que no repele ni se cierra
a quien quiera recorrer sus páginas, de vigencia permanente y fermental.

Pasemos a otro aspecto del tema central.
¿Qué sucede si una consulta inicial lleva a un punto muerto? ¿Ha-

brá que decir que el diccionario es un fracaso o un fraude, pues no solu-
ciona dificultades muchas veces más sencillas que complejas? El profe-
sor de lengua y el maestro saben qué contestar a estas dos preguntas. Su
respuesta será muy clara para evitarles la mínima incomodidad o la acu-
sación de parcialidad en favor del diccionario. Si este falla, lo hace por-
que es obra del ser humano, falible por naturaleza; pero también lo hace
porque es imposible reunir todo, absolutamente todo lo que se pretende
que un diccionario contenga. Las personas alejadas de nuestro oficio
docente suelen quejarse por no haber hallado una voz corriente o por no
haber encontrado la acepción que esperaban o por no saber desentrañar
la información que se les brinda. Y la conclusión a que llegan es que el
diccionario “es una porquería”, palabras textuales de un lingüista con
quien hablaba cierta vez. No saben (el lingüista de marras sí lo sabía)
que la acumulación de palabras tiene un límite, sobre todo si se trata de
un diccionario de empleo general. En él se consignan los verbos, sustan-
tivos, adjetivos y adverbios de mayor tránsito en la lengua y con las
aclaraciones que más se emplean, sin que esto signifique que falten otras
menos conocidas o que se dejen a un lado locuciones o frases familiares
principalmente. El hecho de no encontrar un vocablo no quiere decir que
el diccionario pierda credibilidad. Solamente hay que saber que, en si-
tuaciones de esta índole, se debe continuar la búsqueda por otras vías,
que también se relacionan con diccionarios, pero ahora con diccionarios
más amplios, de varios volúmenes, o especializados en el tema al que el
término pertenezca. A veces, la consulta y más aún la lectura a que hici-
mos referencia llevan de un libro a otro, ensanchando el campo de inves-
tigación de tal modo que, al final, hay un cúmulo de vocablos que no se
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conocían y que ahora sí, para fortuna del consultante y para beneficio de
la propia lengua que los hace vivir mejor por la tonificación recibida.

No descubrir una palabra en un diccionario de uso escolar o liceal
nos permite formular otra pregunta: ¿Qué diccionario utilizar y reco-
mendar? En principio, habrá que decir que cualquiera sirve, por aquello
de que “a falta de pan, buenas son las tortas”. Si no hay en clase un
diccionario realmente confiable, se usa el que haya. Lo importante es
empezar. De él se irá, en caso de no quedar satisfechos, a la busca de
otro mejor en la biblioteca del liceo o de la escuela, en la casa de un
amigo o alumno, en la propia casa. Puestos a seleccionar para mejor
ayuda del alumno y de uno mismo, se debe recomendar el “Diccionario
de la Real Academia Española” (comúnmente llamado DRAE) antes que
ningún otro. Si bien los hay muy buenos y excelentes (el VOX, el Durvan,
el Larousse, el Moliner), creo que el que debe servir de base, de punto de
arranque, de consulta inmediata ante una duda, es el diccionario acadé-
mico. No es una elección caprichosa o parcial. De ninguna manera. Los
profesores de lengua española suelen discrepar –y lo hacen mucho– en
el encaramiento de los puntos gramaticales, en el modo de enseñar tal o
cual aspecto de Sintaxis, en la extensión que merece este o aquel tema de
Morfología, pero mantienen una rara unidad con respecto al diccionario
por usar. Hay una especie de convenio tácito que los impulsa a coincidir
en el DRAE, pese a los defectos que se le encuentran, porque los tiene.
Sabido es que hay excepciones a todo y a esto que venimos diciendo
también, pero la realidad muestra claramente que el DRAE es el diccio-
nario recomendado y consultado por la generalidad de los profesores de
lengua española en el Uruguay y donde sea que se hable nuestro idioma.

Claro está que el alumno casi no accede a él, por ser un libro de
precio prohibitivo para un estudiante, quien debe contentarse con un
sustituto mucho más pequeño y mucho más modesto, aunque, bueno es
decirlo, la mayoría de los diccionarios chicos, de bolsillo o poco más,
son un DRAE muy reducido, ya que el autor o compilador entró de lleno
y a saco en el diccionario de la Academia, y con el botín obtenido armó
un nuevo lexicón. El alumno no pude, pues, contar con ese libro tan útil
y necesario, pero, sea como fuere, debe tener a su lado un equivalente.
Cada uno de nosotros sabe cuál recomendar. Importa mucho que haya
tantos ejemplares de diccionarios como alumnos en una clase, y la exi-
gencia de su consulta debe ser asimilada y comprendida por ellos. No es
una imposición del profesor o maestro, para demostrar que ejerce así su
autoridad. No; es una recomendación, como tantas otras que se vierten
en clase, destinada a allanar el camino formativo por el que avanzan
penosamente los educandos. De ahí que el profesor y el maestro deban
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dedicar tiempo a hablar sobre el diccionario para presentarlo como ayu-
dante eficaz, sin importarles que el alumno ya lo conozca de un contacto
anterior en otras clases o en el hogar. Además de hablar de él, habrá que
mostrarlo y ofrecerlo para el manejo en algunas lecciones prácticas, en
las que, seguramente, brillarán los vicios que se tienen en la consulta de
este libro. Por tanto, explicar sobre el diccionario, pero al mismo tiempo
trabajar en su manejo para que se comprendan todos los componentes
que aparecen en la constitución de este gran libro: he aquí una buena
fórmula didáctica de trabajo. Hay que emplear voces como “entrada”,
“acepción”, “superíndice”, “artículo”, “lema”, “lematizar”, “étimo”, “re-
mitir”, “abreviatura” y las que a esta última se refieran, como “singular”,
“plural”, “masculino”, “femenino”, “común”, “ambiguo”, “pronominal”
y demás. Ni que decir que el conocimiento del alfabeto es necesario y
que, partiendo de una letra, hay que ir en un sentido y en otro para habi-
tuar al consultante de una dificultad relativa a letras. Ni que decir, ade-
más, que es muy necesario que se determinen bien los límites de las
acepciones de una misma palabra. A veces, los diccionarios escolares,
para ahorrar espacio, yuxtaponen las cuatro o cinco acepciones de un
vocablo. Esto confunde principalmente al niño, no le permite distinguir
al instante entre una y otra, toma la totalidad por una sola unidad y así es
conducido por un camino riesgoso. Hay que recomendar que la búsque-
da de una palabra se haga con el texto delante para ver cómo el autor
empleó el término y para facilitar la selección de la acepción exacta; el
alumno se siente tentado a proceder con rapidez y obvia la tarea de con-
frontación del texto con el diccionario, lo que conduce a errores de com-
prensión. Como se aprecia, un sinfín de pequeñas acciones se suman
para cumplir un trabajo en apariencia fácil y elemental. No deja de ser
fácil, por supuesto, pero siempre y cuando no se olviden las recomenda-
ciones básicas para convertir el dilucidamiento de una palabra o expre-
sión en algo tan normal como respirar o caminar. Esto que venimos di-
ciendo lleva su tiempo, que cada profesor o maestro medirá de acuerdo
con su conciencia de trabajo más que con el programa. No se pierde el
tiempo si se pasan dos o tres clases o períodos o módulos o como sea que
se llamen, dedicados a intensificar el conocimiento directo, práctico,
palpable, del diccionario. El dominio de estos ejercicios reditúa magní-
ficamente y no faltarán oportunidades al profesor o maestro de compro-
barlo en sus grupos con el paso de los meses.

Quedamos, pues, en que el DRAE prevalece, aunque su uso suela
quedar en manos de los mayores por la razón económica ya apuntada.
Prevalece por múltiples razones: por la extensión, por el creciente regis-
tro de voces de América, por el deseo de mantener lo más al día posible



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS1 2 8

1 2 8

el léxico general, por la abundante información secundaria y hasta por la
claridad de impresión. No prevalece, como creen algunos, por ser el
diccionario oficial, ya que no lo hay. No hay diccionario oficial de la
lengua española. Nadie dio a nadie autoridad para rotularlo de esta ma-
nera. Es una creencia muy difundida y arraigada, inclusive entre la gente
culta, que el DRAE es el receptor de las voces de circulación válida y
hasta se cree que lo que en él no figura está tildado de defectuoso o
incorrecto o prohibido. Un psicólogo amigo, ante una observación que
surgió por la ausencia de una voz en el diccionario, me decía que tal voz
no existía pues el diccionario de la lengua no lo contenía. Interpretaba
mal la locución “diccionario de la lengua”, ya que creía que con ella se
indicaba que en él estaba recogida completamente la lengua luego de
análisis, aceptaciones y rechazos. Le parecía que, fuera de esa obra, no
había nada más que valiera. Esa misma persona no se daba cuenta, en el
momento, de que decenas y decenas de vocablos de psicología –su pro-
fesión– no estaban en el DRAE ni en ningún otro diccionario corriente,
y que él, como psicólogo, las usaba continuamente sin miedo a pensar en
su insolvencia expresiva o en su presunta inexistencia. Cualquier médi-
co, arquitecto, biólogo, electricista o afilador –por nombrar los primeros
oficios y profesiones que vienen a la memoria– descubre en pocos mo-
mentos las ausencias que el DRAE presenta en relación con palabras de
sus trabajos, y no por eso se asegurará que carece de validez el mundo de
información que da, o que esas palabras que faltan, tan sólidas en el
trabajo de cada uno, dejan de existir por el simple hecho de no figurar en
alguna parte del diccionario académico.

Esto va diciendo que el diccionario de la lengua es un catálogo
general, que acopia las palabras comunes a todos los hablantes –algunas
olvidadas en parte, la mayoría en circulación vertiginosa o mesurada– y
que, por necesidad que el tiempo justifica, incluye además voces parti-
culares, de ciertos léxicos especializados, de hablas regionales, de gru-
pos sociales muy determinados. Pero queda mucho fuera de él. En otro
tanto como lo incluido, pues miles y miles de voces técnicas, de
sociolectos, del medio familiar, del medio popular, jamás se incluyen
por razones muy diversas, entre las cuales la practicidad no es la menos
importante. Y, piénsese bien, ¿qué pasa con vocablos de cada idiolecto?
Absolutamente imposible que sean registrados.

Pues bien: Es hora de decir que el DRAE, con sus defectos, que a
veces son grandes e irritantes, constituye, quiérase o no, el juez para
decidir en una disputa de tipo léxicológico u ortográfico. No es un juez
inapelable; lo es, sí, de primera instancia, con posibilidad de pasar a
apelación si los contendientes no están de acuerdo después de consultar-
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lo. Antes que cualquier otro diccionario, el DRAE tiene prestigio, tradi-
ción y futuro para convertirse en el primer diccionario del profesor o
maestro. Habría, pues, que insistir para que cada centro de estudios pri-
marios o secundarios tuviera su DRAE a mano, como se tienen hojas y
carbónicos en las oficinas de cada institución docente.

Llega el momento ahora de indicar qué es un diccionario. Ya lo
sabemos, por cierto, pero no se pierde nada con averiguar qué dice él de
sí mismo, pues estas nociones sencillas y nimias suelen olvidarse con
frecuencia, por sabidas y por verlas ya como irrelevantes ante tantos
conocimientos de mayor trascendencia y fecundidad. Sin embargo, no
hay que perderlas de vista, hay que mantenerlas frescas en la memoria,
por constituir un elemento cultural de nada despreciables valores, como
la realidad lo pone de manifiesto con gran regularidad. Poniendo en prác-
tica lo anteriormente recomendado, consultamos la última edición del
DRAE (1992) y obtenemos lo siguiente: “Diccionario. (De dicción). m.
Libro en el que se recogen y explican de forma ordenada voces de una o
más lenguas, de una ciencia o materia determinada. // 2. Catálogo nume-
roso de noticias importantes de un mismo género, ordenado
alfabéticamente.”

Estas dos acepciones apuntan, por supuesto, en dos direcciones
diversas pero con mucho en común, pues en ambos casos se mencionan
un conjunto de vocablos o noticias, una ordenación y una relación con
un asunto central.

Dicho asunto puede ser un idioma determinado o varios y tam-
bién una ciencia (como la Química) o una materia cualquiera y determi-
nada (como la numismática). Pero, asimismo, es posible tratar sobre
noticias valiosas de un mismo género, como es el caso de una época
precisa de la historia o la enumeración de títulos de libros o artículos
acerca de una disciplina o de una persona, como son la bibliografía so-
bre el cáncer en el Uruguay o la enumeración de trabajos publicados
sobre Borges. Esto quiere decir que hay diccionarios lingüísticos y dic-
cionarios extralingüísticos. También hay libros que reúnen las dos con-
diciones citadas: una, la explicación de dicciones de una lengua, ciencia,
facultad o materia y, otra, la recopilación de noticias valiosas sobre un
mismo punto del saber humano. Para aclarar se pueden dar estos datos
reguladores: a) Como ejemplo de diccionario de palabras ordenadas por
significantes, se tiene cualquiera de los que solemos emplear cuando
consultamos sobre voces del español, del inglés, del francés o de la len-
gua que fuere. Cada idioma tiene el suyo. b) Como ejemplo de dicciona-
rios de términos de una ciencia o de una materia, se tienen, respectiva-
mente, el “Diccionario de electrónica” de Harley Carter y el “Dicciona-
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rio musical para el aficionado” de Jorge D’Urbano. c) Como ejemplo de
catálogo numeroso de noticias importantes de un mismo género, se tie-
nen el “Diccionario político español” de Ángel Ossorio y “Uruguayos
contemporáneos” de Arturo Scarone.

No siempre es fácil clasificar un libro de esta naturaleza y ya se
dijo que se da el caso de la combinación de las particularidades del pri-
mer tipo con las del segundo tipo. Por otra parte: ¿dónde incluir un dic-
cionario humorístico, como el de “Peloduro”?

Fernando Pessoa, en su prosa no siempre tan fácil como aparen-
ta, dice algo que considero viene bien para cerrar estas primeras reflexio-
nes. Oigámoslo: “Hay días en que cada persona que encuentro y, aún
más, las personas con las que convivo cotidianamente y a la fuerza, asu-
men aspectos de símbolos y, aislados o juntándose, forman una escritura
profética u oculta, descriptiva en sombras de mi vida. La oficina se me
vuelve página con palabras de gente; la calle es un libro; las palabras
cambiadas con los habituales y los desacostumbrados que encuentro,
son decires para los que me falta el diccionario pero no del todo el enten-
dimiento”. Esa expresión “me falta el diccionario” está indicando una
ausencia que el autor lamenta, pese a que tiene, aunque parcialmente, el
entendimiento de las cosas y sus palabras. Lo que Pessoa dice va referi-
do a un mundo simbólico que le parecen la gente, las cosas y las conver-
saciones y que, de vez en cuando, él siente y vive. Esta idea de Pessoa
me lleva a pensar en que también nosotros, si ahondamos en la reflexión
de aquello que solemos decir y de cuándo lo decimos, podemos advertir
una carencia de diccionario, pues hay veces en que no tenemos de dónde
asirnos con firmeza para sustentar ciertos términos que oímos, que em-
pleamos, que cambiamos durante la jornada. Son, precisamente, térmi-
nos que, con acepciones muy personales, personales de nosotros mis-
mos o personales de un interlocutor nuestro, jamás figurarán en las co-
lumnas de ningún diccionario, por la imposibilidad de hacerlo. Su total
identificación con un solo individuo parlante es más que suficiente para
que nadie sea capaz de darles entrada en el diccionario, sea el que fuere.
Repárese ahora que, de lo expresado anteriormente, al citar la existencia
de diversos tipos de diccionarios, implícitamente se deriva que todo lo
que contiene el mundo circundante es diccionarizable. Ahora vemos que
hay una traba a esta universalización, impuesta por una red de ideas
enraizadas en la conciencia y la mente de cada uno de los hablantes,
cultos o ignorantes. Se puede convertir en diccionario cualquier saber
humano, cualquier actividad, cualquier sucesión de hechos, las palabras
de un lenguaje, pero nunca lo que anida en muchos casos únicos e
irrepetibles de la comunicación diaria y veloz con otros seres.
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Una indicación más que tiene que ver con la ordenacón de las
dicciones registradas en un lexicón. Es natural pensar en el orden
alfabético porque la experiencia lo demuestra a cada rato, pero hay algu-
nos diccionarios que no dan alfabéticamente su contenido y no por eso
pierden su categoría de tales. El caso que tenemos más a mano es el que
presenta el “Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje” de
Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov.

Pues bien: Si el diccionario es todo eso explicado, uno se pregun-
ta por qué razón hay tanta gente culta que abomina de él. No es difícil
hallar personas de cultura sólida, de actividad intelectual reconocida, de
formación más humanística que científica, que rechazan este libro capi-
tal. Y lo peor del caso es que lo hacen con desprecio o burla, como si el
diccionario fuera una recipiente de suciedad o de inservibles desechos.
Aclaremos antes de continuar: el ataque va dirigido exclusivamente al
diccionario de la lengua y, sobre todo, al académico. Nadie piensa en un
diccionario de biología o de pesca o geográfico cuando arremete
virulentamente. Siempre el ataque tiene como blanco exclusivo el dic-
cionario de todos los días, ese mismo que un liceal o escolar lleva en su
mochila para utilizar en la actividad cotidiana.

Julio Cortázar, con metáfora nada original pero igualmente efec-
tiva para los fines que persigue, expresa que es un cementerio de pala-
bras, con lo que indica que forma un corpus muerto, al que no se le
puede pedir nada pues carece de toda manifestación de vitalidad. Cree-
mos que, si es cementerio, lo es con la particularidad de que sus compo-
nentes –las palabras y afines– reviven apenas se recorren sus senderos,
es decir, sus acepciones. El simple hecho de consultarlo hace que el ce-
menterio se transforme en campo florido, reverdecido, rezumador de
vida y creador de más vida aún. No hay duda de que una voz descubierta
a lo largo de las columnas del diccionario alcanza para revivificarlo,
para darle renovador oxígeno, para decir a gritos –a los sordos impeni-
tentes– que ahí está la fuente que proporciona materia a la comunica-
ción, a la conversación diaria, al contacto directo entre unos y otros.
¡Ojalá todos los cementerios fueran así!

Francisco Umbral se jacta de no consultar jamás un diccionario
y, pese a esa desvinculación, vive de la pluma. Parece que le va bien
porque su prosa es fluida y convincente, así como prolífica y segura,
pero ello no significa que el diccionario merezca ese rechazo altanero.
Si él tiene una facilidad que falta a otros y que le permite prescindir de la
ayuda del diccionario, debería comprender, mejor que nadie, que ir pre-
cisamente al diccionario para ayudarse es más un acto de necesidad que
de dependencia.
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Carlos Maggi, por su parte, dice: “Palabra definida es cosa difun-
ta. El diccionario ofrece una larga fila de momias en orden alfabético;
allí encajonaron los modos de decir y les cesaron la imaginación y el
devenir”. Otra vez la imagen necrológica y el olvido de la posibilidad de
rehabilitación de las palabras presuntamente muertas. Yo diría que pala-
bra definida es cosa afirmada, asegurada, registrada contra el olvido. De
ninguna manera es cosa difunta. Lo sería en el caso de hallarse vagando
a la deriva, sin asidero, sin muelle donde recalar. Una palabra dentro del
diccionario encontró refugio definitivo y queda al servicio de todos por
igual, para ser utilizada tal como se la define –pues por algo se procedió
así– o para servir de trampolín hacia nuevas acepciones, no caprichosas
sino derivadas natural y sencillamente de esa base que la palabra defini-
da es.

Afortunadamente al expresarme de este modo no estoy solo. Algo
al respecto dijo también García Márquez en entrevista que se le hizo
hace algún tiempo. Dejó bien en claro que él era amigo incondicional
del diccionario, que siempre lo tenía a su lado pues veía la necesidad de
su consulta. Agregó que buscaba la palabra precisa y que estaba rodeado
de libros que lo informaran en tal sentido.

Antes de pasar a la segunda parte, me gustaría detenerme un mo-
mento en la consideración de un libro impar, lleno de humor y también
de ensañamiento, cargado de buenas intenciones que van al aldo de otras
menos buenas, ágilmente redactado y que, pese al proceso de demoli-
ción que intenta llevar a cabo contra el diccionario académico, se inicia
con esta dedicatoria: “A la Real Academia Española, que a menudo me
salvó de apuros, gracias a su diccionario, en mi cotidiana tarea periodís-
tica de pescador de perlas”. Se trata de una obra bastante extensa que
tiene por título el descarnado y nada original de “El diccionario”. Su
autor firma con seudónimo, Nikito Nipongo, combinación de dos pala-
bras que es suficientemente clara para el lector, quien, a lo largo de la
lectura del libro, verá que es cierto, que Nikito Nipongo no quita ni pone
nada, pues todo lo que dice, para realizar su crítica mordaz, figura en el
diccionario que le sirve de base a su ejercicio humorístico-lexicológico.
Es un libro de edición mejicana y, aunque el autor no es conocido por el
seudónimo ni por su nombre verdadero entre nosotros, es seguro que en
Méjico sí lo es. Data de 1958 y toma para su investigación la edición del
léxico académico de 1956, o sea que, después de ella, se vieron tres
ediciones más. La última, que es de 1992, seguramente no le merecería
la misma opinión que la que tomó para trabajar, pues hay muchas correc-
ciones y agregados sumamente útiles para el mejoramiento del libro. No
hay que olvidar que la Academia desarrolla una labor continua con res-
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pecto a su diccionario. Periódicamente da a conocer un número conside-
rable de voces que pasarán a integrar la nueva edición del DRAE, y
también la corrección de las definiciones que lo merezcan por estar in-
completas, por haber sido redactadas con vaguedad o por ser obsoletas.
Esta preocupación permanente tiene una mancha que no se ha podido
suprimir todavía: su escasa o nula difusión. ¿Quién se entera de que tal o
cual término se incluye (y se incluirá posteriormente por escrito) en la
vertiente de la lengua? ¿Dónde se publican las listas informativas, listas
que son buscadas ávidamente por muchos interesados en cuestiones
lexicológicas y lexicográficas? A los efectos de subsanar este inconve-
niente lamentable sugiero que quien tenga interés en ponerse en contac-
to directo con las innovaciones de léxico si dirija a la Academia Nacio-
nal de Letras del Uruguay y solicite la información pertinente.

Volviendo al punto anterior a esta digresión, digo que quedan aún
cosas por borrar, por modificar, por sustituir, pero una labor de equipo,
de largo aliento, de esfuerzo titánico, no puede llegar nunca a la perfec-
ción, de ser ella posible, y se contentará con mejorar lenta pero segura-
mente de edición en edición. Sin embargo, este tipo de crítica –me refie-
ro a la de Nikito Nipongo–, que a veces es practicada por periodistas
aficionados a los estudios lexicológicos, no viene mal; suele poner el
desnudo fallas del diccionario, con la intención de que sean tomadas en
cuenta para futuras ediciones. Son ejercicios de blanqueo de las diccio-
nes, de limpieza del léxico, y nos impulsan a hacer lo mismo y ver con
ojos desprovistos de subjetividad cada palabra, cada acepción, que caen
bajo nuestra mirada, sea una simple voz de título de diario, sea una muy
encopetada palabra de texto literario famoso y trascendente. Me parece
muy positiva la lectura de un libro como el de Nikito Nipongo. Si alguno
más hubiera, sería conveniente que lo leyéramos y lo fuéramos comple-
tando por nuestra cuenta, con el aporte de apreciaciones personales que
nunca faltan y que, a veces, por no tener cómo expresarlas ni dónde
escribirlas, quedan en el olvido, sin producir lo que debieran, es decir,
nuevas reflexiones.

II

En la segunda parte de esta disertación, abordaremos el tema de
cómo trabajar en el aula con el diccionario, es decir, cómo efectuar co-
lectivamente, entre alumnos y docente, la tarea lexicológica que se deri-
va de muchas actividades en conjunto, pero principalmente de cualquier
lectura explicada que se efectúe. Nadie aquí desconoce la gran fuerza
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formativa que tiene el instituto de la lectura explicada. Introducida entre
nosotros por los grandes profesores en otras épocas, con D. Francisco
Anglés y Bovet a la cabeza, se desarrolló esplendorosamente, de tal modo
que hoy está definitva y categóricamente asentada en los programas de
lengua española, con las adecuaciones marcadas por el paso del tiempo
y los vaivenes psicopedagógicos. Y lo está, además, por el respaldo uná-
nime del profesorado responsable y consciente de su función. No se pue-
de concebir que el alumno escolar o liceal no entre en contacto con tex-
tos en prosa o en verso, ofrecidos por el maestro o profesor para ser
objeto de un tratamiento detenido y metódico que lo lleve, dentro de lo
posible por los límites que la edad y la formación del niño y del adoles-
cente imponen, al fondo del pensamiento del autor, para comprenderlo,
valorarlo, asimilarlo con vistas a la expresión personal.

Cada profesor o maestro trabaja en lectura explicada según la
idea que de ella tiene, pero ninguno puede eludir el estudio del vocabu-
lario del texto entre manos. Las palabras del autor son también las nues-
tras con registro que se ensancha y angosta y que salvamos por la expe-
riencia y el conocimiento; pero, para el alumno, un texto con sus voces
suele ser un obstáculo de difícil paso, que necesita el apoyo de quien
pueda apartarlo lo más fácil y cómodamente posible. Hay dos ayudantes
naturales para esta labor de esclarecimiento: el docente y el diccionario.
Ambos desempeñan un papel importante en el desarrollo del léxico de
cada estudiante, y su campo de operaciones es el aula. En ella se trabaja-
rá activamente con el diccionario, en forma directa con él a la vista, o en
forma menos directa con el material recogido en tarea domiciliaria por
los alumnos en el propio diccionario. Lo importante es señalar que una
lectura explicada se asienta, entre otras cosas, en el conocimiento seguro
de las voces que contiene y que el alumno desconoce parcial o comple-
tamente. Considero que lo más productivo es desgajar el vocabulario
para tratarlo con detención, luego de la copia del texto y de las referen-
cias primitivas a ortografía y prosodia, y antes de ir a la explicación de la
página seleccionada, explicación que tendrá más o menos repercusión
según sea el tratamiento dado al vocabulario. Esta es una posición como
cualquier otra; sin embargo, después de mucho tiempo de trabajo y ex-
periencia recogida en él, me parece la mejor forma de acercarse al léxico
de un texto para extraerle lo máximo.

Pensemos detenidamente en este aspecto o paso de la lectura ex-
plicada. Supongamos que hay en estudio una página literaria en prosa,
de extensión normal y con dificultades de comprensión que no superan
las habituales. El profesor proporciona a los alumnos el grupo de térmi-
nos que ellos deben estudiar, por decirlo así, y buscar en el diccionario.
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Puede ser tarea de aula, pero es recomendable que se la haga en la casa
y dejar el aula para el gran trabajo posterior de consideración crítica de
cada vocablo estudiado. Las palabras elegidas no pasarán de una canti-
dad prudencial, aunque esto no puede decirse con total seguridad porque
hay textos y textos, y cada uno difiere de los otros en cuanto a número de
voces por asimilar. Pero, generalmente, el profesor elige un trozo que no
tenga sobreabundancia de “palabras difíciles”, por decirlo como los alum-
nos. Entre ocho y doce es lo conveniente, pero no se excluye la inclusión
de otras más porque, a medida que se van haciendo anotar las palabras
para su búsqueda posterior en el diccionario, aparece alguna que otra
que algún alumno reclama para que integre el grupo. El profesor o maes-
tro selecciona los vocablos para ganar tiempo y evitar discusiones esté-
riles entre quienes dicen que sí y quienes dicen que no frente a la consul-
ta de si tal o cual dicción se debe buscar. En definitiva, queda un grupo
de voces que reaparecerán en la clase siguiente con la explicación co-
rrespondiente al empleo que el autor les dio en el texto en estudio.

La segunda fase se cumple en el aula. Y llega el momento en que
se aúnan trabajo domiciliario y trabajo en vivo con el profesor o maestro
como guía experimentado. Dentro de varias formas de proceder, convie-
ne, a mi juicio, tomar aquella que dé oportunidad plena a los alumnos de
intervenir diversa, continuada y creativamente. Es necesario organizar
una cadena informativa que le llegue al profesor o maestro procedente
del grupo. Parece poco conveniente la forma de actuar que lleve a cada
estudiante a leer lo encontrado por él, sin omitir detalle. El mejor proce-
dimiento conduce a la consideración de cada acepción, entre todos, en
diálogo abierto y rápido, de modo que quede una definición justa y sen-
cilla de retener. Para esto se pide la participación de un alumno para que
lea lo que encontró en su casa sobre la palabra que se discute en ese
momento; los demás escuchan y, en caso de no estar de acuerdo, inter-
vienen para efectuar las correcciones que crean pertinentes. A veces, lo
que se hace es repetir el mismo concepto con otras palabras, ya que hay
diccionarios que definen de modo distinto en lo formal, pero mantienen
la idea aportada por el vocablo. Del intercambio de definiciones y de la
combinación de las tres o cuatro que coinciden conceptualmente, surge
por último la explicación de la palabra. Una vez lograda, debe registrar-
se en el cuaderno de clase para dejarla allí a disposición futura. Cada vez
que se necesite volver a ella, se la tendrá prestamente, y eso sucederá
cuando esté en pleno desarrollo la lectura explicada y siempre y cuando
los alumnos no tengan bien prendido el conocimiento de las voces del
vocabulario. Registrar un término es favorable para todos: queda en el
cuaderno como muestra, como constancia de haberse entendido, se tiene



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS1 3 6

1 3 6

a disposición permanente y, con los otros, ilustra sobre cuál es el voca-
bulario del autor.

Esta labor de hormiga, bien llamada así porque no se cumple en
diez ni en quince minutos, finaliza cuando se tienen todas las palabras
comprendidas. Deja un sedimento importante si se llevó a cabo con la
precisión debida. Debe entenderse que no se trata de acumular significa-
dos para sacarlos a relucir después; se trata de la muy útil y positiva
labor cumplida entre alumnos y profesor, en actividad continua, con la
intervención de los alumnos y aportes oportunos y de fondo o laterales –
pero siempre válidos– del profesor o maestro. En suma y agregando otras
ideas: cada voz estudiada va más allá de ella misma, pues por caminos
adventicios u oblicuos se ha penetrado en sus vericuetos, se han descu-
bierto asociaciones con otras palabras, se han visto significados
metafóricos de utilización diaria, se ha hecho referencia a etimología,
ortografía y prosodia además de las propiamente semánticas, que son la
finalidad primera perseguida.

No quiero pesar de reiterativo, pero me parece imprescindible
ejemplificar lo antedicho. Lo haré con un vocablo que, como otros men-
cionados antes, tiene directamente que ver con la arquitectura o la cons-
trucción. Es el sustantivo “zaguán”. Se conoce, pero a los alumnos les
resulta algo complicado definirlo. Esto ocurre con muchos términos que
se ven como elementales y que lo son, pero a niños de diez u once años
y jovencitos de doce o trece se les escapan por no tener de ellos una
segura claridad conceptual. Les suenan, les despiertan recuerdos; sin
embargo, no los tienen bien asidos, en parte por natural descuido y en
parte por no utilizarlos frecuentemente. Trabajando con “zaguán”, se
empieza por pedir su explicación. Comienza así la tarea de dar y recibir:
un alumno ofrece qué averiguó y el profesor evalúa al instante lo ofreci-
do. Puede haber coincidencias entre los dos, aunque a menudo la coinci-
dencia es parcial y, menos frecuentemente, no la hay. De un modo o de
otro, el profesor o maestro debe aprovechar el momento para insistir en
el término. Para ello, solicita otra explicación, que puede ser la misma,
ya se dijo, con ropaje distinto. Hace notar la igualdad de concepto y la
disparidad formal. Si aparece alguna definición errada, es el momento
justo para corregirla. En cuanto a “zaguán”, es posible que haya equivo-
caciones, proporcionadas por diccionarios poco fieles, como sucede con
los que dicen que “zaguán” es una pieza cerrada, con tales y cuales ca-
racterísticas. Se impone el modificar la idea, pues un zaguán no es una
pieza y un buen diccionario lo aclara. Menudencias como esta son fuen-
te inagotable de información para que el estudiante se acostumbre a to-
mar las palabras con mayor seriedad, aunque se trate de “mano” o “zapa-
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to”. Poco a poco, por la práctica de esa manera de encarar las definicio-
nes, se crea una conciencia tal que, por último, penetra al fondo en el
individuo y lo acostumbra a mirar los vocablos con otros ojos, con ojos
más críticos. Además, el término “zaguán” permite hablar rápidamente
de su origen árabe, despertar la atención hacia su escritura y relacionar
con otras palabras que ineludiblemente aparecerán en clase por la proxi-
midad que con “zaguán” tienen. Excelente oportunidad, pues, para fijar
la atención en “hall” y “vestíbulo” y explicar sus empleos, la preponde-
rancia de una sobre otra, la conveniencia de usar las palabras vernáculas
y consideraciones similares. Para finalizar, en el cuaderno diario de aula,
se anota la palabra con la explicación que el profesor o maestro elaboró
con los alumnos y que no tiene por qué coincidir formalmente con las
aceptadas a los alumnos ni con la del DRAE, aunque, en el fondo, serán
todas una misma cosa. El profesor no inventa, sino que guía, simplifica,
forma e informa.

Aún no concluye la relación con el léxico de una lectura explica-
da. Ya estudiado y consignado en el cuaderno personal, sigue la explica-
ción global y fragmentada del texto, en la cual reaparecen los vocablos,
pero ahora lo hacen en compañía de expresiones más extensas, de una
fraseología con abundancia de metáforas. Se tiene cada vocablo en ple-
no, se lo tiene trabajando en favor de la expresión, se lo ve dentro de una
situación o contexto en relación con los demás componentes de la comu-
nicación. Parecería que en esto acaba la atención que las palabras busca-
das en el diccionario requieren. Como están aprendidas e incorporadas a
su texto para colaborar en la comprensión, se tiene la idea de que no
interesan más por el momento. Se cree que interesarán luego, en otras
situaciones, en que irrumpirán con el beneficio de ser conocidas y de
estar ya dominadas por el estudiante. Sin embargo, no pasa así. Queda
aún algo más, muy importante en nuestra actividad profesoral o
magisterial: esas palabras nuevas, aprendidas y aprehendidas, esas pala-
bras que han dejado de ser “difíciles” desempeñarán un papel valioso en
una labor posterior a la lectura y tan importante como ella. Me refiero a
la expresión escrita, redacción o composición (elíjase a gusto el nom-
bre). Después de la lectura y como broche digno, se impone un trabajo
de redacción ligado a lo que se leyó y explicó, pero no para repetir ma-
quinalmente las ideas y las formas de expresión del autor del trozo. Eso,
que sería una paráfrasis, no es lo mejor. Lo mejor para que el alumno
ponga a la vista su asimilación de las ideas vertidas y discutidas en el
aula y otras más que se le ocurran, será hacerle escribir sobre un tema
extraído del propio texto estudiado. Cada profesor o maestro deriva de
una página, literaria o no, infinidad de temas. Cualquiera sirve, porque
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no interesa la originalidad del tema sino la puerta que él abre para que el
alumno se exprese por escrito. Y, no lo dudo y lo repito, cualquier tema
vale. Si la lectura es la descripción de un paisaje marítimo desde una
orilla portuaria, fácil es ver cómo aparecen sin esfuerzo diversos cami-
nos de desarrollo temático. No menos de diez temas se me ocurren ya,
tomando com punto de partida el momento (la mañana, el mediodía, la
tarde, la noche) o el lugar (el puerto, el muelle, el agua) o elementos que
lo integran (barcas, nubes, aves, grúas, camiones) o el estado emocional
de un personaje, y tantos otros que, con la lectura delante, surgirán sin
vacilación. Por este sendero de la redacción transitarán fácilmente las
palabras aprendidas en la lectura, que serán las que están registradas en
el cuaderno, y tantas otras que el profesor o maestro ha dejado caer como
a la ventura en sus explicaciones y que el alumno atento ha recogido y
atesorado. Claro está que no se debe imponer el uso de esas palabras,
porque ello llevaría a la copia del texto. Es fácil para el alumno repetir,
con simples retoques, lo que el autor expresó. En cambio, hay que reco-
mendar o aconsejar o insinuar el empleo del mayor número posible de
voces aprendidas, recordando que deben ir ligadas a una expresión per-
sonal y, dentro de lo posible, original.

Todos sabemos qué sorpresa deparan los trabajos estudiantiles
así cumplidos. De un tema extraído de una lectura, procede un desarro-
llo totalmente alejado de esa lectura, lo cual es lo mejor que puede suce-
der, porque así se demuestran muchas cosas: la independencia del estu-
diante con respecto a la lectura recientemente finalizada y muy fresca en
el recuerdo y en la experiencia, la observancia de los consejos del profe-
sor, la puesta en práctica de un mecanismo individual que aleja de la
copia o del calco de modos expresivos ajenos, la prueba tangible de
haber incorporado palabras al léxico propio con el agregado de que esas
voces circulan con facilidad y con seguro conocimiento de su contenido,
acumuladas a las que ya existen en su archivo mental o enciclopedia,
como la llama Umberto Eco.

Piénsese en cómo se contribuye a la movilidad de las palabras
con una lectura explicada bien hecha, bien medida, trabajada sin urgen-
cias, dirigida, entre otras cosas capitales, a formar un vocabulario digno
de quien será futuro hombre o futura mujer que hablará y escribirá con la
suficiencia correspondiente a su formación idiomática.

Hay algunas ideas de Fernando Pessoa, escritor portugués ya ci-
tado, que calzan bien aquí y ahora y que contribuyen a completar nuestro
pensamiento y provocar reflexiones individuales, nunca desdeñables.
Oigamos otra vez a Pessoa: “Me gusta decir. Diré mejor: me gusta
palabrear. Las palabras son para mí cuerpos tocables, sirenas visibles,
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sensualidades incorporadas. Tal vez porque la sensualidad real no tiene
para mí interés de ninguna especie –ni siquiera material o de ensueño–,
se me ha transmutado el deseo hacia aquello que crea en mí ritmos ver-
bales, o los escucha de otros. Me extremezco si dicen bien”. Más adelan-
te agrega: “Como todos los grandes enamorados, me gusta la delicia de
la pérdida de mí mismo, en la que el gozo de la entrega se sufre comple-
tamente. Y, así, muchas veces escribo sin querer pensar, en un devaneo
exterior dejando que las palabras se hagan fiesta, niño pequeño en su
regazo. Son frases sin sentido, que corren mórbidas, con una fluidez de
agua sentida, un olvidarse de riachuelo en que las olas se mezclan e
indefinen, volviéndose siempre otras, sucediéndose a sí mismas. Así las
ideas, las imágenes, trémulas de expresión, pasan por mí en cortejos
sonoros de sedas esfumadas, donde una claridad lunar de idea oscila,
batida y confusa”.

Para cubrir esta vasta gama de actividades lexicales, ya se dijo,
se necesita tiempo. Hay que ir a paso lento, si se quiere que el trabajo no
sea una simple enumeración de significados que se anotan en el cuader-
no, sin más. En el fondo, lo son, pero, cada voz tiene ramificaciones que
el profesor o el maestro no pueden descuidar y que el alumno recibe
muchas veces por sí mismo y se adelante a ofrecerlas al grupo como
contribución propia.

El problema del tiempo es grave. Correr para cumplir con el pro-
grama es un defecto que todos tenemos. No digo nada desconocido si
aseguro que el programa no se puede terminar, en virtud de la escasez
del tiempo de que se dispone. Y lo peor ocurre si se cree que hay que
trabajar para el inspector, por aquello de que la nota es importante para
el futuro. Me parece que, si bien estas consideraciones son verdaderas
por existentes, se debe buscar una solución a los múltiples inconvenien-
tes que el tiempo presenta al profesor o maestro. Claro está que de él no
depende la corrección de los defectos estructurales, pero su voz se pue-
de oír para que otras personas, con más oportunidad y autoridad, inicien
las grandes removedoras mejoras que urgente y continuamente pide la
enseñanza de la lengua materna. Solamente a los efectos de dar una idea,
propongo lo siguiente para Secundaria: cuatro años o cursos (de primero
a cuarto), seis horas en primer año, cinco en segundo y cuatro en tercero
así como en cuarto; deslizamiento de puntos gramaticales complejos para
la formación que tiene el alumno de primero o de segundo, con el fin de
trasladarlos a los cursos superiores, con lo cual se consigue, entre otras
ventajas, favorecer la inserción en primer año de los escolares que ya
dejan de serlo para convertirse en liceales. Ese alivio del primer año se
manifiesta por medio de la dedicación de mucho tiempo a aspectos fun-
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damentales: expresión oral y escrita, ortografía, lectura explicada. Como
no hay que olvidar los conocimientos morfológico-sintácticos, será ne-
cesario también darles cabida, aunque siempre con prudencia, ya que se
dispondrá más adelante (digamos en tercero y cuarto) de tiempo sufi-
ciente para abarcarlos con más seguridad por el lado del alumno y me-
nos prisa por el lado del profesor.

Este esbozo es uno de tantos que surgen en seguida a quien se
ponga a pensar en el estado actual de la enseñanza de la lengua materna
en Secundaria. Sea el que fuere el grado de acuerdo con esta idea, se
siente la imperiosidad de una modificación sustancial en la que, segura-
mente, ningún profesor de lengua dejará de insistir y a la que no dejará
de defender.

Llegando ya al final, parece oportuna la ocasión para hacer una
rápida referencia a las palabras y acepciones que, surgidas o aclimatadas
en nuestro suelo, procedentes o no de las lenguas indígenas, se emplean
diariamente en la comunicación oral y escrita. A nadie le resulta extraño
encontrarse con palabras como “botija”, “corasán”, “añares”, “pasarse”,
“perchento”, correspondientes a los niveles familiares y populares, y con
otros términos, como “cerrense”, “minuano”, “charrúa”, “sarandí”, “nuevo
peso”, “centésimo”.

Son uruguayismos –por decirlo de algún modo– y corren libre-
mente en la prensa, la literatura, el aula, la calle y el medio hogareño. No
cabe en ninguna mente negarles propiedad y vigencia y el quitarles el
derecho al uso. Sin embargo, no se los ve en el diccionario de un alumno
o en el DRAE. La lectura del diccionario académico es muy ilustrativa al
respecto: hay pocas voces y expresiones correspondientes al Uruguay.
Y, si ahora hay más que hace treinta años, se debe ver en ese adelanto la
acción cultural de la Academia Nacional de Letras, que aportó cantida-
des bastante grandes de palabras con su correspondiente definición, para
ser incorporadas al diccionario matritense. Mucho queda por incluir y
por esa razón está en marcha el “Diccionario del español del Uruguay”,
obra de largo aliento y de lenta, mesurada y difícil realización, que le
cabe, precisamente, a la Academia Nacional de Letras de nuestro país.

Cuando llegue a su fin la parte medular de esta obra –nunca hay
un final absoluto en estos trabajos de equipo– se tendrá un corpus exten-
so, razonado, organizado y confiable que estará integrado por palabras y
expresiones de muy diversa naturaleza y que abarcan los distintos nive-
les de lengua, para mostrar panorámicamente la abundancia de elemen-
tos idiomáticos de que se dispone aquí sin necesidad de hurgar en otros
lugares geográficos. Hace un momento dijimos “uruguayismos” para
referirnos a esos elementos y, al instante, queda ya planteado un proble-
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ma que se concreta en esta pregunta: ¿Es clara la idea que se tiene de
“uruguayismos”? Quizá no. El DRAE explica que es una “locución, giro
o modo de hablar propio y peculiar de los uruguayos”. Para empezar,
hay una falla en la explicación de “uruguayismo”. Obsérvese que se dice
“locución, giro o modo de hablar” y que no se menciona “vocablo”,
“palabra”, “voz” o cualquier otro sinónimo conocido y empleado co-
rrientemente. El DRAE solamente hace mención de enlazamientos
frásticos y no señala que también hay vocablos o palabras que tienen las
mismas características de peculiaridad y particularidad regionales. Es
más: en la realidad de todos los días, el hablante se vale de enorme can-
tidad de palabras y de una cantidad más reducida de locuciones o giros o
modos (que son sintagmas o combinaciones de términos). La definición
del DRAE peca de insuficiente y merece urgente revisación. Lo mismo
puede decirse de “cubanismo”, “guatemaltequismo”, “argentinismo” y
“bolivianismo”, que son vocablos definidos exactamente como
“uruguayismo”. Sin embargo, “peruanismo” y “hondureñismo” tienen
otro tratamiento en el DRAE y ya se ve que alguien vio más allá y dio
entrada a la palabra “vocablo” en la definición. El DRAE define
“peruanismo” de esta manera: “Vocablo, giro o modo de hablar de los
peruanos”, y de “hondureñismo” da esta explicación: “Vocablo, giro o
locución propios de los hondureños”. ¿Qué sucede? Muy simple: se pro-
dujo uno de los tantos descuidos del DRAE, que a veces no es conse-
cuente consigo mismo, que olvida definiciones justas y las sustituye por
otras no tan firmes y que llevan a confusión. Lo único que se necesita
ahora es nivelar las definiciones para que no se crea que en unos casos el
“ismo” vale de un modo y en otros vale de manera distinta.

Ahora bien: tanto en las explicaciones exactas como en las in-
completas, el DRAE destaca la idea de propio y peculiar. Lo peculiar es
lo personal, lo que es de uno y no de otros. Según este criterio, entran en
la categoría de uruguayismos las voces, giros, expresiones y afines que
nacieron y tienen curso en el país. De acuerdo con esto, se puede formar,
en principio, dos grupos de uruguayismos: a) los adjetivos y sustantivos
designadores de todo lo autóctono, como gentilicios, personales, nom-
bres zoológicos, botánicos, geográficos, numismáticos, de prendas típi-
cas, de utensilios, de tribus indígenas y así por el estilo; b) las palabras
de cualquier categoría gramatical que van apareciendo a medida que la
necesidad lo requiera, las cuales forman una cantidad muy grande, que
se ensancha y angosta de acuerdo con los niveles de lengua, los grupos
sociales y las regiones del país.

Esta división genera una particular visión de los uruguayismos.
Los del primer grupo salen fuera del territorio e ingresan en el español
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de todos los hispanohablantes. Por eso, en España o Méjico o el Perú, se
dice charrúa, montevideano, rodoniano, peñarolense, burucuyá sin cau-
sar reacción de asombro, incomprensión o titubeo. Son términos que se
asimilan en seguida y, en particular en los medios de cultura, no requie-
ren ninguna explicación especial para que lleguen al conocimiento de
los oyentes y lectores.

Los del segundo grupo, por el contrario, tienen vida y circulación
internas, se expanden en el territorio nacional, sea a todo lo largo y an-
cho de él, sea en alguna zona. Delante de los términos que integran este
segundo grupo aparecen las dudas del estudioso, porque ¿se tiene la se-
guridad de que realmente hayan nacido en suelo uruguayo? En verdad se
comparten muchas de esas palabras con otros países de habla española
(caso de la Argentina) y de habla portuguesa (caso de Brasil) por su
contigüidad territorial. Ello permite pensar o suponer que bien pudieron
hablar llegado de algunos de esos lugares por diversos medios de difu-
sión, principalmente la radiotelefonía, el cine y las publicaciones de cor-
te popular, en un principio, y sobre todo la televisión, en la actualidad.
Es cierto que hay voces que, por comprobación precisa ya efectuada y
no desmentida, se originaron en el Uruguay, pero de la mayoría no hay
confirmación ni siquiera mediana de su procedencia autóctona. Se les
comprueba arraigo profundo en el uso ciudadano o campesino, pero no
puede delimitarse clara y rotundamente se auténtico origen nacional. A
veces, es segura la procedencia de los países vecinos y, en esos casos, se
está frente a una voz o una locución o una acepción que, luego de haber
sido importada, se ha adoptado como propia y se usa como tal, sin aná-
lisis de su lugar de origen.

Creemos que el nombre de “uruguayismos” vale igualmente para
estos casos, que quizás sean la mayoría. Si su empleo es muy extenso –
como lo es, realmente– y si se han convertido en algo sentido como
propio, como sustancial en la expresión diaria, les cabe muy bien el ser
uruguayismos. Han penetrado a fondo, han llegado al corazón y la con-
ciencia de la gente y pueden situarse paralelamente a otras expresiones
de verdadero cuño uruguayo. En pocas palabras: ya son algo peculiar
nuestro.

Quien sea muy preciso, por escrúpulos idiomáticos, podrá esta-
blecer la diferencia entre uruguayismos naturales y uruguayismos de
adopción, pero, en ambos casos, el término “uruguayismo” se mantiene
con su contenido claro y su resonancia regional. Sabemos que “pibe” es
voz proveniente de la Argentina y hay diccionarios que la presentan como
argentinismo, sin pensarlo dos veces. Pues bien: “pibe” es un sustantivo
que en el Uruguay se oye con largueza, con tanta largueza que va despla-
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zando, si ya no desplazó, a “botija”, auténtico uruguayismo. Si bien “pibe”
se importó, no impide ello que el uruguayo emplee el término como
propio, casi como oriundo de su tierra, no impide que lo tome como algo
incorporado definitivamente a su manera de hablar. Pasa a ser, pues, un
uruguayismo de adopción.

Por otro lado, “corasán”, sustantivo que es acomodación fonética
del término “croissant”, es un uruguayismo natural, pese a su étimo fran-
cés. Lo consideramos así porque esa grafía y esa pronunciación nacieron
aquí y el “corasán” es un objeto cuyo nombre tiene perfil idiomático
netamente uruguayo.

Esta explicación contribuye a afinar el concepto de
“uruguayismo”. Habría que ampliar la definición del DRAE para no de-
jar encerrado el vocablo en un predio idiomático demasiado estrecho y
desbordado por la realidad a cada instante. Se hace fácilmente extensi-
ble esta idea a los argentinismos, los chilenismos, los peruanismos, etc. y
quien estudie con cuidado dicciones propias de los países americanos de
habla española podrá dividirlas del mismo modo como lo acabamos de
hacer nosotros: encontrará “ismos” naturales e “ismos” de adopción.

No hay, en consecuencia, inconveniente alguno en valerse de la
voz “uruguayismos”. En nuestro país, dentro de los medios de cultura,
hay cierta reticencia con respecto a su empleo y se recurre a rodeos para
decir lo mismo que ella dice, lo cual, en definitiva, no agrega nada a lo
que quiere expresar la palabra que se evita.

Resulta evidente que podría emplearse el término “americanismos”
con el agregado de la frase complementaria “del Uruguay”, pero, aten-
diendo a la costumbre imperante en otros países de América, parece más
sencillo y directo decir “uruguayismo” y consagrar el vocablo de una
vez por todas.

Paciente público: Termino tomando una cita de la novela “Moby
Dick” de Herman Melville, libro que lleva el nombre de una ballena ya
consagrada en la literatura universal. Esta cita, recogida por Marcella
Bertucelli Papi en uno de sus trabajos didácticos y aplicable metafórica-
mente al diccionario, dice: “Como vanidoso y necio, entonces, pensó, es
posible para el hombre tímido y que no ha viajado, intentar conocer bien
esta extraordinaria ballena únicamente observando el esqueleto muerto
y ligero, extendido en este pacífico bosque. No. Solo en el corazón de
los más vertiginosos peligros, solo inmerso en los torbellinos de sus en-
furecidas aletas, solo sobre el inmenso mar profundo, se puede conocer
a la ballena en toda su integridad, viva y verdadera”.


