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Pronunciado el 6 de octubre de 1994.

En diciembre de 1971, la editorial gremial Unién del Magisterio,
publicaba la que seria primera edicién de nuestesste Mentiras de
Verdad Era, para nosotros, un momento trascendente, colmando con él
la clasica exigencia que se plantea al hombre para llegar cabalmente a
tal, ya que habiamos plantado muchos arboles, teniamos una hija y habia
alli un libro con nuestro nombre en la tapa. Pero se nos habia planteado
también la ocasion de constatar, precisamente en la gestacion de aquel
libro, que hay momentos especiales que valen por ellos mismos, tanto o
mas que por el protagonista que aparezca en su centro.

Habiamos estado en la imprenta y visto el empefio de todos los de
alli, por procurar que el libro saliera con lograda presencia estética: la
eleccion del tipo, la cuidada prolijidad en la composicion y diagramacion,
la busqueda del mejor papel obtenible. Recordabamos la invalorable co-
laboracién de la gente del Club de Grabado, que generosamente brindd
la entrega de sus artistas mas salientes para la ilustracion. Y venian a
nuestra memoria, las presencias vivas de Tedfilo Pérez, de nuestro tio
Lino Marifio, de don Ledn Gabarrés, entre tantos y tantos otros narrado-
res de nuestro pago, a quienes habiamos oido contar las mentiras hechas
hoy sustancia de aquel momento que no era funcion, de ningn modo,
del protagonista cuyo nombre aparecia como autor en la tapa del libro.
Prueba ya antes entrevista del saber que ese protagonismo estaba amasa-
do con muchos, escondidos y generosos barros, fue que aquella primera
edicion aparecida al morir 1971 llevé como dedicatoria, tal vez no tan
clara como sentida, el deciEn el pensar, en el sentir, en fin, en el ser,
debemos tanto a tantos! A todos ellos.”

Obvio es que este instante configura un momento altamente tras-
cendente y como tal, de acuerdo a lo dicho, con valores propios, altos y
genuinos: lo augusto de esta sala en la que campean y son guardados con
respetuoso celo tantos nombres ilustres, la presencia de la propia Acade-
mia reunida, la de tanta gente estimada que ha respondido a su convoca-
toria, para avalar con la suya nuestro ingreso a su corporacion.
Permitasenos reiterar por ello, la dedicatoria refefittael pensar, en
el sentir, en fin en el ser, debemos tanto a tantasldas ellos.”Les
entregamos hoy, no un libro como en aquel diciembre lejano, sino nues-
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tro mas sincero reconocimiento.

Ha sido resuelto que ocupemos en el seno de esta Academia el sillon
que lleva el nombre de José Enriqgue Rodd. No seriamos capaces de imagi-
nar algiin merecimiento para ello pero, por el deseo de ser veraces, deberia-
mos decir que la emocion de que se nos ubique bajo tan alta égida, no nos
abruma sino que nos colma de llana alegria. Porque cierto es que durante
tantos afios de maestro, sentimos con frecuencia y con responsabilidad
preocupante, que estabamos practicando aquella que él“taatdria
sagrada”. Pero también es verdad que durante el mismo tiempo, él fue
nuestro mentor amable y generoso y su presencia cotidiana en nuestra la-
bor, nos permitié palpar y sentir la calidez avida de respuesta, que latia bajo
la prolija y esforzada elaboracién de su parébola.

Este sillon tuvo ilustres titulares, de los cuales nuestro saber y sentir
nos detiene especialmente frente a dos: Angel Falco y Angel Curotto. A
ambos los conocimos en aquel nuestro pueblo de hace mucho tiempo;
asomabamos a nuestra adolescencia cuando nos lleg6 un€dstlus
Rojosde don Angel Falco y una revista ilustrada nos ofrecid, poco mas
tarde, su imagen espigada, de chambergo y esponjada mofia. Versos e
imagen son aun hoy, claro y célido recuerdo. Tal como el momento en el
cual conocimos a don Angel Curotto, quien llegara alla acompafiando el
grupo teatral que contaba como sumo impulsor al legendario don Carlos
Brussa. Luego el tiempo nos fue entregando sucesivos capitulos, de lo
gue se integré como una vida fecunda para la cultura de nuestra tierra'y
en la cual todo lo del teatro le fue sustancialmente propio. La Comedia
Nacional, entre otros nucleos vitales del teatro nuestro, esta ahi como
jalén perenne del ahinco ltcido con el cual don Angel Curotto brind6 al
mismo su generosa vocacion.

Estos altos nombres se conjuntan con la igualmente alta esencia de
esta Academia y tornan la aceptacion de un sitial en ella, en carga
agobiante de responsabilidades y exigente de razones bastantes para su
aceptacion. Las hemos buscado en procura afanosa y las hemos encon-
trado; si no sobradas, por lo menos de valido recibo. Tal vez porque sean
de aquellas de raiz cordial, a las que la razén suele encontrar extrafias. Y
las hemos encontrado en las propias lineas por las cuales se nos comuni-
ca la designacion, para la funcién que hoy asumimos.

Ocurre que ellas comienzan con la palabra maestro y luego de men-
tar nuestra labor en las aulas, citan nuestra sostenida y sentida relacion
con la cultura popular. Ambos aspectos, mas que aspectos vertientes ca-
pitales de lo que hemos sido, de lo que siempre quisiéramos seguir sien-
do, son para nosotros, por tales, estimulos que nos encienden tropismos
pujantes.
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No somos de frecuentes autocuestiones que busquen respuesta en
lo hondo pero, como a todos, en algiin momento se nos plantean. Y cuando
surge aquélla que inquiere sobre dénde hemos estado, el haber sido maes-
tro aparece como fresca y limpia respuesta, reiterandose con frecuencia
en los hoy hombres y mujeres que encontramos y fueron, ayer nifios,
nuestros compafieros de aula.

Y en cuanto a la cultura popular, debemos decir que no es algo a lo
gue hayamos llegado por voluntad nuestra, a la blsqueda de su presen-
ciay sus ubérrimos contenidos, sino algo que se integré a nosotros. Algo
en cuyo ambito comenzamos a ser, algo que impregno ese ser, en la edad
en la cual todos los humanos sentimos una sed y una avidez, tan incons-
cientes como palpitantes de vida, del mundo en el cual nuestra persona-
lidad amanece.

Ocurre que nosotros arribamos a los ambitos de la cultura regular,
ordenada y planificada, cuando ya, casi atras la adolescencia, asomaba-
mos a la juventud: comenzamos el liceo, alla en nuestro querido pueblo,
llegando a los veinte afios. Hasta entonces habiamos vivido como un
contenido de esa cultura madre, de tierra y hombre. Que no aparecia
adherida, incorporada, sino como sustancia propia de nuestro ser, di-
ciendo en nuestra habla y duefia de las memorias méas queridas. Alguna
vez que, con esfuerzo, logramos un angulo reflexivo para enfocarla, nos
unimos mas a quienes piensan que ella entrafia el trazo mas genuino del
perfil de cada pueblo. Y encontramos o aprendimos, que entre las prue-
bas de su esencia vital del hombre-pueblo, esta la de pervivir venciendo
siglos y distancia, cual un rizoma prodigioso que viaja desde su origen
bajo tierras y mares, para aflorar un dia en pueblos de regiones y eras
remotas.

Se dice que las culturas culminan, florecen, en la cancién y hasta
gue la cancién es el fruto que pauta la calidad de cada arbol cultural. Y la
cultura popular de nuestra tierra tiene su flor: el compuesto. Cancion que
apoyada generalmente en la décima, por milonga o cifra, dice, narra un
hecho con frecuencia real, que haya conmovido hondamente al pueblo;
la figura de un caudillo, la fama de un parejero invencible, una tragedia
de pasion y sangre. El compuesto es de probada estirpe popular, cuenta
entre sus mayores mas genuinos a los cantares de ciego espafioles y entre
sus parientes poéticamente mas altos, a “La Tierra de Alvargonzalez”,
auténtico compuesto, por su estremecedor contenido y estrofa insélita
por cruenta, del gran don Antonio Machado, cuando obedecié a su confeso
anhelo déescribir para el pueblo”.Cruento era también todo un com-
puesto que los nifios oiamos y repetiamos, en los afios de nuestra infan-
cia en el pueblo de los Treinta y Tres y que nos pondria alli, en aquel
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solar de criollos e inmigrantes acriollados, frente al aflorar de una cultu-
ra popular tan remota que cobro, con los siglos, sustancia clasica.
Recordamos solamente cuatro versos de una estrofa:

“De Treinta y Tes, la noticia
horroriza los hogares,

ha muerto Norberto Juarez
rebosante de injusticia...”

con un‘rebosante” poéticamente no congruente, pero con valia
muy genuina de repentismo payadoril. El resto todo de aquel compues-
to, que estremecia a chicos y grandes con aquella muerte injusta, se nos
fue borrando al alejarnos del pago y de la infancia. Su autor era en nues-
tro pueblo, simplemente “El Ciego Batalla”, de oficio payador y hace-
dor de compuestos. Escuchaba atentamente el relato, con sus ojos muer-
tos claros y abiertos, pedia que se le repitieran algunos pasajes y un dia
después, con lapiz y papel, escribia el cliente a su dictado, el compuesto
del encargo.

Un dia leimos efCaras con Almale don Pedro Leandro Ipuche:
“...la de los Batalla desprendi6 la vagancia ciega del rapsoelan®,
cuyo recuerdo endioso las calles del pueblo olimarefio con el sabor ar-
caico de la costumbre homérica...”

Vagancia ciega, rapsoda, arcaica costumbre homérica, aparecian
como recursos demasiado faciles e invalidos por un terrufiismo desbor-
dado.

Pero pensamos, don Pedro Leandro Ipuche no malgastaba en frases
faciles el amor a su pago.

Recordamos entonces a José Gorosito Tanco, quien nos dice en su
“Telmo Batalla™

“Con su vieja guitarra

trashumante y ya opaca;

como los marineros y los turcos,
tatuada...

Homero criollo de los valles glaucos
del Olimar murmurador.

Enmohecida estampa de nuestra juglaria;
cisne que ya ni muere

para no mas cantar!

Triste guifiapo de un pasado cumba;
festin bordado ayer, de copla y musica,
en los ruedos paisanos.
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Taura de “improvisaus” en las glorietas,
punteador magistral de pericones y polcas y cuadrillas...”

Otra vez, reiterada y firme, la propuesta de un aflorar del venero
cultural helénico, profundo y remoto, que parecia diluirse sin embargo
en la menguada presencia fisica que habia tenido “El Ciego Batalla”,
payador y hacedor de compuestos del Pueblo de los Treintay Tres. Ade-
mas, sin el flamear de la estrofa, con una prosa escuetamente historica,
nos decia de ella don Homero Macedo, figura protagonica del quehacer
educativo del pagd'Su auténtico nombre era Vitelmo Batalla Téliz",
levantando un rastro de trascendencia cuando agregas décimas y
canciones-compuestos, acotamosr métrica libre, inspiradas en su-
cesos regionales, festivas o tragicas, recorrian el amplio escenario
comarcano y era crénica oral o escrita en hoja suelta, que el viento del
interés popular llevaba...”

Pero si esto Ultimo incita a concebir el renacer de un rapsoda, pensa-
mos entonces, pronto nos desalienta lo que nos afiade sobre la transida pre-
sencia de don Telmo. Di¢e.nunca olvidaré su figura de mediana estatu-
ra, de hombros enceados, de modesta y pulcra vestimenta, de limpias
alpargatas en verano, los antiguos botines de elastico en invierno, su bom-
bacha portefia, el saco y el infaltable chaleco de pasadas épocas y su an-
dar lento, la cabeza gacha, orientandose con un bastoén...”

Desnuda humildad, en un pueblo nuestro de mas de medio siglo
atras, que volvia desvario cualquier intento de aproximacion a las ma-
jestuosas pautas culturales de los siglos homéricos, cristalizacion
paradigmatica de lo clasico universal. Pero, pensamos también, cuanto
hay en lo clasico todo, que es cultura popular con sazén de siglos. En las
letras, la musica, la plastica, en todo aquello que el hombre pone su
aliento mejor.

Como tantas otras veces, lo fortuito volvié a mostrarlo.

Su abuelo habia levantado su estancia de fuertes muros encalados y
capilla con campana, muy cerca de dondesdbdd encuentra al Olimar,
afos antes de que alli se fundara el pueblo de los Treinta y Tres. Y su
padre habia mantenido en su casa, a dos cuadras de la plaza del mismo,
costumbres heredadas de aquel abuelo. Entre ellas la de mantener en las
despensas, acostada sobre fuerte caballete, la gran pipa de vino del cual
€l no bebia y al que solamente se reservaba para ofrendarlo a las visitas
especiales. Ella era la mas pequefa de seis hermanos y tenia, plenos de
claridad, sus recuerdos infantiles.

—Tio Telmo —me dijo— era primo de mi padre y solia venir los do-
mingos de visita. Nos sentabamos a la mesa, en invierno en el comedor y
en verano bajo la enramada del patio, mi padre en una cabecera luego de
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ubicar al tio Telmo en la otra, frente a un gran vaso especial. Mi hermano
mayor lo llenaba de vino y el tio bebia, mientras todos almorzdbamos.
Luego de los postres se volvia a llenar el gran vaso; entonces el tio pedia
que le alcanzaran la guitarra y cantaba, a veces canciones muy lindas y
alegres, a veces muy tristes, de las guerras.

Mientras nosotros escuchabamos, la narracion nos iba configuran-
do una imagen imprecisa, difusa en sus circunstancias pero no nueva
sino como ya, alguna vez, conformada en nosotros. Mesa grande, mu-
chos comensales, gran vaso especial de vino y un cantor, ciego, centroy
eje de la reunion. ¢, Cuando, dénde, nos habian sido dados aquellos tra-
zos integrando una escena igual a la escuchada? No fue, felizmente difi-
cil encontrar la respuesta. En el Canto VIllLdeOdisealeiamos:

“... presentdse el heraldo con el amable aedo Demddoco a quien
La Musa privéle de la vista pero le concedio el dulce canto. Ponténoo
lo puso en medio de los convidados y le acercé una copa de vino para
gue bebiese siempre que su animo se lo aconsejara. Y apenas saciado el
deseo de comer y de beber, La Musa excit6 al aedo a que celebrase la
gloria de los guerreros con un cantar cuya fama llevaba entonces al
anchuroso cielo...”

Como lo habiamos presentido no eran frases faciles las de don Pe-
dro Leandro Ipuche; ni arrebatos liricos los de Gorosito Tanco. Y aque-
lla costumbre, expresion pura de cultura popular, de origenes perdidos,
habia aflorado en nuestro pago. Seguramente también lo habra hecho en
otros y lo seguira haciendo por siempre. Que asi sea, deseamos.

Y como en cultura popular estamos, para terminar, apelo a Domin-
go Barreto, viejo paisano de mi pago, analfabeto y sabio en ella, quien
afirmaba:

—Solo el ladrén lleva callado. Cuando uno agarra algo, sea dado o
prestado, hay que dar las gracias.

Creemos en su razény por todo lo que hoy se nos ha dado, investidura
y atencion invalorables, muchas gracias!
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