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POEMAS Y RELATO DE JORGE ARBELECHE

BUFANDA

Es una bufanda

no abriga

se enrosca

se incrusta en la garganta
es soga nudo gota amarga
colgada

ahi
donde termina el paladar y se ahoga el cuello
cuando el aliento

cae
hacia
traquea faringe eso6fago diafragma
cae
el aliento
rueda
hacia abajo

donde no se ve nada

nada se palpa y se aloja

en la masa sin forma de las visceras
aprieta

cuando de noche

no te atreves a trancar la cerradura
y cuelgas libre la llave del llavero
porque te envuelve el miedo

de que el portero no te oiga

y que te asalten infarto

muerte subita y no llegue

la emergencia 0 que te encuentren
la mano agarrotada en el teléfono

y pasados tres dias vengan

a derribar la puerta cuando

el olor a podrido invada

el piso y las paredes porque

todas tus palabras se volvieron arena
y piedra tus oidos que no alcanzaron
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a escuchar el gallo que sélo para ti
elevaba la cresta mas sonora

no podra la caricia ni el beso ni

la lagrima

detener el estrépito del dia

al derrumbarse sobre tus ojos secos

porque una a una las puertas se cerraron
y todas las ventanas quedaron en clausura
(aunque entreabiertas)

Tal vez
despertara el eco de la fiesta en las pasturas.

TRAZOS

Mirar el horizonte cuando

la tarde se arrodilla camino

a la oracién, arropar

el ojo en el oro de ese cuenco
donde nace

el balsamo morado de los higos

porque el dia
aveces

muere

en una raya roja
aveces

en una raya blancay
aveces

no se ve

entonces trazarla
desde el enjambre en ascuas
donde germina
exacta
la semilla del aire.
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DESPUES

Desde lejos es dificil distinguir si ese bulto esta formado por una,
dos o mas personas. Estan tan quietas que solamente si uno se aproxima
con sigilo, sin agitar el silencio, podra percibir algin gesto, algtin mini-
mo movimiento. Por un tiempo largo, quiza una hora, media, o mas, esa
inmovilidad las envuelve en un aura de piedra; hay a su alrededor algo
terriblemente quieto; més, inmovil. Parece, ahora, que en realidad son
dos personas; mejor: dos mujeres.

Una es mayaor, casi una vieja; la otra podria tener cincuenta, sesenta
o0 setenta afios. Indefinible. Imposible calcularle la edad exacta a la méas
joven. En cambio la mayor, con toda seguridad rondara los ochenta. Tie-
ne los rasgos mas definidos, todo en ella es mas nitido que en la otra.

Su pelito ralo recogido en un mindsculo mofio en la nuca, sus canas
levemente azuladas verifican una noble dignidad que emana de toda su
postura. A pesar de que su figura es notoriamente pequefia —donde se
revela el estrago minucioso pero no demasiado agresivo de los afios—, su
actitud toda, la muestra como la que sostiene la situacion.

La otra se ve desmadejada, todo su cuerpo estd como arrollado,
casi encorvado. Parece un ovillo en desorden a punto de rodar.

Si bien se la ve como una mujer prolija, es evidente que por su pelo
—también canoso pero con tonalidades pardas—, hace por lo menos dos
dias que no ha pasado un peine. Sus o0jos estan como vacios. Ninguna
expresion delata un indicio vital en ellos. La boca, cerrada; a cal y canto.
Diriase como sellada.

Su inmovilidad es total. La otra, cada tanto la aprieta un hombro o
le pasa con suavidad la mano por su cabeza y le arregla el cabello.

La mas joven, de tiempo en tiempo, emite algin sonido con el que
va hilvanando una que otra frase. La mayor, escucha.

—Yo me di cuenta de que algo raro habia en ese piecito. Aunque era
chueco, lo estaba torciendo demasiado; ya se le empezaba a torcer tam-
bién el tobillo. No me gusté nada aquello. Y los médicos se demoraron
demasiado.

—M’hija, no pienses.

No te atormentes mas. Hiciste todo lo que podias.

—No me atormento. Me desahogo, no mas. El tormento fue cuando
el dianéstico dio cancer de hueso.l¥ escribi al padre cuando empecé
a sospechar que los médicos no daban en la tecla, pero como siempre,
andaba distraido y ocupado con su nueva familia. Por suerte, reaccioné
al final y sé que sus Ultimas cartas fueron muy carifiosas porque el nene
me lo cont6 en el sanatorio, aunque no me las dio para leer.
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—¢Y las vas a leer ahora?

—No, se las puse en el cajon. Que se llevara un buen recuerdo de su
padre.

—Esta bien.

Nuevamente el silencio. Pero no hay vacio en él. Los dos cuerpos
parecen formar uno solo.

—Nena, hace no sé cuantas horas que no comés nada, ¢ querés que te
traiga algo?

—No, no puedo tragar nada. Todavia no hace dos horas que lo ente-
rré.

—Bueno, entonces, ¢ querés un mate?

—Si.
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