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POEMAS O RELATOS DE MAROSA DI GIORGIO

HIGOS

Mama, esta tarde es nuestra. Papé estara en la labranza; tu labor es
pequefia y celeste, o tienes un plato con dulces de higo. El higo parece
un santo; mira sus vestidos color violeta y color de azlcar.

Dices: jEstos higos! jComo brotan! Estan extraordinarios. Los lle-
varé a la iglesia.

— Si. (Por ahi alguien te responde). Que los maten. Estos higos son
el diablo.

Decimos que no y que no, con la cabeza. Pero, desde los higos
saltan dos penes rojos, morados, diminutos. Uno para cada una.

Vienen a nosotras; nos pasan los cendales, haciendo una leve escri-
tura en la superficie, se van a lo hondo y alli trazan fuertes letras, rodea-
das de diabluras.

Nos cubrimos la cara con el manto, con las manos.

Locas de verglienza y gusto.

Por unos segundos estamos encintas, luego nos ruedan gotas de
néctar por las piernas y se van al suelo.

Y mafiana nacen unos seres chiquititos, misteriosos, abrillantados.

Que se parecen a los higos, a mi y a mama.

Nos vestimos de blanco para estas citas.

LECHE

Forestdn paso en la barca. Esta casi rozaba la calle; habia un agua
liviana y fugaz. Remaba con un remo, con dos.

Era un mundo gris.

Se oy0 gritar: jEs el casamiento! jEl casamiento!

Forestdn sélo contesto:

—El casamiento.

Los novios ya habian entrado a la iglesia.

En ese instante pasaron por la vereda dos mujeres que portaban,
exhibiéndolas y protegiéndolas, unas bandejas con algo que podria ser
pastelillos, flores de yuca o pafiuelos bordados.

El anciano y la anciana, en el dia de su casamiento, ya estaban en la
iglesia, en el altar, como en canastilla. El tenia un jazmin en algun lado
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de la ropa; ella, un ramito de cera en la mano y lo mantenia rigido como
a una vela.

Les echaron miel, salmos, un poco de humo. El cortejo desfilo len-
tamente por el centro de la iglesia.

Ahi irrumpié Foreston y traia una muchacha, exclamando: jVean!
iVean! jMiren a éstal... Esta intacta, pero es astuta. Ayudara en la boda.

La muchacha tenia un vestido con alas, diadema, y el rostro bellisi-
mo, con pecas de delicados colores, verde y rosa.

Se puso velozmente detras y en medio de los novios.

Marcharon todos hasta la casa de los esponsales.

Entraron los viejos y el angel, grupo extrario.

Se cerro la puerta; alguien or6 apoyado en ella.

Adentro, los viejos ya estaban desnudos; ya entraban a la cama.

Sus dientes eran afilados y amarillos; €l no tenia pelo; el de ella,
gris como la nieve, iba més alla de los pies, la envolvia.

El viejo trataba de abrir el pelo y entrar. Todo parecia tan dificil.

La astuta volaba de una pared a otra, subia hasta el techo, bajaba en
picada a la cama, se posaba sobre los viejos, volvia a subir con un bisbi-
seo increible, caiay con la punta de las alas perturbaba a los novios hasta
gue casi no soportaron mas.

Entonces, la vieja cred y dio por muchisimo tiempo, una leche rari-
sima, rica, que ella misma se ordefiaba y vendia en un cantaro.
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