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SIQUEIROS EN EL RÍO DE LA PLATA:
CONFRONTACIÓN Y LEGADO

Gabriel Peluffo

Una revisión histórica de la visita de Siqueiros al Río de la Plata,
permite dilucidar y poner en discusión las coincidencias y las
confrontaciones que en ese momento registraba la ideología estético-
política vinculada al realismo social, en dos polos extremos del mapa
geográfico y cultural latinoamericano.

Permite asimismo replantear el problema de las vanguardias en los
años treinta, como reencarnación de las declinantes utopías estéticas y
sociales europeas en el discurso político y cultural latinoamericanista.

El presente trabajo pretende argumentar la hipótesis de que el legado
de Siqueiros en la región rioplatense consistió, básicamente, en un fugaz
pero decisivo aporte a la consolidación del activismo social en el circuito
de los artistas e intelectuales, y a su configuración institucional, más que
en una influencia sobre aspectos técnicos y formales de la producción
artística local.

Tanto la visita de Vasconcelos como la de Siqueiros al Río de la
Plata, constituyen dos de los pocos casos de este siglo en que el
intercambio cultural, entre regiones latinoamericanas, se materializa en
el viaje y la presencia personal de sus protagonistas.

I) LOS HECHOS

Vasconcelos: un “adelantado”.
Después de asistir a los actos del Centenario de la independencia

de Brasil, en el año 1922, José Vasconcelos arribó a Montevideo en tren,
atravesando Paraná, Río Grande del Sur, y todo el norte del territorio
uruguayo. Desde que este personaje reunía las condiciones de gestor
político y de pensador iberoamericanista, sus impresiones aportan un
valioso testimonio acerca de cuáles eran las expectativas que un mejicano
culto y politizado podía tener sobre la región social y cultural rioplatense.

Por lo pronto llega al Uruguay esperanzado en encontrar maestros,
poetas, artistas, pensadores a la altura de la talla mítica de José Enrique
Rodó, de Vaz Ferreira, de Juana de Ibarburou. Dispuesto a ver los
ejemplares de esa “raza extraordinaria -según sus palabras- que habita
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desde el sur de Sao Paulo hasta el Río de la Plata”(1).
Sin embargo, proclama su indignación ante un sistema y una

ideología política que, junto a los méritos de la democracia, exhibe, según
él, un espíritu burocrático sin rebeldía, un culto generalizado a la
personalidad de “El Ogro” -José Batlle y Ordóñez(2)- y un servilismo al
gobierno norteamericano en asuntos internacionales, destacando que en
Uruguay, fueron solamente los estudiantes universitarios quienes se
opusieron a la ocupación militar de Veracruz.

Vasconcelos ya presiente lo que va a ser, once años después, un
sólido escollo para el proselitismo de Siqueiros: una intelectualidad algo
afrancesada y de espaldas al continente; una atmósfera mesocrática, por
la que se busca fundir la pluralidad étnica y cultural de la inmigración
europea en el crisol del sistema político, a través de un imaginario bifronte,
a la vez nacionalista y cosmopolita.

“Hubiera querido encontrármelos más argentinos -dice Vasconcelos
refiriéndose a los uruguayos- menos nacionalistas, más preocupados
del porvenir unido de América española”. Encontró más
panamericanismo, en el sentido de la política exterior, que espíritu ibero-
americanista entre los intelectuales. Y agrega:”en las discusiones
privadas se nos decía que la teoría de la raza es falsa y que, en último
término, el Uruguay es europeo, no castellano, sino europeo”. Pero
Vasconcelos no sólo había aspirado a encontrar grandes amigos entre los
intelectuales del Río de la Plata, sino que había ido mucho más allá en
sus previsiones, había presumido que esta región sería un sitio ideal donde
afincar su existencia: “Mirando una vez el Uruguay en el mapa -dice-
soñé un día llegar allí de improviso, con el nombre cambiado y toda
tradición rota, para elegir mujer, y fundar familia”.

También el modelo “racial” femenino rioplatense, elogiado
especialmente por Vasconcelos al referirse a las mujeres argentinas, jugó
un papel en la imagen que la intelectualidad mejicana tenía de esta región,
imagen a la que se agregaba el peregrino prestigio de una tradición
machista, reconocida desde Rio Grande hacia el sur, quizá plasmada de
manera melancólica en el universo cultural del tango.

(1) José Vasconcelos. La Raza Cósmica. Agencia Mundial de Librería. 1927. Pág. 149.
Todas las restantes citas de Vasconcelos pertenecen a la misma publicación.
(2) José Batlle y Ordóñez fue presidente de la República desde 1903 a 1915 (con una
interrupción entre 1907 y 1911), y su actuación política continúa como máximo dirigente
del partido de gobierno hasta su muerte, en 1929. Su figura permanece unida al proceso
de “modernización” del país, a la unificación geopolítica, a la consolidación de sus
instituciones democráticas y a la primer legislación obrerista. El modelo de país patrocinado
por Batlle y Ordóñez, suele denominársele modelo batllista.
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Por algo Siqueiros confiesa, en su autobiografía, que cuando
muchacho, soñando junto a su amigo Juan Olaguíbel que ambos serían
grandes “padrotes”, regios choferes de adineradas y hermosas mujeres,
pensaron que para eso debían viajar al Río de la Plata, y se dijeron: “A la
Argentina, pues”(3).

Por una especie de perversidad astrológica, Vasconcelos y Siqueiros
fueron a encontrarse luego involuntariamente en Buenos Aires, pasando
a ser esa ciudad el escenario de una escandalosa y frustrada polémica
pública entre ambos, acerca del gobierno y del destino político de Méjico
en tiempos de Calles.

La primera visita de Siqueiros
Siqueiros llega por primera vez al Uruguay siete años después que

Vasconcelos, a mediados de mayo de 1929, para participar en el
Congreso Sindical Latinoamericano destinado a fundar la Confederación
Sindical Latinoamericana (4).

El periódico Justicia, del Partido Comunista Uruguayo, hace pública
la llegada del “compañero Siqueiros” sin enfatizar su condición de pintor.
Las propias declaraciones de Siqueiros son de carácter netamente político
y en su mayoría están referidas a la situación particular de su país, a la
crisis mundial, y al movimiento comunista y obrero internacional.

En los números de Justicia en que se publican noticias del Congreso
(entre el 18 de mayo, fecha de apertura, y el 11 de junio, día en que se
constituye la Confederación Sindical Latinoamericana) aparecen algunos
artículos sobre el muralismo y el arte revolucionario en México, pero
todos firmados por Diego Rivera. También la revista La Pluma de
Montevideo daba a conocer desde 1928 (y lo hará hasta 1931) noticias y
reproducciones de obras relativas al renacimiento mejicano, pero referidas
siempre a las figuras de José Clemente Orozco y Diego Rivera.

Solamente una serie de sintéticos retratos caricaturescos de algunos
congresales realizados a lápiz o pluma por Siqueiros, ilustrando los
artículos que diariamente Justicia publicaba acerca del Congreso, hacen
referencia indirecta a la condición de “artista” del delegado mejicano.

En el mismo periódico, publicaba poesías revolucionarias Blanca
Luz Brum, una joven uruguaya allegada al Partido Comunista. Era viuda
del poeta peruano Juan Parra del Riego, muerto en Montevideo en 1925.

(3) David Alfaro Siqueiros. Me llamaban el Coronelazo. Biografías Gandesa. México.
1977. Pág.59.
(4)  Acerca de las fuentes periodísticas que registran la primera visita de Siqueiros a
Montevideo, fui oportunamente asesorado por el historiador uruguayo Yamandú González,
a quien mucho agradezco su colaboración.
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Durante aquella vida matrimonial -de la cual tenía un pequeño hijo- Blanca
Luz había establecido un estrecho contacto con artistas plásticos y
escritores uruguayos de la época. Al conocer a Siqueiros en 1929, marcha
con él a Buenos Aires y desde allí a Méjico. El artista será expulsado del
Partido Comunista al año siguiente, después de una serie de incidentes a
los que no fue ajena Blanca Luz (sindicada como “pro-sandinista” en el
momento en que el PCM rompía con Sandino) y tampoco su ex-mujer,
Graciela Amador, siendo encarcelado pocos días después (5).

Si en su autobiografía, Siqueiros califica este arrebatador encuentro
con Blanca Luz de “pintoresco y en extremo romántico caso”, no lo fue
menos para ella, quien en junio de 1929 escribía desde Buenos Aires a
una persona íntima en Montevideo: “No puedo decirte nada que salga
para afuera de los ojos, de mi amor, y de adentro, la felicidad más patética
de esta dilacerante aventura”(6).

La segunda visita de Siqueiros (“el paso de un planeta, por siglos”).
En febrero de 1930, Blanca Luz escribe a sus amigos del Círculo de

Bellas Artes de Montevideo pidiendo una “movilización de ambiente”
para recibir a Siqueiros.”Quisiera -dice- que Uruguay fuera el primer
país del sur que reciba el homenaje de tan maravilloso artista...Además,
la guerra ya se viene encima y hay que apurar este minuto terrible de
belleza...Será como el paso de un planeta, por siglos!” (7).

Dos años después, en abril de 1932, los diarios de Montevideo
anuncian la inminente llegada de una exposición de Siqueiros a
Montevideo, haciendose eco de informaciones brindadas desde México
por el Dr.Vicente Lombardo Toledano. Pero otra vez, ni la llegada de la
exposición ni del artista se concretan. Hacia fines de ese año, éste se
encuentra todavía en Los Ángeles, donde el 2 de setiembre pronuncia su

(5) Varios biógrafos de Siqueiros especulan con la idea de que esa expulsión, se debió a
una estrategia del Partido Comunista para “salvar” a sus principales cuadros, de la represión,
de acuerdo a la consigna del representante del Socorro Rojo Internacional en México,
Eneas Sormenti-Vittorio Vidali.
Olivier Debroise dice al respecto que “La expulsión del pintor puede ser debida a una
estrategia del PCM clandestino, decapitado, bajo las estricta tutela de los agentes del
Komintern, cuyos mejores elementos han sido asesinados o enviados a las islas, en la
mira constante de la policía política...”. Y se pregunta: “Fué Siqueiros, desde ese
momento, agente de la GPU bajo las órdenes de Sormenti-Vidali o quiso alejarse, después
de la ruptura del PCM con Augusto César Sandino, acusado de traición?”
(6) Carta de BLB a Luis Eduardo Pombo. Junio de 1929. Archivo Luis E. Pombo. Biblioteca
Nacional de Montevideo.
(7) Carta de BLB a “los camaradas de Montevideo”. Febrero de 1930. Archivo Luis E.
Pombo. Biblioteca Nacional de Montevideo.
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célebre conferencia sobre las “Experiencias técnicas del Bloque de
Pintores” en el John Reed Club.

Esta larga espera de la llegada de Siqueiros, a pesar de sus ribetes
frustrantes, crea por otro lado, entre los intelectuales uruguayos, una tensa
expectativa, alimentada por diversas informaciones periodísticas sobre
la obra del artista.

El arribo tiene lugar, por fin, en los primeros días del mes de febrero
de 1933 (8), en un momento particularmente crítico del escenario político
uruguayo, pocas semanas antes del golpe de Estado de Gabriel Terra, en
un clima de grandes tensiones sociales y de importante polarización
ideológica, alimentado, además, por el inquietante panorama
internacional.

A pocos días de su llegada, tanto Siqueiros como Blanca Luz,
escriben sendas cartas de amistad dirigidas al Partido Comunista
Uruguayo, buscando superar la situación creada por los incidentes de
ambos con el Partido Comunista de México. Cada uno por separado
expone sus antecedentes de trabajo y se compromete, durante su estada
en el país, a la “captación de intelectuales” para la causa revolucionaria.

No obstante, el diario Justicia ignoró completamente la llegada de
Siqueiros y su mujer, continuando ese silencio durante todo el período
de su permanencia en Montevideo.

Rápidamente se creó una comisión de recepción a Siqueiros -
formada por once intelectuales donde figuraban plásticos, arquitectos y
escritores- en la cual se encontraba el pintor Guillermo Laborde, una de
las amistades más estrechas que estableció el artista en el Uruguay.
Docente del Círculo de Bellas Artes desde 1923, pintor de la llamada
“escuela planista” de Montevideo (9), y ejecutor de escenografías teatrales
y callejeras, Laborde manifestaba una tendencia a la composición en
grandes superficies y había adquirido también cierta experiencia en el
uso de pinturas sintéticas para exteriores. Este hecho fue de reveladora
importancia para Siqueiros, quien meses mas tarde, desde Buenos Aires,

(8) El día 8 de febrero de 1933, el diario El Plata de Montevideo publica una breve nota
anunciando que “acaba de llegar David Alfaro Siqueiros”.Por su parte, Siqueiros recibe
una carta de Falcini, desde Buenos Aires, que está fechada el lunes 6 de febrero. Archivo
Luis E. Pombo. Biblioteca Nacional. Montevideo.
(9) La Escuela planista de Montevideo fue el nombre que adquirió una modalidad pictórica
típica de los años veinte en la pintura uruguaya, consistente en la representación de las
figuras mediante una trabazón de pequeñas superficies de colores plenos, generalmente
muy vibrantes, que derivó en parte del luminismo español, y en parte de una interpretación
algo ingenua del estructuralismo cubista.
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reclamaría  infructuosamente su presencia para integrar el equipo de
muralistas dedicados al trabajo en casa de Natalio Botana.

Un amigo íntimo de Laborde (y de Blanca Luz Brum), Luis Eduardo
Pombo, es uno de los críticos de arte más activos en favor de la doctrina de
Siqueiros. Sus artículos en periódicos de Montevideo y en el diario Crítica
de Buenos Aires se convierten en una caja de resonancia de las declaraciones
que efectúa Siqueiros en contra de la pintura de caballete (10) y en favor de
una revolución tecnológica en los procedimientos de la pintura mural.

El día 15 de marzo Siqueiros inaugura su exposición en los salones
del Círculo de Bellas Artes, cuyo director docente, el pintor Domingo
Bazurro, había demostrado pública admiración por el artista mejicano (11).

Dicta en esa institución tres conferencias tituladas: 1)El
Renacimiento Mejicano y su importancia como factor revolucionario,
2) El Bloque de pintores de Los Angeles y la revolución técnica de la
pintura, y 3)Los nuevos derroteros de las artes plásticas.

La primera de ellas tiene lugar el sábado 11 de marzo, el mismo día
de abrirse, en Montevideo, el Congreso Continental Antiguerrero
convocado por el Partido Comunista.

Siqueiros llegó tarde a la inauguración del Congreso. Asistió sin
participar oficialmente, debido a la distancia a la cual el Partido le
mantuvo durante su estancia en Uruguay(12).

Por su parte, invitada como delegada del Brasil, intervino Tarsila
do Amaral, recién regresada de la Unión Soviética, quien pronunció un
extenso discurso acerca de “La mujer y la guerra”; situación que, sin
duda, debió haber permitido el contacto personal de estos dos pintores
en Montevideo.

Blanca Luz Brum y Siqueiros, se alojaron en una amplia casa quinta
de la zona del Prado donde el artista pintaba, convocando la presencia

(10) Las primeras palabras de Siqueiros al asomarse a la plataforma del barco, ya anclado
en el puerto de Montevideo, fueron “Abajo la pintura de caballete!”, según el testimonio
de Luis E. Pombo. Entrevista de Gabriel Peluffo. Marcha 11 de enero de 1974. Montevideo.
(11) Aunque Bazurro fue por lo general cauteloso al efectuar declaraciones que lo pudieran
identificar con filiaciones políticas, en 1935 adhiere públicamente a la “nueva cultura”
del socialismo soviético. Revista Movimiento. Número 18. Noviembre de 1935.
Montevideo.
(12) El testimonio corresponde a declaraciones de Silvia Mainero, una de las organizadoras
del encuentro (entrevista de G.P.realizada en 1993). Por otra parte, esa distancia entre el
Partido y Siqueiros se mantendrá en Buenos Aires, ya que en ese momento le expresará
sus temores a Blanca Luz: “Nadie del P.C. me busca en Amigos del Arte....Trabajo sin
contacto oficial pues tengo relaciones extraoficiales con buenos camaradas pero nada
más....Los fascistas de aquí pueden intervenir en mis conferencias y entonces yo estaré
desamparado de toda ayuda orgánica”. 29 de mayo de 1933. Archivo Luis E. Pombo.
Biblioteca Nacional de Montevideo.
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de amigos y camaradas (13). Desde allí predicó un movimiento por la
pintura mural, que encontró cierta disposición favorable entre artistas y
escritores del ambiente local, al punto que El Círculo de Bellas Artes
hizo un llamado abierto, a través de la firma de noventa y cinco adherentes,
a una reunión para fijar las bases de ese movimiento (14).

Sin embargo, la falta de unidad ideológica de los convocantes y la
carencia de apoyos políticos a nivel gubernamental, desdibujaron
rápidamente los propósitos y las esperanzas de Siqueiros.

Una de sus grandes obsesiones frustradas fue pintar los muros
cilíndricos de hormigón armado del Estadio Centenario, un campo
deportivo construído en Montevideo en 1930, conmemorando el
Centenario de la República y consagrando los incipientes éxitos
futbolísticos a nivel nacional. Ante la indiferencia propia del gobierno,
Siqueiros efectuó un caluroso llamado a “las grandes masas”
montevideanas: “Nuestra idea está respaldada por todos los intelectuales
vibrantes del Uruguay -decía- pero nos hace falta que las masas
populares de Montevideo, las grandes masas deportivas que concurren
al Estadio, secunden también nuestro propósito” (15).

La febril búsqueda de muros y simpatizantes ideológicos que llevan
a cabo Siqueiros y Blanca Luz -seguidos por otros intelectuales allegados
a la causa, como era el caso de los escritores Ildefonso Pereda Valdés,
Vicente Basso Maglio, Juvenal Ortiz Saralegui, de los pintores Guillermo
Laborde, Norberto Berdía y Julio Verdié, del escultor Bernabé Michelena
(a la sazón presidente del Comité Nacional Antiguerrero)- da lugar a la
creación de la Confederación de Trabajadores Intelectuales del Uruguay
(CTIU), a mediados del mes de mayo de 1933.

Esta estructura federativa estaba integrada por diversas “Uniones”
de artistas e intelectuales, entre las que se contaba la Unión de Plásticos,
cuya declaración de principios, sin duda redactada por el propio Siqueiros,

(13) Si bien hubo frialdad oficial de parte del Partido Comunista Uruguayo hacia Siqueiros,
éste contó con el apoyo de algunos camaradas intelectuales, como es el caso del pedagogo
Jesualdo Sosa y del sindicalista e historiador Francisco R. Pintos.
En una entrevista que le realizamos a Jesualdo Sosa en enero de 1974, éste recordaba que
el 1 de mayo de 1933, los amigos debieron encerrar a Siqueiros en la casona del Prado
para no poner en riesgo su presencia en Montevideo, dado que, en plena dictadura, Siqueiros
quería salir esa tarde a la calle para participar en la manifestación obrera, dispuesto a
desparramar bolitas de vidrio, “para tumbar milicos a caballo”.
(14) La Tribuna Popular. 10 de marzo de 1933. Montevideo.
(15) “Se proyecta una obra monumental. Se anhela vincular el cultivo del deporte con
manifestaciones artísticas. Escribe para El Diario el cultor más autorizado del
renacimiento pictórico mexicano”. El Diario. Montevideo. Recorte sin fecha. Archivo
del Círculo de Belllas Artes. Montevideo.
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recordaba el tono impetuoso y programático de los manifiestos futuristas
europeos en los albores del siglo (16).

En la sede de la CTIU se dictaron conferencias, se montaron
exposiciones y se hizo “teatro revolucionario”. En este centro de actividad
estético-política se llegó a realizar una reconstrucción escénica del altar
funerario de Julio Antonio Mella, destruído en Méjico por la policía
callista, y del cual Siqueiros había traído fotografías.

El primer número del periódico de esta agrupación -Aportación-
aparece a principios del mes de junio, financiado, en parte, con el
producido de la venta de fotografías de los murales que Siqueiros había
realizado en Méjico y California. Su publicación fue posible gracias al
incansable trabajo ejecutivo de Blanca Luz, ya que Siqueiros por entonces
se había adelantado a viajar a Buenos Aires (17).

Su arribo a esta ciudad se produce el 25 de mayo de 1933, feriado
histórico en la República Argentina, “como quien dice nuestro trigarante
16 de setiembre -comenta Siqueiros- con sus refrescos y sus rebanadas
de gicamas frías y saladas (se me hace agua la boca)”.

Este arribo fue preparado por el escultor Luis Falcini (18), antiguo
amigo del grupo montevideano y, en ese momento, director del Museo
Municipal de Bellas Artes de Buenos Aires.

La actitud de Siqueiros hacia sus anfitriones -principalmente hacia el
núcleo de la sociedad “Amigos del Arte” de Buenos Aires (o “Enemigos
del Arte”, como a él le gustaba llamarles)- consistió en una rara mezcla de
impostura verbal con camaradería mundana: sin dejar de lado sus
escandalosas declaraciones contra la pintura de caballete y el “arte burgués”,
pretendió por otra parte cuidar su imagen, ante la necesidad y la esperanza
de establecer ciertos vínculos con el mercado de arte local. En una carta
que dirige entonces a su amigo Pombo le expresa: “he tratado de ser
cauteloso en las declaraciones para no perjudicar las ventas”. Lo mismo
afirma en otra misiva dirigida a Blanca Luz: “estoy trabajando con mucha
prudencia -le dice- para obtener un éxito positivo moral y material...Por
ahora se trata de hacer hablar mucho más a los otros” (19).

(16) Esta comparación se refiere exclusivamente al aspecto formal y retórico de la
declaración, no así, obviamente, a sus contenidos.
(17) En un telegrama que Siqueiros envía desde Buenos Aires a BLB, la felicita por la
“hazaña” de Aportación (16 de Junio de 1933. Archivo Luis E. Pombo. Biblioteca
Nacional de Montevideo).
(18) Luis Falcini nació en Buenos Aires en 1889, estudió en Europa y dictó cursos a fines
de los años veinte en el Círculo de Bellas Artes de Montevideo.
(19) La Sra. Elena Sansinena de Elizalde, presidenta de Amigos del Arte, le sugiere no
incluir en el catálogo la foto de Peón crucificado, porque “la sociedad bonaerense es
muy católica”. Archivo Luis E. Pombo. Biblioteca Nacional de Montevideo.
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El escritor argentino Angel Guido, entonces director del Museo de
Bellas Artes, escribe en La Prensa de Buenos Aires una extensa nota
sobre Siqueiros: “El artículo de Guido me hizo mucho bien -comenta
éste en una carta a Blanca Luz- pero a su vez puso en guardia a los
reaccionarios de aquí, los cuales me tienen más clasificado de lo que yo
creía”.

La exposición en Amigos del Arte se inauguró el 1 de junio de 1933
y permaneció abierta durante casi un mes (20). Allí Siqueiros ofreció dos
conferencias (la primera el mismo día de la inauguración), dictando las
demás en las salas de otra institución denominada “Signo”(21).

A juzgar por sus propios comentarios, la inauguración y la
conferencia constituyeron un resonante acto social de la intelectualidad
y la oligarquía porteña. Siqueiros lo califica como un “enorme éxito con
más de mil asistentes”...” Mi pintura resulta negra y grosera -dice- frente
a la formalidad ‘chic’ de los porteños...Los comentarios son exaltados
de afirmación, o de horror. En la conferencia hablé una hora exactamente
en medio de una atención intensa. Al terminar, hubo un arte-purista
furtivo que echó un gritito atorado cuando hablé del fin del cubismo
pintado en los trajes de baño...Había un desconcierto mucho mayor
que en Los Ángeles, por ejemplo” (22).

Estableció de inmediato buenos vínculos con periodistas de Crítica,
como es el caso de Rojas Paz (en cuya casa conoce a González Tuñón
que publicaba, entonces, la revista Contra) y su director, Natalio Botana.
Asimismo se aproxima a profesionales e intelectuales que pueden ser
compradores de su obra, entre ellos el Ministro de Agricultura, De
Tomaso, y el célebre escritor Oliverio Girondo quien, según Siqueiros,
“tiene muchos centavos y muchos amigos, y desea ser el padrino de un
movimiento de arte monumental en la Argentina”(23).

El 30 de mayo estaba constituido el Sindicato de Pintores, en una
asamblea de treinta integrantes que había sido presidida por Siqueiros y

(20) La muestra consistió en catorce pinturas expuestas en una de las salas, litografías
originales más algunas fotografías de cuadros en otra sala, y fotografías de frescos en el
tercer espacio. Al final de la misma, Siqueiros obtuvo la suma de mil quinientos pesos
argentinos como producido de las ventas.
(21) En Signo (Avda. de Mayo 1136) tuvo lugar, también, la exposición de “sketchs y
reproducciones fotográficas dinámicas del proceso y realización final de ‘Ejercicio
Plástico’”, entre el 15 y el 30 de  noviembre de 1933.
(22) Carta sin fecha. Archivo Luis E. Pombo. Biblioteca Nacional de Montevideo.
La grabadora y escultora argentina María Carmen Portela, a quien entrevistamos en 1974,
recordaba que a una de las conferencias Siqueiros asistió tan desprolijo, que sacó de sus
bolsillos tiza blanca para blanquear los puños y el cuello de su camisa.
(23) Carta de Siqueiros a Blanca Luz. 29 de mayo de 1933. Archivo Luis E. Pombo.
Biblioteca Nacional de Montevideo.
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había contado con la organización previa de Luis Falcini.
El sindicato es la base de una proyectada Confederación que tendrá

otro importante punto de apoyo en la Mutualidad de Artistas y Estudiantes
Plásticos, fundada por el pintor Antonio Berni en la ciudad argentina de
Rosario en el mes de julio (24).

Una vez que éste obtuvo un contrato con Natalio Botana, y una vez
que percibió los límites que tenía tanto su predicación entre los artistas
como las posibilidades de venta en el mercado de arte local, su actitud
de confrontación crítica hacia el medio artístico bonaerense se hizo más
desinhibida y aguda. En dos virulentos artículos aparecidos en el diario
Crítica -uno el 20 de setiembre y otro el 21 de octubre- Siqueiros analiza
demoledoramente el XXIII Salón de Artes Plásticas de Buenos Aires,
buscando dejar al descubierto “el ambiente en que las obras se han
producido y el aparato burocrático que les ha dado publicidad y las ha
premiado”. Ataca los “miserables métodos plástico-pedagógicos
reinantes” asegurando que “son los más débiles pintores argentinos los
que tienen la sartén por el mango”. En ese Salón prima, según Siqueiros,
“lo próximo pasado, lo europeo de anteayer...Se reciben los conceptos
estéticos , ni más ni menos, como se reciben los productos alimenticios
enlatados”. Esos artistas padecen de “contemplación pazguata,
sensibilidad melancólica y catatonía estética”...”son sumisos a las
consignas de la Bolsa Internacional de la plástica, con sede en el París
de los marchands, enriquecidos con el dinero de la nueva burguesía
internacional surgida de la Guerra”.

El incondicional apoyo que obtiene Siqueiros del diario Crítica -
publicando noticias y artículos sobre su obra, declaraciones, manifiestos,
ilustraciones gráficas y memorias- tiene como corolario su contratación,
por parte de Natalio Botana, para pintar un gran mural en su casa Quinta
Don Torcuato, en las afueras de Buenos Aires.

Habiendo arribado ya desde Montevideo Blanca Luz, ambos se
trasladan a esa residencia temporaria el día 10 de julio, momento en el
cual Siqueiros comienza a trabajar en el proyecto.

Para encarar esta obra, a la que denominó “Ejercicio Plástico” -la
única de envergadura que Siqueiros logrará concretar en Buenos Aires-
tiene estructurado, a fines de ese mes, un equipo primario de colaboradores
formado por los pintores argentinos Antonio Berni y Lino Enea
Spilimbergo, a los que se sumarán luego el uruguayo Enrique Lázaro
(escenógrafo y pintor alumno de Guillermo Laborde) y el argentino Carlos
Castagnino; grupo que se autodenominó “Equipo Poligráfico”.

En este mural, de doscientos metros cuadrados y forma
semicilíndrica, Siqueiros pretende continuar la experiencia técnica y
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grupal iniciada en Los Angeles, usando “brocha mecánica” aplicada a
un procedimiento de fresco sobre mortero de cemento, con la innovación,
en este caso, de retocar finalmente el fresco con silicato, como medio de
acentuar el dibujo y algunas zonas de la superficie.

La particular conformación del espacio, con posibilidades de tránsito
restringidas e iluminado artificialmente, permitieron al grupo trazarse
un riguroso plan metodológico, buscando articular la multiplicidad
espacial de puntos de vista mediante deformaciones anamórficas
introducidas en las figuras representadas.

Utilizando la cámara fotográfica -que ya Siqueiros solía llevar
siempre consigo como instrumento de registro y proyectación, cargándola
con los films Packs- y la filmación (encargada al Dr. León Klimovsky),
buscaron crear un mural donde se pudieran materializar todas sus ideas
de una plástica dinámica e interactiva, que tomara en cuenta el espacio y
los movimientos del espectador en él, concepto que sintetizaron con el
término de “Caja Plástica”.

La escultora y grabadora argentina María Carmen Portela de Araoz
Alfaro -testigo presencial de “Ejercicio Plástico”, y a quien Siqueiros
realizó un extraordinario retrato al duco- recordaba en 1974 que el pintor
“iba poniendo una cinta en forma de película sobre las zonas dibujadas
y luego aplicaba el soplete: pintó el piso, el techo...todo era una cosa un
tanto pesadillesca. Era algo agobiante” (25).

La obra estuvo terminada la primera semana de noviembre de
1933 (26). Ya para entonces, la pareja Siqueiros-Brum había experimentado
contratiempos. No obstante, las cartas que ambos continuaron cruzándose
por algún tiempo como testimonio del mutuo afecto que aún los unía,
permiten determinar que Siqueiros abandona la ciudad de Buenos Aires en
barco, rumbo a Nueva York, a mediados de diciembre de 1933; que hace
escala en Concepción del Uruguay entre el 15 y el 19 de ese mes; que llega
a Santos el día 25, y a Río de Janeiro el día 28.

La mañana del 11 de enero de 1934 el “Troubadour”, con Siqueiros
a bordo, se encontraba frente a las montañas de la isla de Trinidad,
dispuesto a tocar en unas horas Puerto España (27).

(24) En carta que Blanca Luz envía a Montevideo a mediados de julio, pide los estatutos
de la CTIU para enviarlos a Rosario, pues habiéndose creado allí una organización similar,
“Antonio Berni y Mario Bertolano necesitan esas bases como modelo”. Archivo Luis E.
Pombo. Biblioteca Nacional de Montevideo.
(25) “Siqueiros: con los muros al hombro”. Entrevista de Gabriel Peluffo a tres testigos
uruguayos de la visita de Siqueiros en 1933. Marcha. 11 de enero de 1974. Montevideo.
(26) Así lo consigna el diario Crítica, en su edición del día 12 de noviembre de 1933.
(27) Carta de Siqueiros a Blanca Luz. 11 de enero de 1934. Archivo Luis E. Pombo.
Biblioteca Nacional de Montevideo.
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Esta visita de diez meses que Siqueiros realiza al Río de la Plata -y
que él, al escribir sus memorias, prolonga inexplicablemente durante
tres años- actúa, a pesar de los evidentes escollos que supone la falta de
respuestas inmediatas y efectivas a su prédica, como un impulso
fundamental para el proceso que seguirá buena parte del pensamiento
estético y político en esta región, durante los quince años siguientes.

La inclinación socialrealista que se manifiesta en la pintura, la
escultura y en el grabado de este período, acompañada por la politización
y agremiación de los intelectuales en ambas márgenes del Río de la Plata,
constituye la manifestación de un impulso vanguardista cuyos aportes
sociales y políticos, al exceder la dimensión exclusivamente estética,
fueron excluídos de una historiografía del arte solamente preocupada
por indagar el impacto diferido de las vanguardias europeas en el ambiente
artístico local.

La década de los años treinta encuentra a las élites intelectuales
rioplatenses movilizadas por una imperiosa necesidad de alinearse
ideológicamente frente a la conflictividad social y política mundial. Son años
en que esa intelectualidad (28) consolida su propio perfil como grupo social y a
la vez se diversifica internamente, tanto desde el punto de vista del espectro de
opciones en cuanto a doctrinas estéticas, como desde el punto de vista de la
variada procedencia social y cultural de sus nuevos componentes.

En Montevideo hubo (desde principios de siglo, pero con mayor
énfasis desde la década del veinte) una conflictiva dependencia de los
artistas e intelectuales respecto a la ideología democrático-acuerdista
del gobierno; la cual se expresó en una prolongada relación de amor-
odio respecto a la burocracia política, a los subsidios estatales y a las
premiaciones de los artistas. Sin embargo, esta alianza permanentemente
insatisfecha entre artistas y Estado registra a principios de la década del
treinta una profunda fractura ideológica.

Es el momento en que recrudecen, en el Río de la Plata, las alianzas
intersectoriales contra el poder político constituído y contra la situación
de beligerancia internacional; es el momento en que se inicia una nítida
politización en ciertos sectores intelectuales, muy influídos por las
proclamas humanistas que provenían de París (29) y, más tarde, por la
militancia pacifista del movimiento comunista internacional.

(28) Preferimos utilizar el término intelectualidad en lugar de intelligentsia, porque a
pesar de todo lo “ambiguo, pesado y respetable” (Ares Pons) de aquel término, sugiere
una pluralidad dentro de sus filas que se corresponde con la realidad del uruguay en
1930; mientras que el segundo término tiene connotaciones más elitistas, como grupo
privilegiado de poder.
(29) El manifiesto del grupo Clarté fue publicado en Populaire el 17 de enero de 1919.
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Por otra parte, a partir de 1930 se agudizan las tensiones sociales y
políticas con una fuerte reorganización del movimiento obrero en ambas
márgenes del Río de la Plata -aunque con mayor virulencia en Buenos
Aires y algunas provincias: huelgas, manifestaciones, ollas populares,
etc.- lo cual se acompaña con sendos golpes de Estado: el golpe militar
de 1930 en Argentina, llevado a cabo por el Gral. José Félix Uriburu, y
el de 1933 en Uruguay, consumado por Gabriel Terra.

Después del tormentoso pasaje de Siqueiros, la CTIU continuó entre
noviembre de 1933 y julio de 1936 -ya sin contar tampoco con los
servicios de Blanca Luz Brum- publicando una revista llamada
Movimiento, que constituyó no solamente un órgano ideológico de la
resistencia cultural contra la dictadura de Terra (divulgando exposiciones
de pintura y grabado en sindicatos, apoyando a las universidades
populares creadas en la época, manifestando su repudio a la VII
Conferencia Panamericana y a los preparativos belicistas de Europa etc.),
sino también un medio de unificación de fuerzas para dar lugar, en 1936,
a la fundación de una agrupación políticamente aliancista contra la guerra
y el nazismo que se llamó AIAPE (Agrupación de Intelectuales, Artistas,
Periodistas y Escritores) y cuyo periódico lanza el primer número en el
mes de setiembre de ese año.

Se trata de una agrupación que contó con una amplia base social
entre los intelectuales y con una prolongada existencia, llegando activa
al borde de los años cincuenta. Su antecedente fue una agrupación
homónima bonaerense, también subrrotulada “En Defensa de la Cultura”.
Esta otra AIAPE surge un año antes, ya que organiza una exposición de
artistas plásticos argentinos a fines de 1935 y edita su primera revista en
el mes de enero de 1936.

A partir de esta fecha, se hacen más frecuentes las visitas mutuas
entre pintores argentinos y uruguayos. Antonio Berni llega a Montevideo
en 1938, invitado por el Círculo de Bellas Artes y la Sociedad Amigos
del Arte, donde dictó una conferencia e inauguró una muestra de cuadros
de gran tamaño el día 15 de setiembre.

Sus óleos Desocupación, La Manifestación, y Chacareros, causaron
especial impacto por el fuerte realismo y por sus parciales efectos
anamórficos en la estructura compositiva, efectos emparentados, por un
lado, con la morbidez formal del surrealismo europeo -que Berni conoció
directamente hacia 1930- y por otro con el sistema figurativo puesto en
práctica por el “Ejercicio Plástico”.

Ya para entonces, Berni se proclamaba cultor de un Nuevo Realismo
de tema social (30), poco antes de hacer sus propios ensayos de “Fresco
Industrial”, en base a colores azules crudos, grises plomizos y betunes.
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A su vez en Buenos Aires estuvieron los uruguayos José Luis Bravo
y Teodoro Bourse Herrera, ambos dibujantes y pintores: el primero con
notoria influencia de la gráfica expresionista europea (principalmente
George Grosz), el segundo muy allegado a la persona y a la obra de
Spilimbergo.

Éste último, aunque había sido el pintor argentino más elogiado por
Siqueiros (31), cultivó en los años treinta una pintura intimista y lírica,
paradigmática de la época, tomando elementos plásticos de la pintura
pompeyana, del Cuatrocento italiano y del Novecento peninsular.

También la obra del escultor Luis Falcini experimenta en los años
treinta, un alejamiento momentáneo de lo que Siqueiros llamaba “el
sensualismo del pegote al estilo Rodin” y realiza varios bajorrelieves de
temática social, construídos en piedra artificial y polícromos, tal como el
maestro mejicano había profesado en sus alusiones a la escultura griega,
“originariamente revestida de intensos colores”.

Por su parte, el autodidacta y anarquista argentino Demetrio
Urruchúa -arribado a Montevideo hacia 1940- ejerció una decisiva
influencia entre pintores con veleidades muralísticas, inculcando el gusto
por las majestuosas figuras femeninas y por los grandes rostros
andróginos, concebidos “escultóricamente” en la técnica del fresco. Su
magisterio hizo, además, que varios artistas jóvenes uruguayos se
trasladaran periódicamente a los cursos que dictaba en Buenos Aires.

Es clave de este período, el culto que la pintura rinde a la figura
femenina, ya no por la estilización decorativa de su silueta mundana -
como en los años veinte- sino por su fuerte complexión de madre y
guerrillera, acorde con el papel heroico que jugara en las revoluciones
sociales de principios de siglo, en la Primera Guerra Mundial, y que
jugaría en la Guerra Civil española. No en balde, en Uruguay, la mujer
accede al sufragio universal en 1930, y en 1933 se crea el Comité Popular
Femenino Contra la Guerra y el Fascismo.

(30) Su primera declaración interpretativa de lo que denominó “Nuevo Realismo”, apareció
publicada en la revista Formas de 1936 en Buenos Aires. Es el mismo año en que Guillermo
Facio Hebequer, uno de los más conspicuos representantes del grupo “Los Artistas del
Pueblo”, publica en la editorial La Vanguardia de esa ciudad, su libro El sentido social
del arte.
(31) Siqueiros llegó a decir que Spilimbergo era “el más grande pintor argentino de
todos los tiempos”...”Su obra es honda -decía- dramática por lo enormemente viva y
golpea con la fuerza beligerante de sus volúmenes activos...Su obra adoleció de un
hueco enorme, pero ese hueco ya no existirá más, cuando demuestre la superioridad de
un Spilimbergo militante revolucionario en la pintura y en la vida, sobre un Spilimbergo
contemplativo...”. Crítica. 21 de octubre de 1933. Buenos Aires.
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En Uruguay, Felipe Seade fue uno de los pintores mas destacados
de esta corriente neorrealista. Particularmente receptivo a la “manera”
pictórica de Siqueiros en algunas de sus obras se mostró, sin embargo,
mas atraído por el tipo iconográfico y el sistema compositivo de Diego
Rivera. Seade persiguió, con peculiar sutileza, la definición de tipos
humanos locales, combinando rasgos físicos e idiosincráticos sin caer en
la etnografía, con un vigor plástico y un dominio en la pluralidad de
lenguajes que lo diferencia claramente del resto.

Pedro Miguel Astapenco, discípulo de Seade y admirador de
Siqueiros, realizará obras de fuerte complexión volumétrica, negándose
a concurrir a los salones oficiales y exponiendo sus cuadros únicamente
en sindicatos obreros.

En los murales realizados por el dúo de pintores y grabadores Carlos
González y Luis Mazzey, cierta ingenua tosquedad formal procede del
genial universo figurativo que Carlos González plasmó en sus xilografías,
concebidas a partir de una experiencia directa con el medio rural uruguayo
en el mismo momento que se fundaba en México el Taller de Gráfica
Popular.

Es muy prolífica la práctica de la xilografía dentro del realismo
social rioplatense predominante en los años treinta. Aportación y
Movimiento están ilustradas por grabados de Tina Borche, Giselda Welker
y Enrique Lázaro, entre otros. La revista Esfuerzo, que publicaba desde
febrero de 1936 la Federación Anarquista con editoriales de Rafael Barret
y Luce Fabbri, estaba ilustrada por algunos dibujantes y grabadores, entre
los que se contaban simpatizantes del Partido Comunista como era el
caso de Armando González y de Leandro Castellanos Balparda. A su
vez, la revista homóloga que se editaba en Buenos Aires desde 1932,
con el nombre de Nervio, estaba ilustrada por grabados y monocopias de
artistas argentinos como Pompeyo Audivert, Demetrio Urruchúa y Adolfo
Bellocq.

II) LA CONFRONTACIÓN IDEOLÓGICA

Realizado este relevamiento muy general de algunos hechos y
circunstancias que rodearon la visita de Siqueiros al Río de la Plata en
1933, correspondería abordar algunos aspectos de la confrontación
ideológica y cultural -en el sentido más amplio- que significó su activa
prédica por un lado, y la inercia del sistema  predominante en el arte
rioplatense, por el otro.

Estos aspectos, permiten un somero análisis comparado dentro de
diferentes núcleos temáticos; a saber:
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1) La relación de los artistas con el Estado en el caso mejicano y en
el caso uruguayo: el regionalismo y el universalismo en el contexto de
las políticas de Estado en materia cultural.

2) El sentido apocalíptico que infunde el triunfalismo monumental
de Siqueiros en el sistema de producción artístico local y en el interiorismo
crítico de los intelectuales.

3) El papel de la tecnología en la concepción estético-formalista
predominante en el arte rioplatense: las técnicas tradicionales como
garantía de “autenticidad” en la producción artística.

4) la cuestión del eclecticismo como peculiaridad cultural local y
como obstáculo para la asimilación de posiciones vanguardistas o
radicales (en el arte y en la política): el caso de Siqueiros y de Torres
García.

1) Entre una “patria ideológica” universal y una tradición nacional.
A pesar del exacerbado nacionalismo que Vasconcelos creyó

encontrar durante su estadía montevideana (en pleno apogeo del modelo
político y social respaldado por José Batlle y Ordóñez), para los sectores
locales conservadores de los años treinta, el modelo batllista había
significado un proceso disolvente de los “valores nacionales” (algo similar
reprochaba la oligarquía porteña al modelo irigoyenista).

De ahí que el nuevo imaginario nacionalista que busca construir la
dictadura de Terra a partir de 1933, reivindique los valores culturales del
pater familiae fundacional del siglo XIX (aún cuando al mismo tiempo
aliente, paradójicamente, una exégesis de la modernidad).

En los años treinta, los intelectuales allegados a la izquierda política
continuaron, a su manera, aquella tradición aperturista de la época de
Batlle: no reivindicaron un nacionalismo a ultranza (ni siquiera un
“nacionalismo revolucionario”), reivindicaron sí una alianza político-
cultural de diversos sectores en función de una virtual “patria ideológica”,
mucho más comprometida con las utopías socialistas universales de ese
momento, que con las raíces históricas de la nacionalidad. Es decir, no
demostraron interés en forjar un imaginario nacionalista a través del arte
-ese imaginario había sido, en todo caso, ya ensayado por el paisajismo
pictórico de los años veinte- sino mas bien buscaron consolidar los
referentes de un nuevo humanismo universalista, sin descuidar ciertos
datos contingentes de la realidad local.

El renacimiento mejicano había enfatizado el valor del arte como
instrumento del Estado, como artífice (en un plano simbólico) de la
integración social nacionalista y revolucionaria. Lo había hecho, hasta
cierto punto, sin acordar previamente los valores  estrictamente estéticos
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de la obra resultante (en sus extremas consecuencias, era esa la postura
con la cual Stalin había logrado seducir personalmente a Siqueiros en
1927).

La tradición artística rioplatense -que cuando no era académica, era
modernista y romántica- aborrecía en cambio toda posibilidad de reducir
la vaga finalidad social del arte, a los objetivos de la lógica política. Este
hecho explica, en parte, que durante los años cuarenta y cincuenta
convivieran, en Buenos Aires, artistas  “abstractos” simpatizantes de las
ideas comunistas (dentro del grupo geométrico-constructivista y Madí,
por ejemplo), con pintores del mismo signo político, pero tiránicamente
neo-realistas, como es el caso de Antonio Berni, Castagnino y otros.

Los primeros rendían tributo a una concepción autonómica del arte
forjada en el período de las vanguardias estéticas europeas, y en parte
recogida de la doctrina constructivista que Torres García introdujo en el
Río de la Plata (para los constructo-invencionistas argentinos de la época,
si el arte tenía algún valor instrumental era, a lo sumo, en el sentido de
sus posibles transferencias hacia el diseño industrial; como sostuvo Tomás
Maldonado, por ejemplo).

Los segundos adherían al concepto de un arte figurativo como
instrumento político, el cual, aunque operara con códigos específicos,
sería capaz de cumplir un papel ampliamente comunicador, persuasivo,
revelador de las contradicciones sociales y acicate de los sentimientos
solidarios.

A diferencia del mejicano, el Estado uruguayo no sintió la necesidad
del arte como instrumento monumental: a la hora de definir su propio
espacio simbólico lo hizo, sobre todo, a través de la mecánica bipartidista
y del discurso político integracionista. El clima de equilibrio y
amortiguaciones sociales patrocinado desde el gobierno, hizo que los
artistas, por su parte, tampoco apostaran a un proyecto que pudiera
desbordar, por su naturaleza, una arraigada tradición local que concebía
la obra de arte como producto de una instancia íntima, genial, reservada
al soliloquio del artista con su propio y caprichoso objeto de
representación.

Sin embargo, aún dentro de este marco ideológico, la vertiente
socialrealista adoptó temas referidos a la población trabajadora y
desposeída, tanto del campo como la ciudad.

El particular interés que demostraron estos artistas por la
caracterización física e idiosincrática de la familia rural, les acercó al
“campesinismo” de muchas pinturas de Siqueiros. Pero mientras en
Méjico el campesinado constituía una fuerza motriz fundamental del
proceso reformista agrario, y adquiría por lo tanto en la pintura un valor
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simbólico revolucionario; en Uruguay, los trabajadores rurales, si bien
aumentaban su presencia en el imaginario urbano de los años treinta, no
lo hacían como fuerza transformadora, sino como protagonistas de
migraciones internas y como paradigma social de todo aquello que el
reformismo batllista -esencialmente obrerista y urbano- había desconocido
o soslayado (32).

2) Siqueiros: un vocero del apocalipsis.
La prédica de Siqueiros fue vivida en el Río de la Plata, hasta cierto

punto, como una propuesta apocalíptica.
Al fin de cuentas, era un proyecto que arrasaba con los tres pilares

institucionales del sistema de arte local: el “Salón” como instancia
legitimadora, el “taller individual” (que seguía siendo individual aún en
los casos de ser compartido), y el “cuadro de caballete” como objeto
identificable y comercializable.

Las imágenes producidas por ese sistema exhibían -más allá de las
diferentes adhesiones estilísticas- un trasfondo interiorista típico de los
artistas rioplatenses en la primera mitad del siglo.

En los años treinta, apenas se atisbaba una problematización de la
euforia con que el espectáculo de la modernidad había sido asumido en
los años veinte. Esa problematización no derivó, por lo general, en un
optimismo revolucionario, sino que dio paso a una conciencia de
disociación social, propensa a la angustia solidaria y al individualismo
lírico, frente a la quiebra del modelo interno y frente a la catástrofe
mundial de la guerra.

Aún aquellos que cultivaron el socialrealismo, abrevaron en ese
trasfondo, construyendo en general un universo de seres desolados, en el
cual la solidaridad es una forma de devoción íntima, más cerca de la
misericordia cristiana que de la rebeldía social.

Tal es el caso del uruguayo Norberto Berdía (cuya obra temprana
tuvo contactos con la del argentino Gómez Cornet), de Luis Mazzey, de
Teodoro Bourse Herrera y muchos otros entre los que habría que incluir
un amplio espectro de aguafuertistas y xilógrafos uruguayos iniciados
en los años treinta y cuarenta (33).

(32) Debo en parte, estas reflexiones, a una conversación mantenida con la historiadora
Lucía Sala.
(33)  Entre los aguafuertistas y xilógrafos que actuaron en los años treinta y cuarenta en el
Uruguay, dentro de la vertiente socialrealista, se cuentan Guillermo Rodríguez, Homero
Bais, Domingo de Santiago, Roberto Orlando, María Carmen Portela, etc..
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Pero es también el caso, en la Argentina, de muchas obras producidas
por el precoz grupo anarquista de La Escuela de Barracas (34), surgido
hacia 1913 en Buenos Aires; el caso, mas tarde, de la pintura y los dibujos
de Raquel Forner, de Gómez Cornet, de Lino Spilimbergo en su “Breve
Historia de Emma”, del propio Facio Hebequer en 1930 (que había sido
fundador del grupo de Barracas), a cuya obra un crítico argentino la
definió como “instrumento de divulgación socialista y cristiana”.

En todo ese imaginario, no es despreciable la influencia de Tolstoi
y de Guyau hacia 1900, tampoco de las ideas anarquistas que prosperaron
en esos mismos años, así como la ya citada influencia posterior del grupo
Clarté, en el período de entreguerras, dentro de cuyo espíritu se fundaron
en la Argentina las editoriales Claridad e Imán.

Siqueiros llegó a compadecerse de este “humanismo individualista”
y de esta “melancolía estética” que enturbiaba la posible combatividad
del arte social. Se trataba de una tradición a la que consideró, por lo
menos, ingenua. No solamente porque a su entender Facio Hebequer era
el típico representante de una “pseudo plástica revolucionaria” que
predominaba en el Río de la Plata -una plástica de tono pasivo y literario,
sin triunfalismo socialista y sin grandes preocupaciones formales
específicas- sino porque consideraba, también, que “los Dreisser, los
Frank, los Dos Pasos y los Barbusse” acabarían, por individualistas,
“dando el ‘mal paso’...Y no hablemos de los tiernos -decía- ... hay que
acabar con el productor individual de arte revolucionario y usar la
técnica de expresión artística como una de las armas indispensables del
Ejército de la Revolución” (35).

3) Los fresquistas de caballete
Analizando el XXIII Salon de Bellas Artes de Buenos Aires,

Siqueiros lamentaba no ver en él “nada de inquietud técnica en lo que se
refiere a materiales y herramientas de producción(...). Olvido fatal del
principio que establece la ley inmutable de que la buena producción
plástica, de todos los tiempos, marcó el paso paralelamente al avance
de la técnica en su conjunto..” (36).

(34) El grupo de Barracas, llamado así porque sus integrantes se reunían en el barrio de
las barracas, en Buenos Aires, estuvo originalmente formado por José Arato, Adolfo
Bellocq, Guillermo Facio Hebequer y Abraham Vigo. En 1914 organizan el Primer Salón
de Artistas Rechazados del Salón Oficial, y poco más tarde serán conocidos bajo el rótulo
de Los Artistas del Pueblo, por su  militancia anarquista y su acercamiento a las
organizaciones obreras.
(35) Carta a Blanca Luz Brum. Enero 11 de 1934. Isla de Trinidad. Archivo Luis E.
Pombo. Biblioteca Nacional de Montevideo. También corresponde a esta carta el juicio
sobre Facio Hebequer y sobre ese melancólico interiorismo rioplatense.
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Para Siqueiros la tecnología en el arte es un medio de expresión, y
como tal se transforma históricamente. Su idea rechaza indirectamente
los fundamentos esteticistas del vanguardismo europeo (particularmente
el futurismo y el neoplasticismo), para el cual la tecnología moderna es
una suerte de presencia simbólica, de constructo intelectual, para un arte
que venera los procedimientos arcaicos.

“Los futuristas italianos -decía Siqueiros en 1933- murieron
enarbolando una teoría abstracta del movimiento. Su catafalco fue el
cuadro de caballete. Los ‘enemigos de lo anacrónico’ murieron de
anacronismo. Ahora son, naturalmente, fascistas” (37).

También en el medio artístico rioplatense el respeto por ciertos
principios técnicos académicos, era una premisa para la “autenticidad”
de la obra de arte y para su legitimación social.

Todo lo que había de nuevo en la transformación de los
procedimientos técnicos de la pintura en el Uruguay de los años treinta,
estaba reducido a la experiencia de ciertos artistas (Guillermo Laborde,
Enrique Lázaro, Luis Fayol, Armando González, etc.) en la escenografía
teatral y carnavalesca.

Laborde, el más conspicuo representante de esta tendencia, realizó
algunos cuadros de gran tamaño -de espíritu decorativo y declamatorio-
y fue profesor de pintura mural, realizando con sus alumnos ejercicios
pictóricos en un parque urbano de Montevideo.

Por estos antecedentes, Laborde demostró una particular afinidad
con la experiencia que trasmitía Siqueiros (es justo señalar que el
reconocimiento fue recíproco), sobre todo con lo relacionado a las
técnicas de escala mural y a cierto estilo sincrético de representación.

Sin embargo, sería precisamente Laborde, un pintor sin fuertes
convicciones políticas, viejo maestro de la pintura planista (escuela ya
declinante en 1933), quien más rápidamente recepcionaría la prédica de
Siqueiros en cuanto a los aspectos técnico-formales del muralismo;
mientras varios artistas más jóvenes (recientemente matrizados en la
Escuela de París), ellos sí identificados con el pensamiento político de
Siqueiros, experimentaban insalvables dificultades ideológicas para
abandonar el tono intimista e intelectualizado de sus propias pinturas, y
asumir las exigencias estético-tecnológicas del muralismo militante.

Este último es el caso de Carlos Prevosti, al que se podrían agregar
los de Fernando Vieytes, Pedro Miguel Astapenco, Armando González
(principalmente escultor) y otros.

(36) Crítica. 21 de octubre de 1933. Buenos Aires.
(37) Ejercicio Plástico. Diciembre de 1933. Buenos Aires.
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Casi todos los artistas que en Montevideo defendieron los postulados
de Siqueiros por razones políticas, lo hicieron a través de un
pronunciamiento verbal, ya que, en los hechos, no pudieron ejercitar el
muralismo. Si bien gran parte de esta dificultad provenía de la reticencia
estatal (38), no es menos cierto que había una dificultad doctrinal, una
dificultad de “ser diferente”, que provenía de los propios artistas, los
cuales terminaban convirtiéndose en dibujantes de bocetos para pintura
mural o en fresquistas de caballete.

Felipe Seade, por ejemplo, si bien realizó algunos murales, dejó
principalmente una extensa y variadísima producción de frescos en
miniatura. Por similares razones, existió en ese período una larga lista de
vitralistas y de mosaiquistas de caballete.

4) Eclecticismo y vanguardia regional.
José Batlle y Ordóñez, presidente de la República y figura política

central en la formación del Uruguay “moderno” entre 1904 y 1929 (aquel
“ogro” maldiciente al que se referió Vasconcelos), se había encargado
de postular -con su cultura del acuerdismo y del colegialismo- que el
único mesías posible en una democracia que se inspiraba en el modelo
francés, era el propio Estado Benefactor.

Lo cual dio lugar a un clima social que, siendo por su extracción
inmigratoria fuertemente heterogéneo, aparecía, a la vez, como
hiperintegrado, con una cultura cotidiana basada en la tolerancia. Un
clima que se caracterizó por ser, a la vez, tan modernizante como
conservador en la política, y tan universalista como provinciano en el
pensamiento y en el arte.

El eclecticismo fue, por lo mismo, la tónica general de las élites
intelectuales en el Uruguay de los años veinte y fue, ante las polarizaciones
ideológicas posteriores, el presupuesto de un contrato cultural que
permaneció subyacente, a pesar de la conflictividad social, en los años
treinta.

Un ambiente así, no podía ser sino un obstáculo para el radicalismo
pontificador de Siqueiros.

La propia noción de vanguardia, caía automáticamente en desestima
en manos de esa intelectualidad ecuánime y “amortiguadora”, que ejercía
la crítica, aunque sin pretensiones mesiánicas y sin instigaciones
rupturistas.

En su editorial, el primer número de la revista de literatura, plástica
y culturología llamada La Pluma (editada en Montevideo entre 1927 y
1931) rechazaba todo carácter vanguardista de la publicación “dado el
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carácter de amplitud editorial de su programa....Pero tampoco querría
serlo (de vanguardia) aunque pudiera -decía- porque ello inhibiría en
gran parte su independencia crítica, y ella quiere mantener su acción
crítica, también, sobre las modalidades de vanguardia....Hay algo que
debe marchar siempre delante y por encima de todas las vanguardias:
el espíritu vigilante”(39).

En este sentido, es bastante llamativo el hecho de que Siqueiros
fue, en Montevideo, notoriamente más tolerante con sus colegas de lo
que fue en Buenos Aires. Al punto de que el 15 de febrero de 1933, por
ejemplo, cuando asiste a la inauguración de una Escuela de Arte dirigida
por tres pintores que acababan de regresar al Uruguay luego de un viaje
de estudios en la Escuela de París, soporta con silencioso estoicismo
que uno de estos artistas, en su conferencia inaugural, sostenga como
doctrina que “en este instituto no se establecerá como base de enseñanza
ninguna tendencia, por considerar que tendencias hay muchas y todas
pueden ser buenas y malas a la vez, para conducir al verdadero arte
que es uno solo....No aceptamos el absolutismo”.(40)

Fue, por otra parte, el mismo escollo que encontró Torres García a
su llegada en 1934, y que sintetizó dramáticamente al decir: “Así como
un muelle, que cada vez que se le echa para atrás vuelve luego a su
posición normal, así, tras los embates de mis afirmaciones ha prevalecido
ese espíritu indeterminado. Y con esto toco (....) el origen de mi tragedia
y lucha en el Uruguay, y (...) el porqué de una derrota”.(41)

“Sé que Siqueiros estuvo aquí -dijo Torres en otra oportunidad-
cuando yo estaba lejos, y que dejó simiente”.

La C.T.I.U., parte fundamental de esa simiente, fue la institución
que arrojó las más duras críticas contra Torres García en 1934 (42). Tal
dureza -no menor que el tono de la contestación que Torres García le
devuelve en su Manifiesto Número 1- sólo podía encontrarse en  sujetos
como ellos, cada uno de los cuales se autoproclamaba protagonista de
una “verdadera vanguardia”, ajena a la mesocracia ecléctica reinante.

(38) La reticencia del Estado a otorgar muros para los artistas (dado el desafío que
significaba la pintura socialrealista) es típica de los años treinta, ya que en la década
siguiente la situación varía en alguna medida con la apertura de concursos para oficinas
públicas. Este cambio relativo de la actitud estatal no es ajeno a la reapertura democrática
por un lado, y a la influencia del muralismo norteamericano por otro.
(39) Alberto Zum Felde. La Pluma, Núm 1. Agosto de 1927. Montevideo. Pág 9.
(40) El Ideal. 13 de marzo de 1933. Montevideo.
(41) J. Torres García. 500a Conferencia. Noviembre 12 de 1940.  Publicación de la
Asociación de Arte Constructivo. Montevideo. Pág.23.
(42) Norberto Berdía. “El arte de Torres García”. Movimiento. Junio-Julio de 1934.
Montevideo.
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Ese pequeño escándalo de entrecasa es, sin embargo, significativo,
ya que pone frente a frente dos maneras antagónicas de concebir el arte
mural, y de concebir el trabajo en equipo.

Mientras que el mensaje de Siqueiros identifica la modernidad con
el impulso tecnológico y con el impulso revolucionario, Torres García
tiene una concepción estrictamente contingente de la modernidad, en la
cual ve sólo un nuevo repertorio formal y una nueva manera de ordenar
lo que nos fue legado por la Gran Tradición. El muralismo es, para él, un
medio de actualizar esa Tradición en los términos de un “clasicismo
moderno” (no en vano, desde sus primeras experiencias en Cataluña,
reivindica el procedimiento del fresco tradicional, como ritual artesanal
de la cultura mediterránea).

Del mismo modo, el trabajo grupal y anónimo que predica Torres
García tiene una reminiscencia medieval, es un apostolado místico que
busca conformar una comunidad casi religiosa a través del arte.

A pesar de su enorme distancia respecto a la concepción del “fresco
industrial”, del “team”, y del ejercicio profesional del arte como
instrumento político desarrollada por Siqueiros, Torres García advierte
una fuerte proximidad entre ambos, en función de “la fé”: “Dígase lo
que se quiera de la obra de Siqueiros -dice Torres García- hay que admitir
que perdurará. Y esto, porque en su base hay una fe....Y es maravilloso!
Tan juntos en aquel tiempo de juventud (43) y ahora con los años, al
crecer, cuánta divergencia! Sin embargo, sin estar, estamos en lo mismo:
al lado de la verdad...Si él dice ‘ahora’, yo puedo decir ‘siempre’, y ser
lo mismo. Por esto yo puedo exclamar: bien por Siqueiros!, sin
contradecirme” (44).

Esa fe, esa intransigencia de “la verdad” como arma personal, asoma,
por encima de todas las otras disidencias, como la sustancia que une a
los protagonistas. Fue, sin duda, un “hilo de Ariadna” del movimiento
moderno (por lo menos hasta la segunda guerra mundial): condición
individual de los vanguardismos estéticos y una premisa indispensable
del voluntarismo político.

(43) Siqueiros y Torres García se habían conocido en Barcelona hacia 1918, cuando
varios escritores y pintores se reunían en la casa del poeta Joan Salvat Papaseit, quien por
entonces publicaba una hoja de combate titulada Un enemic del Poble.
Siqueiros editó, por entonces, el único ejemplar de la revista Vida Americana, en el que
colaboró Torres García.
(44) J. Torres García.”El Arte de Alfaro Siqueiros”. Revista AIAPE, Número 34. Diciembre
de 1940. Montevideo. Pág. 11.
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En el mes de mayo de 1929, el periódico Justicia (órgano del Partido Comunista
uruguayo) de Montevideo, anunciaba la llegada del “compañero” Siqueiros.
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D.A. Siqueiros. Alegoría de María Ilarraz Miranda de Terra (esposa del presi-
dente Gabriel Terra). 1933. Montevideo. Oleo s/tela de yute. 64,5 x 45 cm.
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D.A. Siqueiros. Retrato de Blanca Luz Brum. 1931. Oleo s/tela de yute.
92 x 69 cm.
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Felipe Seade. Busto de niña. 1941. Oleo s/tabla. 112 x 83 cm.
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Carlos Prevosti. La calle. C. 1940. Oleo s/tela. 55 x 70 cm.
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Pedro Miguel Astapenco. Maternidad. Oleo s/cartón. 113 x 94 cm.
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Felipe Seade. Lavanderas del Río Uruguay. C. 1939. Oleo s/tabla.
139 x 100 cm.
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D.A. Siqueiros. Retrato. Publicado en Justicia. Mayo de 1929. Montevideo.
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D.A. Siqueiros y Equipo Poligráfico. Murales de la casa Botana (vista parcial). 1933.


