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“EXCURSIÓN DE PRIMA VERA”
O “LAS MANCHAS DE SALSA”

I

A veces había pensado realizar un ligero viaje de dos a tres días.
Al volver de su trabajo deteníase casi siempre ante el escaparate de una
agencia de viajes.

Soñaba un poco contemplando las fotografías de paisajes agrestes
o marinos, con un gran ómnibus en la parte baja de un monte, o sobre
una playa extensa frente al mar.

Algunos viajeros que descendían de automóviles cargados con
valijas llenas de rótulos, mantas y otros implementos, fijaban su aten-
ción. Los imaginaba volviendo de lugares pintorescos, exóticos casi, o
atravesando carreteras de pavimento reluciente, bordeadas por praderas
muy verdes, donde se veían casas de dos pisos con techados de tejas
rojas. Creía ver en sus ademanes, en sus voces, cierto aire de satisfac-
ción, y de seguridad, como si llevaran existencias bien realizadas. Vol-
vían a su memoria las palabras de la muchacha que cosía a su lado. “De
tu casa a la tienda y de la tienda a tu casa, caminando como lo haces, con
los ojos en el suelo, no creo que tu vida cambie, ni encuentres un hombre
para casarte, ni nada. Ahora que tienes algún dinero junto y una semana
de licencia, ¿por qué no sales? Un pequeño viaje... Por otro lado, eres
sola”.

Esa noche en su pieza de la pensión, hizo un balance de sus aho-
rros. Debía dos o tres cuotas de terreno que adquiría a plazos. Que espe-
rasen. Además, después de aquel viaje, tal vez no tendría que ocuparse
de terrenos ni de casas económicas. En la tienda donde trabajaba, hacía
ya dos meses que le pagaban un pequeño suplemento por cada docena de
camisas. Alcanzábale para comprar una valija y un sombrero nuevo.

En la tarde del día siguiente hizo reservar un pasaje para una ex-
cursión de tres días. Eligió una valija de mediano tamaño, con punteras
de cuero. Este detalle del cuero le parecía un toque de distinción. El
cuero era, indudablemente, un material que le daba categoría al artefac-
to. Llevaría dos sombreros: el que tenía en uso y el que comprase. Un
vestido oscuro para la noche y una falda con su blusa para la tarde, dos
camisas de dormir, tres mudas completas de ropa interior, dos pares de
zapatos. Los de tacón más alto, los reservaría para las noches o las tar-
des, en los hoteles. Cuando completó el equipaje, llevó a la muchacha
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del taller a su casa. Quería conocer su opinión. Trataron de meter toda la
ropa en la valija, pero ésta resultaba estrecha.

“Deberías devolverla y comprar una mayor”, le dijo la muchacha.
Josefina no tuvo ánimos para hacerlo. Al día siguiente adquirió otra, más
pequeña. Allí colocó la ropa interior. Los ahorros ya tocaban a su fin.
Pero no importaba. El pasaje estaba asimismo pagado y no tendría más
gastos. Un pequeño sombrero de fieltro que admiraba desde varios días
atrás, completó el ajuar. Era un bonetillo castaño con dos flores amari-
llas. Se hallaba satisfecha. Las palabras de su compañera de trabajo, le
resultaban casi ciertas. “Creo que lo pasarás bien y que lo que no has
conseguido en todos estos años, lo tendrás al volver”.

II

En la agencia habíanle dicho que se requería puntualidad para co-
ordinar las llegadas y las salidas de los distintos lugares. A las 7 tendrían
que estar todos los excursionistas en sus sitios. Josefina se movía desde
las cuatro. Dio llave a las valijas. Bebió apresuradamente su café. Varias
veces se contempló en el pequeño espejo del comedor de la pensión,
para retocar una cosa, ya otra. Con paso ágil, a pesar de las dos valijas y
la caja del sombrero de fieltro, recorrió el camino hasta la agencia. Fué
la única en hacerlo. Los demás excursionistas fueron recogidos en sus
domicilios. El conductor hacía sonar la bocina con suavidad. Segura-
mente, un cierto sentido de la alta calidad de los turistas no le permitía
hacerlo de otro modo. Dentro de sus casas, las damas y los caballeros
apuraban tranquilamente sus últimos trozos de pan con mermelada o con
mantequilla y gustaban sin ningún apremio sus cafés con leche, o sus
tazas de té, o de chocolate. Josefina había casi engullido el suyo, para no
perder tiempo.

Llevaba ya una hora o más sentada muy tiesa en su asiento. En su
afán por pasar desapercibida, habíase arrinconado en el fondo del coche.
Buscaba siempre los sitios poco iluminados. Su trajecillo de tonalidades
pardas y todo su aspecto, hacíanla poco visible.

Era Josefina, una mujer de treinta y cinco años, de fisonomía co-
rrecta y más bien alta. Sus ojos tenían un mirar tierno y melancólico. Las
manos, de dedos largos y finos, eran tal vez, lo más expresivo del con-
junto, y un aire de natural finura se desprendía de su persona. Contem-
plaba con mucha atención los suburbios de la ciudad. El ómnibus mar-
chaba con rapidez. Dejaron los últimos barrios y atravesaron por entre
grandes casaquintas con árboles de mucho follaje. Después apareció el
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campo raso con casas muy esparcidas. Un airecillo templado entraba por
una de las ventanillas. La costurera no se cansaba de mirar. Los otros
pasajeros dormían. Cruzaron dos o tres pequeños lugares poblados. El
conductor los nombró. Veíanse construcciones sencillas donde una mu-
jer ordeñaba una vaca, o un chicuelo corría tras un ternero. Más adelan-
te, un hombre cubierto con un sombrero de paja, guiaba un arado tirado
por un caballejo peludo, o, varios muchachos tostados por el sol reco-
gían hortalizas. Los imaginaba felices, gozando de una felicidad perfec-
ta; como ella no había conocido ni conocería seguramente.

Al mediodía hicieron alto en un albergue o parador. Estaba lleno
de turistas. A Josefina le malsirvieron una comida liviana en un extremo
del salón, detrás de unas plantas de adorno. Por la tarde, visitaron tres o
cuatro casas de “personajes históricos”, y a causa de las almohadas y del
colchón, Josefina estuvo casi toda la noche dando vueltas en la cama. Al
amanecer pudo conciliar el sueño. Ya en el camino, el aire de las prime-
ras horas de la mañana la despabiló. Descendieron en un gran parque,
con un jardín de plantas exóticas, una fortaleza y un observatorio. Pudo
ver entonces que algunas de las mujeres que le parecieron elegantes al
comienzo del viaje, no lo eran. Una, tenía gruesos tobillos, con
adiposidades, que le restaban armonía a toda la pierna. Otra, una joven
rubia, vestida con prendas costosas, era dueña de una gran nariz un tanto
rojiza, a pesar del empaste y de los polvos con que la cubría de continuo.
Ella, indudablemente, llevaba una ropa inadecuada para el viaje. Aún
sus tacones eran demasiado altos. Casi todas usaban zapatos de colores
claros. No se detuvieron en el observatorio. Todos los excursionistas
querían comer lo antes posible. Así ganarían tiempo.

Después del jardín con sus invernaderos y sus cultivos bajo techo,
llegaron a la fortaleza. Era una fábrica de construcción reciente. Todo
estaba reconstruido o construido de nuevo y en un muro orientado al sur,
podían verse hasta siete piedras de la primera muralla. El resto era de
cuatro o cinco años atrás. Una caja fuerte que dejaron los primeros con-
quistadores, fue casi asaltada por el grupo de excursionistas. Josefina no
pudo ver nada, y oyó apenas la explicación del guía sobre el mueble. Ya
en el jardín de las plantas raras, habíale sucedido algo semejante con las
“orquídeas”. Visitaron las murallas fortificadas y los primitivos caño-
nes. Una gallina de plumaje abigarrado tenía su nido dentro de uno de
ellos. Empollaba allí plácidamente, unos diez o doce huevos.

Una excursionista consideró aquel hecho como una “irreverencia”
y dijo “qué podrían pensar los visitantes extranjeros de aquella falta de
seriedad”. Intentaron hacer salir de su sitio al ave, pero esta encrespóse,
y dio tres o cuatro picotazos amenazadores.
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Al salir, todos los turistas dejaban su firma en un álbum recordatorio.
Josefina fue de las últimas. Vió allí estampados largos renglones con
varios nombres y apellidos. Casi todos respondían a “gentes de rango” o
“personas distinguidas” o de “postín”. Reconoció algunos por haberlos
visto en las crónicas de los periódicos. Ella habíase movido pues, duran-
te casi dos días dentro de aquel pequeño mundo de “gente bien”. No
salía de su asombro. ¡Y no lo había notado! En ningún momento tuvo
siquiera un ligero indicio de la calidad de aquellos seres. Siempre consi-
deró a esas gentes como ejemplares de buen porte y de aspecto muy
diferente al resto del “rebaño”.

Si alguien le hubiese dicho que no hacían sus necesidades como
los demás; que expelían, por ejemplo, píldoras doradas y aromáticas, o
confituras, por las partes traseras, ¿cómo dudarlo? Codearse con ellos,
parecióle siempre, imposible. Amedrentada, no puso su nombre en el
álbum.

Llegaron al albergue, a orillas del mar, la etapa final del viaje, ya
de noche. En el centro de un amplio comedor estaba preparada la mesa
para la comida. Después de un ligero arreglo todos ocuparon sus asien-
tos. Daban muestra de un fuerte apetito. Para comenzar sirvieron una
comida fría, que Josefina no tocó. Desconocía la manera de comerla y
procuró no hacer un papel desairado. La sopa dióle oportunidad de lucir
su natural finura. El caballero de enfrente la sorbía con gran ruido. Va-
rios pollos con sus respectivos adornos, fueron el tercer plato. Una de las
excursionistas, una mujer madura y cargada de joyas, tal vez la que más
hablara durante el viaje, dijo que aquella no era una mesa elegante, y que
no estaba dispuesta a mal comer tan hermosa ave. Tomó un grueso mus-
lo con los dedos y asegurándolo bien, comenzó a roerlo con entusiasmo.
Los demás la imitaron y se elevó entonces, desde la mesa, un sordo ru-
mor, que por momentos cubría el del mar que llegaba por la gran ventana
del fondo de la sala. El cuarto servicio era el postre. El camarero apare-
ció con una gran fuente con naranjas. El momento ansiado por la costu-
rera había llegado. Demostraría su distinción natural. Aquellas personas
tendrían que notarlo. Latíale el corazón muy aprisa. Cuando estuvo la
fruta en su plato, tomó los cubiertos con delicadeza. Tenía para este
menester de mondar las naranjas, un estilo casi propio. Muchos años
atrás, en la casa de su madre, hospedóse por un tiempo un señor miste-
rioso, que mondaba las naranjas dividiéndolas en cuatro partes y des-
prendiendo después la piel con suavidad, llevábase los trozos a la boca
con mucha desenvoltura. Josefina le observaba atentamente todos los
días mientras servía la mesa. Así aprendió a comer la fruta de un modo
que ella llamaba “chic”. Después, agregó algunos detalles de su inven-
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ción. Observaba a los demás comensales. Ninguno comía. Respiró con
hondura. Introdujo el tenedor con un suave pinchazo en la pulpa y de un
corte certero del cuchillo, la dividió en dos partes casi iguales. La prime-
ra mitad fué a su vez dividida. Desprendió la corteza del primer cuarto y
se lo llevó a la boca con un movimiento circular. Cerca suyo, un joven
robusto chupaba su naranja sin molestarse siquiera en quitarle la piel.
Un poco de jugo corríale por la palma de la mano hacia la muñeca. Ella
apenas había manchado el fondo del plato al terminar su primera fruta.
Pudo ver que nadie había prestado atención a su labor. Su vecina, senta-
da de soslayo, le volvía casi totalmente la espalda. Comió la segunda
naranja oculta tras los gruesos lomos de la dama limítrofe. Cuando hubo
llevado a la boca la última porción dejó los cubiertos en el plato, for-
mando líneas paralelas perfectas. Después secóse los labios con un ade-
mán ligero.

III

El aire marino muy fuerte, o, tal vez las bebidas a las que no estaba
acostumbrada, le ocasionó dolor de cabeza. Pasó la tarde echada en la
cama. No pudo participar en la cabalgata ni tomar el té. Por la noche,
ocupó su lugar en la mesa común, como lo hiciera a la hora del almuer-
zo. Muy discretamente tomó la silla y desplegó la servilleta sobre las
rodillas. Estaba pensativa. Todavía no llegaban los otros excursionistas
y pudo así observar a sus anchas, el aspecto de la mesa. Una ringla o
hilera de panecillos, junto a varios ramilletes de flores diversas,
alineábanse en el centro del mantel. Pensó que aquellas diminutas eleva-
ciones de masa cocida, separaban por cierto mucho más que verdaderas
montañas o mares de mil leguas, o bosques impenetrables, o aún que el
hecho de hablar idiomas diferentes.

Ella, se hallaba por cierto, mucho más alejada de sus compañeros
de excursión que de un habitante del otro lado de la tierra, o de otro
planeta. Un hombrecillo gordo, que desde el primer día se apartara del
núcleo de turistas, comía solo en una pequeña mesa. Josefina envidiaba
a aquel hombre que con sus largas orejas suplementarias, formadas por
la tela blanca de la servilleta, anudada al cuello, muy inclinado sobre el
plato, engullía tranquilamente las diversas viandas. Se notaba que vivía
con toda libertad en un mundo sin clasificaciones ni impedimentos de
ninguna clase.

El núcleo de “turistas selectos” la sacó de sus meditaciones. Ocu-
paron rápidamente sus asientos. Comían con apetito. La costurera
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hallábase desganada. El tercer plato consistía en un pescado a la “mari-
nera” o guisado. Le sirvieron un trozo de la cola y una partícula de pata-
ta. Disponíase a comer la pequeña partícula, cuando sintió en el brazo,
un contacto tibio y húmedo. Eran tres manchas de salsa. Una grande, y
de bordes desiguales, extendíase por extremo de la manga. La segunda,
de forma triangular, veíase sobre un costado y la tercera, a la altura del
pecho. La causante del desaguisado, su vecina, continuó hablando y co-
miendo, como si nada hubiese sucedido. La costurera quedó aturdida al
principio. Fue reaccionando poco a poco. Con mucho disimulo tomó un
trozo grande de miga y procurando no ser vista, trató de eliminar en lo
posible la salsa derramada. Las manchas quedaron allí, tal vez más visi-
bles que en el primer momento. Tuvo intenciones de levantarse de la
mesa para limpiarlas, pero no se atrevió. Logró serenarse. Pensaba en
todo lo que aquella blusa representaba para ella. El dinero ahorrado para
adquirir la tela, una buena seda; las noches en que robara algunas horas
al sueño para coserla; la elección de los botones, etc. Todos esos afanes
quedaban destruidos en pocos segundos. Y la persona causante del de-
sastre, seguía allí, a su lado, indiferente a todo.

Después del postre, la costurera abandonó la mesa y ganó su habita-
ción. Dio la llave a la puerta y se entregó a la tarea de quitar las manchas.
Eran rebeldes y con el lavado en la palangana extendiéronse aún más.

IV

A la hora del almuerzo del tercer día, Josefina fue ubicada en una
mesa junto a la ventana cerca del hombre gordo. La dama de las man-
chas de salsa, primero y después el resto de los turistas, habíanle solici-
tado aquel cambio al dueño del “hotel”. Decían que la costurera así como
otra mujer modestamente vestida y su niño, no tenían el “toque aristo-
crático” para alternar con ellos. Se desprendió así de la “escoria”, el
grupo selecto. Josefina decíase que debió tomar su pasaje en una excur-
sión más barata, en la que viajaran gentes de su “condición”. Pero, aque-
llo ya estaba hecho. Creía adivinar que el “toque” o “toquecillo aristo-
crático” consistía en llamar a gritos a los mozos del comedor, tomar casi
por asalto los mejores sitios, comer con las manos, verter una que otra
porción de salsa, etc., etc. Ella no tenía indudablemente ese “toquecillo”.
Su timidez se lo impedía.

Terminado el almuerzo iniciaron el regreso.
Después de dos horas de viaje, el pesado ómnibus marchaba a bue-

na velocidad. La carretera era ahora más amplia. Seis o siete turistas
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cantaban a “voz en cuello” y Josefina, en su rincón trataba de hacerse lo
más pequeña posible. Por momentos creeríase que iba a incrustarse en el
asiento. Hacía calor. Unas nubes grisáceas, de tonalidades oscuras, iban
cubriendo el cielo. Al cabo de un rato, oyeron las primeras gotas y co-
menzó a llover. Oíanse las gotas de agua sobre el techo del vehículo. Los
cantantes se adormecían. Fue un gran alivio para la costurera. Pudo así,
contemplar el paisaje a su gusto. Al humedecerse la tierra y la vegeta-
ción, se desprendían olores pesados y penetrantes. Josefina los aspiraba
con fruición. A través de la lluvia contemplaba los colores: verdes de
distintas intensidades, castaños, amarillos, etc. Y de vez en cuando las
manchas blanquecinas o rosáceas de los árboles florecidos. La lluvia les
daba un brillo acuoso. Sería éste, a no dudarlo, el único recuerdo agrada-
ble de la excursión. Se hundió un poco más en el asiento y comenzó a
hilvanar sueños y más sueños. Como lo hacía siempre, cuando volvía
sola por las calles, de regreso del trabajo, o por las noches, en su pieza.
El suave murmullo del agua al caer, el zumbido del coche, la serenidad
de la tarde, la invadían. Pero, de pronto, pensó en la llegada. Tendría que
preparar su café en el hornillo, ventilar la habitación...

V

En la tarde del día siguiente deshizo las valijas. Colocó nuevamen-
te la ropa en el armario. Algunas prendas estaban ajadas y un tanto su-
cias. Retiró el sombrero de las flores, que no usara en ningún momento.
Trataría de venderlo. Tendría que coser ahora muchas camisas para equi-
librar los gastos; pagos de cuotas del terreno, y la pensión, etc. Y todo
eso, ¿para qué?. Para recorrer más de 600 kilómetros y mondar dos na-
ranjas a la sombra de una mujer corpulenta, y, estropear, además, su
única blusa de seda natural.


