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“EXCURSION DE PRIMA VERA”
O “LAS MANCHAS DE SALSA”

A veces habia pensado realizar un ligero viaje de dos a tres dias.
Al volver de su trabajo deteniase casi siempre ante el escaparate de una
agencia de viajes.

Sofiaba un poco contemplando las fotografias de paisajes agrestes
0 marinos, con un gran émnibus en la parte baja de un monte, o sobre
una playa extensa frente al mar.

Algunos viajeros que descendian de automoviles cargados con
valijas llenas de rotulos, mantas y otros implementos, fijaban su aten-
cion. Los imaginaba volviendo de lugares pintorescos, exoéticos casi, 0
atravesando carreteras de pavimento reluciente, bordeadas por praderas
muy verdes, donde se veian casas de dos pisos con techados de tejas
rojas. Creia ver en sus ademanes, en sus voces, cierto aire de satisfac-
cion, y de seguridad, como si llevaran existencias bien realizadas. Vol-
vian a sumemoria las palabras de la muchacha que cosia a su lado. “De
tu casa alatienday de la tienda a tu casa, caminando como lo haces, con
los ojos en el suelo, no creo que tu vida cambie, ni encuentres un hombre
para casarte, ni nada. Ahora que tienes algun dinero junto y una semana
de licencia, ¢ por qué no sales? Un pequefio viaje... Por otro lado, eres
sola”.

Esa noche en su pieza de la pension, hizo un balance de sus aho-
rros. Debia dos o tres cuotas de terreno que adquiria a plazos. Que espe-
rasen. Ademas, después de aquel viaje, tal vez no tendria que ocuparse
de terrenos ni de casas econdémicas. En la tienda donde trabajaba, hacia
ya dos meses que le pagaban un pequefio suplemento por cada docena de
camisas. Alcanzabale para comprar una valija y un sombrero nuevo.

En la tarde del dia siguiente hizo reservar un pasaje para una ex-
cursion de tres dias. Eligié una valija de mediano tamafio, con punteras
de cuero. Este detalle del cuero le parecia un toque de distincion. El
cuero era, indudablemente, un material que le daba categoria al artefac-
to. Llevaria dos sombreros: el que tenia en uso y el que comprase. Un
vestido oscuro para la noche y una falda con su blusa para la tarde, dos
camisas de dormir, tres mudas completas de ropa interior, dos pares de
zapatos. Los de tacon mas alto, los reservaria para las noches o las tar-
des, en los hoteles. Cuando complet6 el equipaje, llevé a la muchacha
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del taller a su casa. Queria conocer su opinion. Trataron de meter toda la
ropa en la valija, pero ésta resultaba estrecha.

“Deberias devolverla y comprar una mayor”, le dijo la muchacha.
Josefina no tuvo animos para hacerlo. Al dia siguiente adquirié otra, mas
pequefia. Alli coloco la ropa interior. Los ahorros ya tocaban a su fin.
Pero no importaba. El pasaje estaba asimismo pagado y no tendria mas
gastos. Un pequefio sombrero de fieltro que admiraba desde varios dias
atras, complet6 el ajuar. Era un bonetillo castafio con dos flores amari-
llas. Se hallaba satisfecha. Las palabras de su compafiera de trabajo, le
resultaban casi ciertas. “Creo que lo pasaras bien y que lo que no has
conseguido en todos estos afios, lo tendras al volver”.

En la agencia habianle dicho que se requeria puntualidad para co-
ordinar las llegadas y las salidas de los distintos lugares. A las 7 tendrian
gue estar todos los excursionistas en sus sitios. Josefina se movia desde
las cuatro. Dio llave a las valijas. Bebi6é apresuradamente su café. Varias
veces se contempld en el pequefio espejo del comedor de la pension,
para retocar una cosa, ya otra. Con paso agil, a pesar de las dos valijas y
la caja del sombrero de fieltro, recorrid el camino hasta la agencia. Fué
la Unica en hacerlo. Los demas excursionistas fueron recogidos en sus
domicilios. El conductor hacia sonar la bocina con suavidad. Segura-
mente, un cierto sentido de la alta calidad de los turistas no le permitia
hacerlo de otro modo. Dentro de sus casas, las damas y los caballeros
apuraban tranquilamente sus Ultimos trozos de pan con mermelada o con
mantequilla y gustaban sin ningtin apremio sus cafés con leche, o sus
tazas de té, o de chocolate. Josefina habia casi engullido el suyo, para no
perder tiempo.

Llevaba ya una hora o0 mas sentada muy tiesa en su asiento. En su
afan por pasar desapercibida, habiase arrinconado en el fondo del coche.
Buscaba siempre los sitios poco iluminados. Su trajecillo de tonalidades
pardas y todo su aspecto, hacianla poco visible.

Era Josefina, una mujer de treinta y cinco afios, de fisonomia co-
rrecta y mas bien alta. Sus ojos tenian un mirar tierno y melancélico. Las
manos, de dedos largos y finos, eran tal vez, lo mas expresivo del con-
junto, y un aire de natural finura se desprendia de su persona. Contem-
plaba con mucha atencién los suburbios de la ciudad. EI émnibus mar-
chaba con rapidez. Dejaron los Ultimos barrios y atravesaron por entre
grandes casaquintas con arboles de mucho follaje. Después aparecio el
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campo raso con casas muy esparcidas. Un airecillo templado entraba por
una de las ventanillas. La costurera no se cansaba de mirar. Los otros
pasajeros dormian. Cruzaron dos o tres pequefios lugares poblados. El
conductor los nombroé. Veianse construcciones sencillas donde una mu-
jer ordefiaba una vaca, o un chicuelo corria tras un ternero. Mas adelan-
te, un hombre cubierto con un sombrero de paja, guiaba un arado tirado
por un caballejo peludo, o, varios muchachos tostados por el sol reco-
gian hortalizas. Los imaginaba felices, gozando de una felicidad perfec-
ta; como ella no habia conocido ni conoceria seguramente.

Al mediodia hicieron alto en un albergue o parador. Estaba lleno
de turistas. A Josefina le malsirvieron una comida liviana en un extremo
del salon, detras de unas plantas de adorno. Por la tarde, visitaron tres o
cuatro casas de “personajes historicos”, y a causa de las almohadas y del
colchon, Josefina estuvo casi toda la noche dando vueltas en la cama. Al
amanecer pudo conciliar el suefia.&h el camino, el aire de las prime-
ras horas de la mafiana la despabil6. Descendieron en un gran parque,
con un jardin de plantas exdticas, una fortaleza y un observatorio. Pudo
ver entonces que algunas de las mujeres que le parecieron elegantes al
comienzo del viaje, no lo eran. Una, tenia gruesos tobillos, con
adiposidades, que le restaban armonia a toda la pierna. Otra, una joven
rubia, vestida con prendas costosas, era duefia de una gran nariz un tanto
rojiza, a pesar del empaste y de los polvos con que la cubria de continuo.
Ella, indudablemente, llevaba una ropa inadecuada para el viaje. Aln
sus tacones eran demasiado altos. Casi todas usaban zapatos de colores
claros. No se detuvieron en el observatorio. Todos los excursionistas
querian comer lo antes posible. Asi ganarian tiempo.

Después del jardin con sus invernaderos y sus cultivos bajo techo,
llegaron a la fortaleza. Era una fabrica de construccion reciente. Todo
estaba reconstruido o construido de nuevo y en un muro orientado al sur,
podian verse hasta siete piedras de la primera muralla. El resto era de
cuatro o cinco afos atras. Una caja fuerte que dejaron los primeros con-
quistadores, fue casi asaltada por el grupo de excursionistas. Josefina no
pudo ver nada, y oyo apenas la explicacién del guia sobre el mueble. Y
en el jardin de las plantas raras, habiale sucedido algo semejante con las
“orquideas”. Visitaron las murallas fortificadas y los primitivos cafio-
nes. Una gallina de plumaje abigarrado tenia su nido dentro de uno de
ellos. Empollaba alli placidamente, unos diez o doce huevos.

Una excursionista consideré aquel hecho como una “irreverencia”

y dijo “qué podrian pensar los visitantes extranjeros de aquella falta de
seriedad”. Intentaron hacer salir de su sitio al ave, pero esta encrespoése,
y dio tres o cuatro picotazos amenazadores.
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Al salir, todos los turistas dejaban su firma en un album recordatorio.
Josefina fue de las Ultimas. Vié alli estampados largos renglones con
varios nombres y apellidos. Casi todos respondian a “gentes de rango” o
“personas distinguidas” o de “postin”. Reconocié algunos por haberlos
visto en las crénicas de los periédicos. Ella habiase movido pues, duran-
te casi dos dias dentro de aquel pequefio mundo de “gente bien”. No
salia de su asombro. Y no lo habia notado! En ningln momento tuvo
siquiera un ligero indicio de la calidad de aquellos seres. Siempre consi-
derd a esas gentes como ejemplares de buen porte y de aspecto muy
diferente al resto del “rebafio”.

Si alguien le hubiese dicho que no hacian sus necesidades como
los demas; que expelian, por ejemplo, pildoras doradas y aromaticas, o
confituras, por las partes traseras, ¢,cémo dudarlo? Codearse con ellos,
parecitle siempre, imposible. Amedrentada, no puso su nombre en el
album.

Llegaron al albergue, a orillas del mar, la etapa final del viaje, ya
de noche. En el centro de un amplio comedor estaba preparada la mesa
para la comida. Después de un ligero arreglo todos ocuparon sus asien-
tos. Daban muestra de un fuerte apetito. Para comenzar sirvieron una
comida fria, que Josefina no tocd. Desconocia la manera de comerla y
procuré no hacer un papel desairado. La sopa diole oportunidad de lucir
su natural finura. El caballero de enfrente la sorbia con gran ruido. Va-
rios pollos con sus respectivos adornos, fueron el tercer plato. Una de las
excursionistas, una mujer madura y cargada de joyas, tal vez la que mas
hablara durante el viaje, dijo que aquella no era una mesa elegante, y que
no estaba dispuesta a mal comer tan hermosa ave. Tomé un grueso mus-
lo con los dedos y asegurandolo bien, comenzé a roerlo con entusiasmo.
Los demas la imitaron y se elevé entonces, desde la mesa, un sordo ru-
mor, que por momentos cubria el del mar que llegaba por la gran ventana
del fondo de la sala. El cuarto servicio era el postre. El camarero apare-
ci6 con una gran fuente con naranjas. EIl momento ansiado por la costu-
rera habia llegado. Demostraria su distincion natural. Aquellas personas
tendrian que notarlo. Latiale el corazon muy aprisa. Cuando estuvo la
fruta en su plato, tomo los cubiertos con delicadeza. Tenia para este
menester de mondar las naranjas, un estilo casi propio. Muchos afios
atras, en la casa de su madre, hospeddse por un tiempo un sefior miste-
rioso, que mondaba las naranjas dividiéndolas en cuatro partes y des-
prendiendo después la piel con suavidad, llevabase los trozos a la boca
con mucha desenvoltura. Josefina le observaba atentamente todos los
dias mientras servia la mesa. Asi aprendi6 a comer la fruta de un modo
gue ella llamaba “chic”. Después, agreg6 algunos detalles de su inven-
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cién. Observaba a los deméas comensales. Ninguno comia. Respird con
hondura. Introdujo el tenedor con un suave pinchazo en la pulpay de un
corte certero del cuchillo, la dividié en dos partes casi iguales. La prime-
ra mitad fué a su vez dividida. Desprendio la corteza del primer cuarto y
se lo llevo a la boca con un movimiento circular. Cerca suyo, un joven
robusto chupaba su naranja sin molestarse siquiera en quitarle la piel.
Un poco de jugo corriale por la palma de la mano hacia la mufieca. Ella
apenas habia manchado el fondo del plato al terminar su primera fruta.
Pudo ver que nadie habia prestado atencion a su labor. Su vecina, senta-
da de soslayo, le volvia casi totalmente la espalda. Comié la segunda
naranja oculta tras los gruesos lomos de la dama limitrofe. Cuando hubo
llevado a la boca la Gltima porcion dejo los cubiertos en el plato, for-
mando lineas paralelas perfectas. Después secoése los labios con un ade-
man ligero.

El aire marino muy fuerte, o, tal vez las bebidas a las que no estaba
acostumbrada, le ocasiond dolor de cabeza. Pasé la tarde echada en la
cama. No pudo participar en la cabalgata ni tomar el té. Por la noche,
ocupo su lugar en la mesa comun, como lo hiciera a la hora del almuer-
zo. Muy discretamente tomé la silla y desplegé la servilleta sobre las
rodillas. Estaba pensativa. Todavia no llegaban los otros excursionistas
y pudo asi observar a sus anchas, el aspecto de la mesa. Una ringla o
hilera de panecillos, junto a varios ramilletes de flores diversas,
alineabanse en el centro del mantel. Penso que aquellas diminutas eleva-
ciones de masa cocida, separaban por cierto mucho mas que verdaderas
montafias o mares de mil leguas, o bosques impenetrables, o adn que el
hecho de hablar idiomas diferentes.

Ella, se hallaba por cierto, mucho més alejada de sus compafieros
de excursion que de un habitante del otro lado de la tierra, o de otro
planeta. Un hombrecillo gordo, que desde el primer dia se apartara del
nucleo de turistas, comia solo en una pequefia mesa. Josefina envidiaba
a aquel hombre que con sus largas orejas suplementarias, formadas por
la tela blanca de la servilleta, anudada al cuello, muy inclinado sobre el
plato, engullia tranquilamente las diversas viandas. Se notaba que vivia
con toda libertad en un mundo sin clasificaciones ni impedimentos de
ninguna clase.

El nicleo de “turistas selectos” la sac6 de sus meditaciones. Ocu-
paron rapidamente sus asientos. Comian con apetito. La costurera
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hallabase desganada. El tercer plato consistia en un pescado a la “mari-
nera” o guisado. Le sirvieron un trozo de la cola y una particula de pata-
ta. Disponiase a comer la pequefia particula, cuando sintié en el brazo,
un contacto tibio y humedo. Eran tres manchas de salsa. Una grande, y
de bordes desiguales, extendiase por extremo de la manga. La segunda,
de forma triangular, veiase sobre un costado y la tercera, a la altura del
pecho. La causante del desaguisado, su vecina, continué hablando y co-
miendo, como si nada hubiese sucedido. La costurera quedo6 aturdida al
principio. Fue reaccionando poco a poco. Con mucho disimulo tomd un
trozo grande de miga y procurando no ser vista, trato de eliminar en lo
posible la salsa derramada. Las manchas quedaron alli, tal vez mas visi-
bles que en el primer momento. Tuvo intenciones de levantarse de la
mesa para limpiarlas, pero no se atrevid. Logré serenarse. Pensaba en
todo lo que aquella blusa representaba para ella. El dinero ahorrado para
adquirir la tela, una buena seda; las noches en que robara algunas horas
al suefio para coserla; la eleccion de los botones, etc. Todos esos afanes
quedaban destruidos en pocos segundos. Y la persona causante del de-
sastre, seguia alli, a su lado, indiferente a todo.

Después del postre, la costurera abandon6 la mesa y gano su habita-
cién. Dio la llave a la puerta y se entreg6 a la tarea de quitar las manchas.
Eran rebeldes y con el lavado en la palangana extendiéronse adn mas.

\%

A la hora del almuerzo del tercer dia, Josefina fue ubicada en una
mesa junto a la ventana cerca del hombre gordo. La dama de las man-
chas de salsa, primero y después el resto de los turistas, habianle solici-
tado aquel cambio al duefio del “hotel”. Decian que la costurera asi como
otra mujer modestamente vestida y su nifio, no tenian el “toque aristo-
cratico” para alternar con ellos. Se desprendié asi de la “escoria”, el
grupo selecto. Josefina deciase que debi6é tomar su pasaje en una excur-
sibn mas barata, en la que viajaran gentes de su “condicién”. Pero, aque-
llo ya estaba hecho. Creia adivinar que el “toque” o “toquecillo aristo-
cratico” consistia en llamar a gritos a los mozos del comedor, tomar casi
por asalto los mejores sitios, comer con las manos, verter una que otra
porcion de salsa, etc., etc. Ella no tenia indudablemente ese “toquecillo”.
Su timidez se lo impedia.

Terminado el almuerzo iniciaron el regreso.

Después de dos horas de viaje, el pesado 6mnibus marchaba a bue-
na velocidad. La carretera era ahora mas amplia. Seis o siete turistas
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cantaban a “voz en cuello” y Josefina, en su rincén trataba de hacerse lo
mas pequefa posible. Por momentos creeriase que iba a incrustarse en el
asiento. Hacia calor. Unas nubes grisaceas, de tonalidades oscuras, iban
cubriendo el cielo. Al cabo de un rato, oyeron las primeras gotas y co-
menzo a llover. Oianse las gotas de agua sobre el techo del vehiculo. Los
cantantes se adormecian. Fue un gran alivio para la costurera. Pudo asi,
contemplar el paisaje a su gusto. Al humedecerse la tierra y la vegeta-
cion, se desprendian olores pesados y penetrantes. Josefina los aspiraba
con fruicién. A través de la lluvia contemplaba los colores: verdes de
distintas intensidades, castafios, amarillos, etc. Y de vez en cuando las
manchas blanquecinas o rosaceas de los arboles florecidos. La lluvia les
daba un brillo acuoso. Seria éste, a no dudarlo, el Unico recuerdo agrada-
ble de la excursion. Se hundié un poco mas en el asiento y comenzé a
hilvanar suefios y méas suefios. Como lo hacia siempre, cuando volvia
sola por las calles, de regreso del trabajo, o por las noches, en su pieza.
El suave murmullo del agua al caer, el zumbido del coche, la serenidad
de la tarde, lainvadian. Pero, de pronto, penso en la llegada. Tendria que
preparar su café en el hornillo, ventilar la habitacion...

\Y,

En la tarde del dia siguiente deshizo las valijas. Colocé nuevamen-
te la ropa en el armario. Algunas prendas estaban ajadas y un tanto su-
cias. Retir6 el sombrero de las flores, que no usara en ningln momento.
Trataria de venderlo. Tendria que coser ahora muchas camisas para equi-
librar los gastos; pagos de cuotas del terreno, y la pensién, etc. Y todo
eso, ¢ para qué?. Para recorrer mas de 600 kilbmetros y mondar dos na-
ranjas a la sombra de una mujer corpulenta, y, estropear, ademas, su
Unica blusa de seda natural.
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