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L.S. GARINI

Héctor Manuel Urdangarín Zarauz, conocido por el seudónimo de
L.S. Garini, nació en Mercedes (departamento de Soriano) el 31 de mar-
zo de 1903 y falleció en Montevideo, ocho décadas más tarde, el 8 de
agosto de 1983. Con estudios no concluidos en derecho y arquitectura,
viajó a Europa en 1937 y estuvo radicado en Francia durante dos años.
Allí pudo conocer de cerca la obra de Cezanne, Picasso y Juan Gris,
artistas de los que se declaró admirador. En vida publicó, ya maduro,
tres breves libros: Una forma de la desventura (1963), Equilibrio
(1966) y Equilibrio y otros desequilibrios (1979).

Casi todos estos parcos y escasos datos (que seguramente rodea-
ban, encubrían o disimulaban una personalidad más compleja) fueron
aportados por el propio autor para los textos de contratapa de sus libros.
Después de su muerte le fue atribuido un título más, Cuentos divinos,
publicado en Mercedes en 1931 bajo el nombre de Casimiro Cassinetta
(probablemente, también, un seudónimo). Julio Ricci, que fue el editor
del libro de 1979, promovió la reedición de los cuentos que se le atribu-
yen y prologó asimismo su Obra completa, aparecida en 1994.

En esta última recopilación fue incluido el relato “La ciudad de
los tres curas rebeldes”, publicado con anterioridad en la página litera-
ria del semanario Correo de los Viernes, el 22 de enero de 1982, a
instancias de sus responsables: José Pedro Díaz y el autor de esta nota.
Poco tiempo después de visitar al escritor en su casa del camino La
Cabra, en una zona rural de Montevideo, con el fin de solicitarle su cola-
boración, Garini remitió un sobre con cuatro narraciones y la generosa
carta siguiente: “Noviembre 16 [de 1981].// Muy estimado amigo Penco,
le envío el cuento, que usted dirá si es conveniente, o no. Otros son de
estructura diferente. Su opinión me merece más respeto que la mía. Ten-
go el problema de las copias dactilografiadas. (Mi ex copista se ha ca-
sado, no tiene la máquina, etc., etc.). // Por eso he demorado. Le pido
me disculpe. N) No vivo más en La Cabra. Mi nueva dirección “Cons-
tituyente 1944. Departamento 401”. Saludos afectuosos para Díaz. //
L.S. Garini. // Nota. Creo que entregué a Díaz un ejemplar
“dactilografiado” de un relato largo o “pequeña novela” cuando nos
vimos la primera vez. Es inédito. Si no lo tuviera, le enviaría otro ejem-
plar. // Nota. Los espero en esa dirección (Constituyente 1944 Depto
401) cuando a usted, o ustedes les convenga o, unas líneas para saber
que [el] material es conveniente. / L.S. Garini”.
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Además de “La ciudad de los tres curas rebeldes”, que era el úni-
co con fecha (30 de junio de 1947) y resultó finalmente publicado, Garini
hizo llegar en esa oportunidad la copia mecanografiada, con correccio-
nes manuscritas, de otros tres textos: uno breve, de apenas tres carillas,
con el título “Ensayo de encolado (con trozos de conversaciones oídas
dentro de una misma casa, utilizando una sola parte de supuestos diálo-
gos)”; una narración extensa de cuarenta y cinco carillas, titulada “Un
sitio, etc.”; y el cuento que se da a conocer ahora por primera vez: ‘Ex-
cursión de primavera’ o ’Las manchas de salsa’ ”.

Organizado en cuatro señaladas partes, este texto ocupa diez carillas
mecanografiadas a doble espacio y la copia presenta escasos retoques
manuscritos, lo que pone de manifiesto que se trata de una versión avan-
zada de la narración. No obstante, unas anotaciones finales de puño y
letra del propio Garini indican que pensaba en nuevos ajustes. Con plena
conciencia estética para consigo mismo y sobre los aspectos de cons-
trucción narrativa, el escritor establece como tarea pendiente: “a)
Tranformar los elementos satíricos en ‘humorísticos’. / b) Eliminar los
detalles que puedan aparecer como de crítica social, etc. / c) Destruir los
‘sonsonetes’ que produzcan la técnica de las frases cortas, tan peligrosas
como las que ocasiona el período oratorio”.

A pesar de estos reparos, Garini ofreció el relato para su publica-
ción, un año y algunos meses antes de su muerte, en la versión que para
entonces había concluido. Es la que se reproduce en estas páginas, como
homenaje al escritor casi secreto que fue Garini y como reconocimiento
a su concisa obra, cuya relectura sigue confirmando la originalidad de su
sesgado y compulsivo enfoque sobre el mundo y el destino de sus paté-
ticos habitantes.

Wilfredo Penco


