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TRES MUJERES TRISTES

Jorge Arbeleche

En este año de 1998 en que se cumplen y celebran algunos cente-
narios como el de la casi mítica y discutida “Generación del 98” o el
nacimiento de dos eminentes poetas de ’27, como son Vicente Aleixandre
y García Lorca, aquí en este recóndito rincón del Sur, donde América
hace esquina con el Océano Atlántico, recordamos un encuentro espe-
cial. En esta hoy ventosa Montevideo otoñal hace sesenta años se cele-
braba una magna fiesta del espíritu, como se decía entonces, bajo el
radiante sol de enero del verano austral, en el Instituto Alfredo Vázquez
Acevedo, principal centro de estudios de educación preuniversitaria, se
reunían las entonces llamadas “las tres poetisas del Sur”; ellas eran
Gabriela Mistral, Alfonsina Stroni y Juana de Ibarbourou.

De esta reunión donde se homenajeaba a la poesía femenina más
importante de la época y en la cual cada una de las escritoras explicó su
“modo” de poetizar, queda un retrato que las reúne para la posteridad.
Allí puede apreciarse tres modos de ser diferente, tres expresiones, tres
posturas.

Sobresale, quizás, Gabriela. Es la más robusta, la que luce un
atuendo nada ortodoxo, con falda hasta el tobillo, gruesos zapatones,
larga chaqueta, algunas canas que no se empeña en ocultar. Frisa, en ese
momento, la cincuentena. La rotunda madurez de sus 49 años contrasta
con la de sus colegas que, con apenas tres años menos, parecen, sin em-
bargo bastante menores. Alfonsina Storni, esboza una sonrisa con una
expresión entre pícara y desafiante en la que destila un dejo de ironía. Su
indumentaria es clásicamente femenina, desde su vestido estampado hasta
su sombrero y sus guantes, e, incluso, una estola de piel en pleno verano.
Ella es la que reúne mayor número de atributos femeninos exteriores
referidos a la vestimenta: flores (en el diseño de la tela de su vestido),
guantes, sombrero, piel. Es menuda, más bien de baja estatura y delgada.
Hace un nítido contraste con la figura de la chilena. En Juana de
Ibarbourou se advierte una expresión melancólica, seria, las manos jun-
tas, es baja y delicada, elegante a la vez que discreta y parece más joven
que las otras aunque tiene los mismos 46 años que la Storni. Tanto la
argentina como la uruguaya parecen más pequeñas que Gabriela. Esta
aparenta ser no sólo la mayor, sino la más grande, la protectora y la
maternal.
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En realidad las tres constituyen, cada una a su modo, un desafío, y
todas se atreven a la aventura y al riesgo de ser escritoras en un mundo,
mayoritariamente regido por hombres. Por eso, esta foto, que refleja una
época y una actitud, se torna emblemática para este fin de siglo y de
milenio, cuando la presencia de la mujer en el mundo no sólo llega a ser
a veces preponderante, sino decisiva. Así en el campo de las artes como
en el de la política, en la literatura como en la ciencia.

Estas mujeres constituyen un tríptico casi indisoluble. Cada una
remite a la otra; ellas representan el emergente inmediato de una parte de
la sociedad en una época determinada. La mujer vota, por primera vez,
en Uruguay, precisamente ese año 1938; en Argentina recién conquista-
rá ese derecho en la segunda presidencia de Perón gracias a la figura
controversial y carismática de Eva Duarte.

Las tres figuras de la fotografía tienen rasgos personales que las
unen. Todas pertenecen a una clase media baja de origen campesino;
todas hacen su obra desgajadas de su lugar natal: Gabriela, en añoranza
permanente de su valle de Elqui; Juana, en celebración gozosa o en evo-
cación elegíaca de su juventud amorosa en los campos de su Cerro Lar-
go; Alfonsina en lucha permanente con su medio social y su vida afecti-
va, lejos de su remoto San Juan.

La chilena y la argentina son solteras; Juana, en cambio se casó
con un militar. Es la más integrada a la ortodoxia moral y social de su
tiempo: es esposa, madre, hija. Pero aún así, también es desafiante a su
medio y a su época, como sus compañeras de fotografía ya que, como
ellas, transgrede ciertas normas como ser la revelación de su intimidad
ardorosa e intensa. Sus poemas de amor no se avienen demasiado a lo
establecido, ya que es una mujer que se muestra más como hembra que
en su aspecto maternal. Las tres trasponen el umbral impuesto y se trans-
forman en escritoras en contacto con el mundo. Todas son trasplantadas
de su medio campesino al ámbito urbano y todas buscan y se forjan una
nueva identidad: Gabriela Mistral desplaza a la original maestra rural
que respondía al nombre de Lucila Godoy, Juana de Ibarbourou, nombre
del marido, deja atrás a la joven de Melo llamada Juanita Fernández y
Alfonsina, como madre soltera se apresta a dar batalla a todo un mundo,
bajo su nuevo rostro de mujer de lucha y sin prejuicios.

Son tres mujeres unidas en la historia de la poesía hispanoamerica-
na bajo la tutela de la adelantada Delmira Agustini, la más agónica, que
fue destruida por la red de prejuicios del Uruguay de 1914. Las tres
sufrientes y heroicas, pagaron con su vida o su felicidad, la entrega a la
Poesía.
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Juana de Ibarbourou con Gabriela Mistral y Alfonsina Storni (1938).


