
1 3BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

1 3

ALTAZOR:
LA INTEMPERIE DE HUIDOBRO

Hebert Benítez Pezzolano

Altazor o el viaje en paracaídas, del chileno Vicente Huidobro
(1893-1948), es no sólo su composición de mayores consecuencias, sino
una puesta en el límite de las operaciones poéticas denominadas de van-
guardia. Creemos que este efecto, procedente de la práctica de un latino-
americano en el que se agudiza la ambivalencia cultural (1), no es equipa-
rable con determinadas experiencias extremas de poetas europeos, tales
como las de Antonin Artaud, Vladimir Maiakovsky y otros tantos. Que-
remos decir que este texto de Huidobro alcanza otro borde, un filo que
no parece prometer sobrevivencia. No es que los abismos de Altazor
posean densidad superior a los de El pesanervios, de Artaud, por ejem-
plo, sino, simplemente, que construyen una experiencia otra, el desplie-
gue de un límite distinto. Si el volumen de esa experiencia no escapa a
las inquietudes de la estética eurocentrista, resiste su conversión en una
mecánica y ornamentada paráfrasis latinoamericana de los accesos de
riesgo de la vanguardia europea. Por otra parte, Fernando Alegría señala
que, en lo nacional, Huidobro “corta [al lenguaje poético chileno] todo
signo de ornamentación modernista” (2), aun cuando su práctica carez-
ca, precisamente, de raigambre nacional.

Altazor o el viaje en paracaídas, extenso poema producto de una
composición fragmentaria, adopta la unidad que da el zurcido en el co-
rrer de los años, sin ocultar que el ensamblaje de continuidad está exhi-
bido por la dispersión.

El primer dato que conocemos no es más que un anuncio realizado
por el periodista madrileño Cansinos-Asséns en 1919. Dicho intelectual,
ligado fundacionalmente al ultraísmo español (sobre el que Huidobro
generara especial incidencia), alude a un poema inédito titulado “Voyage
en parachute”, lo que deja presumir que la obra había sido escrita en
francés. En 1923 la prensa francesa alude a Les Chants de l’Astrologue,
de Vicente Huidobro, volumen de doce poemas correspondientes a cada
signo del zodíaco. Ciertamente Altazor es mucho más que un poema

(1) Ana Pizarro, “El Creacionismo de Vicente Huidobro y sus orígenes” (1969), en René de Costa
(editor), Vicente Huidobro y el Creacionismo, Madrid, Taurus, 1975, pp. 229-248.
(2) Fernando Alegría, Literatura chilena del siglo XX,  Santiago de Chile, Zig-Zag,
1967, p. 227.
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astrológico, pero hay en este texto aéreo visibles referencias en esa di-
rección. Es probable que orientaciones de sentido como esta hayan per-
manecido en un lugar subordinado, a medida que se producía el avance
hacia un conjunto mayor. En 1925 da a conocer el primer texto de los
que más tarde integrarán Altazor . Se trata de una primitiva versión del
Prefacio aparecida en La Nación, de Santiago de Chile, traducido por el
poeta y periodista Alvaro Yáñez. El título ya menciona a un personaje:
Altazur : fragmento de un viaje en paracaídas (el subrayado es nuestro).
Aunque cabe destacar que “azur” en francés no equivale a “azor” en
español, la proximidad sonora importa no sólo en cuanto a juego
transidiomático del significante, sino en la sobrevivencia de un diálogo
con el repertorio modernista latinoamericano y el consiguiente efecto de
transculturación.

En 1926 aparecen publicados en revistas, pero con carácter de
poemas independientes, dos fragmentos del futuro canto IV. Y en 1930,
la revista francesa Transition da a conocer en esta lengua otra composi-
ción que formará parte de dicho canto. Se advierte en ella una notable
actividad experimentadora del lenguaje, un juego permanente sobre la
construcción y desmontaje de la palabra: búsqueda de nuevas formas de
significar y encuentro dinámico con versiones limitadas del significante.
Nos referimos a aquella que empieza (y que Huidobro luego traduce):

“Al horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo”.

Finalmente, en 1931, la editorial C.I.A.P. de Madrid publica el
poema completo bajo el título Altazor o el viaje en paracaídas: Poe-
ma en VII cantos. Más el Prefacio mencionado. Esta es la obra a la que
nos enfrentamos: un largo poema de viaje escrito discontinuamente, y
que es el vuelo “físico” de un protagonista de “identidad” múltiple –es
decir no restringida a la certeza de lo in-dividual–, construido por el
recorrido insólito y brillante de un lenguaje que se pulveriza hasta las
fronteras del silencio. Es decir hasta el instante en que los sonidos del
Canto VII ya no son palabras y frases o, si se le atribuye un papel de
formación de lo primigenio luego de la destrucción necesaria, todavía
no lo son. De alguna forma vale la pena pensar a Huidobro en el sentido
de quien establece una lucha para llegar a otra poesía, en la que la len-
gua se debate entre la vida y la muerte. Ese debatirse implica el movi-
miento continuo de la escritura.
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Buscar sentidos

Penetrar en cualquier texto leído como poético constituye, ya de por
sí, emprender el riesgo de señalar uno o más sentidos que rebotan en la
opacidad. Cuando el objeto de la interpretación es un discurso cuya densi-
dad y ambigüedad provienen de una intensificada economía verbal, la re-
sistencia a la paráfrasis parece, desde el punto de vista empírico, más pode-
rosa que en otros casos. Con todo, la decisión de un sentido, digamos, no
existe más que mediante operaciones de fijación interesadas y contingen-
tes. Aún cuando se hable de polisemia, ya se sabe que esta designa la finitud
de significados disponibles, por lo que el hecho polisémico podría aparecer
indefectiblemente azotado por la diseminación, que en el decir derridiano
entabla la deriva del significante en lugar del anclaje en el significado (3).
En términos generales, la vanguardia acentuó la fuerza de esa economía,
marcando una distancia crítica con respecto a las matrices rítmicas, métri-
cas, analógicas y otras operaciones de verosimilitud y exactitud representa-
tiva legadas por las tradiciones.

En lo que concierne a Huidobro, esto es, a la textualidad que se
deja citar bajo su nombre, hay una suerte de “conciencia” de ruptura con
la seguridad del significado y las estrategias serias que confían en su
obtención. Ello se verifica desde lo que se juega en cada verso hasta lo
que se deja leer en el conjunto. No se olvide, por ejemplo, que cada
canto comienza y termina de tal modo que resulta dudoso hablar de aper-
tura y cierre, pues las experiencias de lectura señalan más bien una ex-
pansión de líneas de continuidad. Asimismo, en el interior de las secuen-
cias, los sorprendentes juegos de palabras que llegan a multiplicarse hasta
la desesperación (logocéntrica), otorgan una clave visible acerca de cómo
conviene leer una escritura que estalla hacia afuera del gobierno del sen-
tido. El corte, la detención, son sólo la palanca de viraje de un juego que
se suspende, o incluso “termina” allí, como podría no haber terminado.
La diseminación, recordábamos, es lo que impide la paráfrasis en un
sentido. Quizás la muestra más elocuente de un corte que no quiere
postergarse esté en aquella deriva del “molino de viento” construida en
el canto V, cuyo efecto saturador socava las convenciones de las mismas
prácticas vanguardistas, incluidos los cantos precedentes de Altazor .

Altazor emerge como poema de viaje, una aventura cuya clave es
la fuerza del movimiento. Ahora bien, cabe preguntarse, qué aventura o

(3) Acerca de las relaciones entre metáfora, significado único, polisemia y diseminación,
ver Jacques Derrida, “La mitología blanca” (1971), en Márgenes de la Filosofía, Ma-
drid, Ed. Cátedra, 1989.
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aventura de qué movimiento. Al menos esto: aviador protagonista que
cae desde alturas siderales para golpearse en un estrellamiento nuevo;
paracaidista poeta que discurre sobre las subidas de su existencia mien-
tras cae. En tanto, la caída se convierte, inmediata y simultáneamente, en
punto de eclosión de la metáfora de la caída:

“Cae al fondo del infinito
Cae al fondo del tiempo
Cae al fondo de tí mismo (...)”

Este poema trata de un personaje que es fundamentalmente poeta,
a tal punto que semejante condición es la menos librada a la ambigüe-
dad. Pero no aquella clase de creador que reescribe la belleza de la tradi-
ción post-romántica a través de reformas expresivas, sino el conspirador
que se ubica en las tradiciones tangenciales de ese post-romanticismo,
junto a Lautréamont, entre otros, y compartiendo con toda una zona de
la vanguardia la subversión de los lenguajes. Eso es también Altazor : la
aventura de un lenguaje en movimiento que se niega constantemente a sí
mismo porque procura ser otro. Según Saúl Yurkievich,

“Huidobro se insubordina contra la lengua y su sistema de nor-
mas, contra la lengua cuyo código de signos convencionales quieren
imponerle una percepción preconcebida de la realidad. Huidobro bus-
ca acrecentar los poderes de la palabra, palabra que no sea una combi-
nación de estereotipos sino un verdadero acto creador; forjar una pala-
bra incontaminada, a contrapelo de la lengua” (4).

La poesía de Altazor despliega una enfatizada oposición al dis-
curso de formato representativo. Altazor  acentúa su desafío de
contralenguaje porque destruye deliberadamente otras escrituras de poe-
sía, incluyendo las prácticas vanguardistas a las cuales fagocita, sin ex-
cluir el programa creacionista del mismo Huidobro. Es esa revuelta del
significante la que otorga dimensión de vanguardismo a ultranza al poe-
ma, el impulso de avant-garde sin proyecto: una destrucción constante
para una construcción constante; un no aceptar no-aceptaciones anterio-
res como forma de eludir la gramaticalización de la poesía. De ahí que
en Altazor coexistan futurismo y antifuturismo, surrealismo y
antisurrealismo, creacionismo y anti o post-creacionismo, a través del
vaivén generado por asimilaciones, rechazos y avances, en donde la li-
bertad consiste en decir no mediante el re-trazamiento permanente. Im-

(4) Saúl Yurkievikch, “Altazor o la rebelión de la palabra” (1968), en René de Costa, op.
cit., p. 303.
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plantar una bella locura en la zona del lenguaje o un progresivo cata-
clismo en la gramática son formas de la consigna poética que se com-
promete con el exilio del logocentrismo. La dinámica destructiva propo-
ne la provisionalidad de toda afirmación: todo elemento que emerge con-
tiene la grieta por donde se activará su desplazamiento.

En cuanto a la figura de Altazor, y aunque lo expongamos con
sabor perogrullesco, valen la pena ciertas aclaraciones a ciertas confu-
siones habituales: Altazor es un personaje literario, por lo que Huidobro
no es Altazor, aunque no conviene ignorar que el texto se juega al
desdibujamiento de la noción de identidad. De todos modos, una cosa es
Huidobro, ser histórico del que puede hacerse una biografía, y otra cosa
es el Huidobro autor que compone el poema. Huidobro-autor (que no es
“todo” el hombre) enuncia el discurso, en tanto que Altazor es un perso-
naje enunciado por ese sujeto. Esta es la manera en la que por lo general
algunos despachan una cuestión tan poco inocente como la de sujeto-
objeto. No obstante toda una región de la “teoría literaria” mantiene un
acuerdo al respecto, en el nombre de la “operatividad” y bajo el costo de
la presencia de la dicotomía. Cuando, por ejemplo, leemos en el canto
IV, “Aquí yace Vicente antipoeta y mago”, es necesario señalar que no
se trata de la identificación autor-personaje, sino, por el contrario, de la
tensionada fisura en las tradiciones que los distinguen. Así, la coexisten-
cia pacífica del sujeto con el objeto deja de tener el carácter de funda-
mento tranquilizador: lo que ocurre tras el nombre Vicente es una multi-
plicidad compleja que habita la interioridad del texto y sobrepasa la
exterioridad de la firma autoral.

Altazor no es un Albatros

Altazor es, según Jaime Concha, “un nombre compuesto de Alt-
azor, o sea, azor de las alturas”, o como el mismo Huidobro dice, “Azor
fulminado por la lectura” (5). Ahora bien, no es sólo un pájaro que oficia
de símbolo unívoco, como representación de otra cosa única, al estilo de
la autoexégesis de Baudelaire en “El Albatros”, es decir, con un criterio
visiblemente alegórico. El ser-pájaro es sólo una parte del complejo
híbrido-collage Altazor. Porque su problemática es moderna; su instru-
mento, de aviador; su verbalidad, poética, de ruptura vanguardista con
las vanguardias; mientras que otras referencias lo dibujan como ángel
rebelde y en caída. Altazor es una simultaneidad de esos componentes,

(5) Jaime Concha, “Altazor, de Vicente Huidobro”, en René de Costa, op. cit., p. 290.
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en donde la extrañeza de la anatomía física y discursiva dan la pauta de
construcción “fantástica” que sobrepasa la técnica simbólica romántica.
No se olvide que en “El albatros”, la imagen de este pájaro es traducida
ordenadamente como imagen del poeta incomprendido, vapuleado, etc.
Es decir, que el Albatros sería un ser y el poeta otro. En el poema
huidobriano no hay esta separación explicativa entre “la imagen y su
significado”, ya que “lo fantástico” incorpora la propiedad “pájaro”, efec-
tiva, con sus plumas y sus alas resguardadas por la referencialidad: es un
pájaro, no exclusivamente el símbolo de una clase de hombre. Entonces,
en deriva mutante, también es un hombre, que es poeta, es un aviador y
es un ángel. Por eso el azor, ave rapaz del más alto vuelo y connotación
aristocrático-romántica (rastreable, incluso, en Coleridge), viaja en pa-
racaídas, y al tiempo que habla de vida y poesía vuela y blasfema como
ángel rebelde. En el poema de Baudelaire, pájaro y poeta permanecen
relacionados por analogía, por lo que cada cual conserva su realidad
“propia” en un contexto narrativo que los hace confluir. En términos de
historia literaria, según entendemos, la combinatoria altazoriana respon-
de a una técnica desconocida por el poeta romántico-simbolista. Nos
referimos al collage, que dadaístas, cubistas y surrealistas practicaron
de modo diferente bajo un fondo de transformación común. Fundamen-
talmente, el collage instaura una dinámica de la simultaneidad y de la
diferencia, en que el encuentro de imágenes es nuevo e inesperado, al
tiempo que transgrede el concepto de verosimilitud representativa. Se
trata de un tipo de composición que recoge elementos de contextos ale-
jados para arrojarlos a la insólita fusión de un conjunto nuevo que ad-
quiere, entonces, estatuto de existencia crítica.

Finalmente queremos introducir una pregunta que vamos a respon-
der sin ambiciones desmedidas: ¿cómo pensar eso que se entiende como
la dirección y el proceso de significación del presente viaje? Altazor
está provisto de un paracaídas, instrumento cuya función es amortiguar
el golpe en tierra, el mismo itinerario de descenso equivalente a la dila-
tación poética del texto. Si la escritura de semejante artefacto no está
exenta de humor (“Mi paracaídas se enredó en una estrella...”), tampo-
co aparece privada de dramatismo (“La vida es un viaje en paracaídas y
no lo que tú quieres creer”). De una manera u otra, el ludismo es la otra
cara de la angustia y al mismo tiempo es parodia de las tradiciones de
poesía seria. O de otra manera: el desenfreno del juego frente a la acep-
tación de las regularidades de un sistema.

Sea como sea, un movimiento único sostiene el acontecimiento: el
inexorable descenso del paracaidista en un vacío. Altazor es, también, un
poema de viaje, como, por ejemplo, La Divina Comedia, Las flores del
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(6) George Yúdice, Vicente Huidobro y la motivación del lenguaje, Buenos Aires, Ed.
Galerna, 1978, p. 157.
(7) Guillermo Sucre, “Huidobro: altura y caída”, en revista Eco, Nº 151, Bogotá, 1972, p. 26.

Mal o Alicia en el país de las maravillas. El texto huidobriano dialoga
con la tradición que crea personajes itinerantes en busca de algo trascen-
dente, llámese Dios, la Belleza, u otro Mundo Posible. Lo cierto es que esta
caída está escrita como destino, al tiempo que se presenta en tanto búsque-
da de un sí-mismo cada vez más abisal. Aunque la vida es “un viaje en
paracaídas”, a pesar de los deseos humanos, igualmente el texto incita al
obligado movimiento hacia abajo. Pese a la observación de George Yúdice
de que “Altazor no se deja caer pasivamente” (6), a la manera de una
profundización impostergable, nos trae el imperativo “Cae... cae” del can-
to I, cuyo objetivo es llegar “Sin miedo al enigma de ti (de uno) mismo”.
Vale decir, al núcleo indecible de la identidad.

Por su parte, Guillermo Sucre señala que “el riesgo de la caída
parece, en última instancia, identificarse con el riesgo del lenguaje: de
la transfiguración de este depende el que esa caída se convierta en una
experiencia liberadora” (7).

La crítica ya ha observado que el paracaídas se ha convertido para
Huidobro en residuo de las ascendentes velocidades futuristas. No obs-
tante si hay fuerza de empuje, esta es la del desplome en un artefacto que
habla más de fragilidad que de poder. Instrumento de origen aéreo, ofi-
cia de significante del curso de bajada o derrumbe, en donde es posible
leer una secuencia de vida-caída-viaje-hacia la muerte del discurso, de
travesía que desasosiega toda fijación de lo dicho. Decir es caer hacia
ningún centro de la palabra. La imposibilidad logocéntrica del canto VII
de Altazor diseña las consecuencias, pero no puede darse en la palabra
porque no tiene una palabra que decir. Si se aceptan los términos
heideggerianos según los cuales el lenguaje es Casa del ser y de ella los
poetas son guardianes, no parece exagerado pensar que el Vicente
Huidobro de Altazor  se ha asomado vertiginosamente a la intemperie
de esa metáfora.


