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DISCURSO DEL DOCTOR FERNANDO AINSA
CON MOTIV O DE SU INGRESO
A LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS
COMO MIEMBRO CORRESPONDIENTE.
Pronunciado el 8 de Julio de 1997.

Sefior Presidente de la Academia de Letras,
Arquitecto Antonio Cravotto;

Sefior académico José Maria Obaldia;
Distinguidos académicos;

Amigos y colegas;

Sefioras y sefiores;

Con emocion y alegria recibo hay esta distincion que se me otor-
ga, porque gracias a ella siento que los estrechos vinculos que han uni-
do mi destino al de las letras uruguayas, agufiizados por la nostalgia y
la distancia en que vivo desde hace veinticinco afios, salen profunda y
entrafiablemente fortalecidos.

Pero siento, ademas, que con esta investidura como académico
correspondiente se me reconoce lo que ha sido y sigue siendo mi pro-
funda dedicacion a la literatura nacional, lo que no siempre es facil
cuando se vive lejos, tanto por la inevitable dispersion de intereses cul-
turales a la que invita Europa, como por la dificultad para seguir desde
lejos la intensa creacion literaria de nuestro pais. Si lo primero lo he
logrado, en buena parte, gracias al trabajo como latinoamericanista que
he desarrollado en el exterior, en el que esta legitimamente inscrito lo
uruguayo, lo segundo solo ha sido posible gracias a la amistad de mu-
chos de los presentes, al dialogo epistolar y personal de quienes me han
enviado generosamente libros, novedades editoriales, suplementos cul-
turales y las informaciones necesarias para poder difundir nuestra cul-
tura en foros, conferencias, seminarios y coloquios internacionales.
Wilfredo Penco es uno de ellos, como surge de la generosidad de las
palabras que me ha dedicado en el discurso de introduccion a la Acade-
mia que acaba de ser leido.

Dedicacion entusiasta a la literatura nacional, pero no expresion
de cerrado nacionalismo. Me explico, porque ello permitira entender
mejor por qué he elegido como tema de mi conferencia inaugural en la
Academia la dificil relacion entre creacion literaria y expresion de la
identidad, esa tension entre lo propio y lo universal.
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La verdad es que nunca he querido caer en la tentacion del nacio-
nalismo, analizando obras y autores en la Gnica perspectiva de los limi-
tes geograficos del pais, olvidando cuales deben ser las verdaderas ca-
tegorias que presiden la aproximacion critica a un texto. Las fronteras
de un Estado me han parecido siempre un modo reductor de aproximar
una literatura. Sin embargo, importan.

Por ello, en la basqueda del necesario equilibrio para conciliar lo
«nacional» con la condicion «universal» de lo literario, no he dejado de
plantearme «dudas cartesianas», que ningun «discurso del método» me
ha resuelto, desde los lejanos dias en que trabajaba sobre la obra de
Juan Carlos Onetti, en lo que seria mi lihes trampas de Onetti

Entre otras dudas, les transmito las mas acuciantes: ¢A partir de
gué momento se pasa de una escritura individual a una expresién co-
lectiva y representativa de una nacion? ¢Doénde terminan las influen-
cias y donde empieza la autenticidad? O la duda mas obvia, pero no
por ello mas facil de responder: ¢Se necesita de un nimero minimo de
escritores para hablar de identidad cultural?; mejor aun, ¢hablar de
literatura nacional es un problema de ndmero o de la conciencia difusa
o claramente expresada de formar parte de una colectividad?

Consciente de estas interrogantes, he preferido encarar el marco
de la literatura uruguaya al que he cefido mis trabajos, como un con-
cepto operativo imbricado en la historia y la voluntad cristalizadoras de
un pueblo, identificado por rasgos y signos que siento como propios.

Hablar de literatura uruguaya -como puede ser hablar de literatura
paraguaya, nicaragiense o ecuatoriana para otros- es un modo de esta-
blecer un campo de estudio con limites geograficos definidos y referido
a una produccion cultural que, mas alla de las corrientes estéticas en
que se reconoce y gracias a las cuales se diferencia de otras literaturas,
esta marcada por los jalones de su historia.

Una historia que es también americana y con la cual el Uruguay
comparte un destino y muchas de las expresiones que han hecho del
continente uno de los polos mas activos de la creacion literaria del siglo
XX. Desde esta perspectiva, la diferencia uruguaya es mas contextual
gue textual, ya que el nivel de la lengua -y mas alla de algunas modali-
dades estilisticas- no basta para identificar una obra como nacional.

El corpus que define y organiza «lo uruguayo» como un todo, del
gue la narrativa es una de sus expresiones, pero no la Unica, es el desti-
no comun en que esta inmersa una colectividad y con el cual se relacio-
nan, en forma interdependiente y transdisciplinaria, ensayos cultura-
les, politicos, antropoldgicos, sociolégicos, historicos y hasta periodis-
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ticos, en una tensa urdimbre intertextual de ramificaciones abiertas a
todo tipo de afinidades, influencias y correspondencias. De ese recono-
cimiento mutuo surge esa sensacion de pertenencia y «creencia» en una
identidad comun.

Sin embargo, no se puede olvidar que toda escritura es el resultado
de un proceso genético que, en su origen, es siempre personal, visceral
y solitario, aunque luego se inscriba en lo social y aun en lo institucional
de un pais determinado. Sin escritura individualizada, personal y origi-
nal, no hay literatura de ningun tipo -local, nacional o regional- un
aspecto que no siempre tienen en cuenta los politicos y «comisarios» de
la cultura al dictar valores y conductas, al establecer jerarquias y exclu-
siones, al otorgar premios y decidir quiénes son los «Clasicos Naciona-
les».

En la doble perspectiva del texto y su inevitable contexto, del indi-
viduo y de la comunidad a la que pertenecemos, he concebido siempre
mi trabajo critico, un modo de recordar que la buena literatura rebasa
siempre las fronteras de una patria determinada para participar en la
aventura colectiva del ser humano.

No hay que temer aperturas e influencias. La peculiaridad de nuestra
identidad no se diluye ni se aliena en su participacion en el mundo, en
ese saber compartir con otros una misma condicién humana. Por el
contrario, nuestro «derecho a lo peculiar» se enriquece con esa apertu-
ra de fronteras. Debemos insertar la especificidad uruguaya en la uni-
versalidad, pero en una «universalidad enraizada», porque -como ya lo
precisara Mariano Picén Salas- “no se puede ser universal en lo abs-
tracto”. Si nuestra “comarca” esta en el mundo, es porque creemos en
laboutadedel poeta portugués Miguel Torga: «Lo universal es lo local,
menos los muros».

Sin embargo, aceptar esta perspectiva no es siempre facil. No to-
dos lo entienden asi; no todos lo quieren asi, porque el tema de la iden-
tidad no es neutro y ahora menos que nunca.

En efecto, en los dltimos afios se han multiplicado en articulos,
ensayos, libros y discursos, referencias a la identidad de América Lati-
nay a la nacionalidad de cada uno de sus paises. Se reivindica la iden-
tidad hasta en plataformas y programas politicos, y la creacion literaria
no escapa a la méagica resonancia de alusiones implicitas o directas
presentes en los géneros mas diversos, de la poesia a la narrativa,
pasando por el teatro y el ensayo. La atencion dispensada al tema de su
configuracién a través de la ficcion lo prueba desde los angulos mas
diversos: coloquios, seminarios y congresos, volimenes colectivos e
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individuales consagrados al tema, donde se han ido echando las bases
de una auténtica metodologia critica para la lectura de la narrativa en
la perspectiva de la problematica identitaria, empresa en la que perso-
nalmente estoy empefiado desde afuera hace mas de quince afios.

Por esta razén no debe extrafiar que empiece por afirmar algo que
puede parecer exagerado. Estoy convencido de que buena parte de lo
gue entendemos por identidad cultural de América Latina y en nuestro
caso por la uruguaya se ha definido gracias a la literatura, a esas pagi-
nas de nuestra prosa y de nuestra poesia donde cristaliza sutil pero
intensamente un modo de ser 0 un paisaje.

Son la poesia y la novela -esta Ultima bautizada con solemnidad
por José Angel Valente como «género de la emancipacion»- pero tam-
bién el cuento, los que completan eficazmente el trabajo de estudiosos
de otras disciplinas, como ensayistas y filosofos, contribuyendo asi en
forma activa a la busqueda y definicién de los signos propios y especi-
ficos de lo que se entiende por «identidad cultural».

En poemas y novelas se vertebran con eficacia los principios
identitarios y se configuran denuncias de grupos oprimidos o minorita-
rios, poniendo de relieve contradicciones y ambigledades, la riqueza y
polivalencia de la realidad, dificilmente admisible en otros géneros. A
través de la literatura se condensan y cristalizan arquetipos, simbolos e
indicios de la especificidad del continente con una variedad y polisemia
gue no tienen otros discursos, como pueden serlo el politico sobre todo
cuando es reductor o maniqueo, o el socioldgico y antropolégico, en
general mas dependiente de modelos teoricos o ideoldgicos importa-
dos. Incluso los datos estadisticos y las informaciones cientificas y ob-
jetivas resultan secundarios frente al poder evocador de una imagen o
la sugerencia de una metafora.

En esa autenticidad, en esa «veracidad» que paradéjicamente pue-
de tener la ficcion, se reconocen autores, personajes y lectores. Gracias
al esfuerzo de condensacién imaginativa que propicia la literatura,
algunas novelas pueden llegar a presentarse como la esencia de una
cultura, definiendo y categorizando lo que puede ser una «vision inte-
gral» individual, local, regional , nacional o continental de lo america-
no. Es la identidad desgarrada, dividida o atormentada de América
Latina la que surge con singular fuerza de muchas paginas de creacion.
Resulta evidente, pues, que a través de la indisoluble pareja que forman
lo real y lo imaginario en la historia del continente la realidad misma
se enriquece culturalmente.

De ahi la indisoluble unién con que aparecen identificados pue-
blos y obras literarias. Son «los libros que hacen los pueblos» -como
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gustaba decir Ezequiel Martinez Estrada- para referirse a la «paterni-
dad inversa»: el libro que hace al pueblo que lo escribid y cuyo ejemplo
paradigmatico seria la Biblia. La identidad de muchos pueblos ha cris-
talizado asi en textos representativos comdidala, la Eneida el
Kalevala elCantar de Mio Cia As Lusiadasproceso que se prolonga

en la novelistica historica del romanticismo y en los grandes ciclos
realistas y naturalistas del siglo XIX. Tal es el caso en Europa de
Comedia humanale Balzac, de logpisodios nacionalesle Benito
Pérez Galdés, de muchas novelas de Zola y de la narrativa rusa de
Gogol, Tolstoi y Dostoievski. Los ejemplos se repiten en las grandes
epopeyas nacionales de Asia, cuyos caracteres identificatorios son
fundantes de una identidad nacional e, incluso, regional como es el
caso del poema épico deamayana

No otra cosa sucede en América.

La variedad y la densidad cultural del Paraguay emergen de la
obra de Augusto Roa Bastos con una dimension desconocida hasta ese
momento. Pareciera como si la «lectura ficcional» de su historia nacio-
nal, a través de obras conkbjo de hombrey de Yo, el Supremose
hubiera enriquecido gracias a la narrativa, aunque esa riqueza existiera
en forma «inédita» en la propia realidad. Mitos, simbolos y una diver-
sidad cultural que el discurso antropologico, econémico, socioldgico o
politico no habia percibido en su rica complejidad, se han «desvelado»
gracias a la ficcion.

En el Per(, dificilmente puede imaginarse la identidad andina sin
la representacion literaria forjada pBF mundo es ancho y ajerde
Ciro Alegria o Todas las sangreg Los rios profundosle José Maria
Arguedas, conciliando antropologia, mitografia y ficcion en el comple-
jo esfuerzo por vertebrar una condicion indigena fragmentada. Lo mis-
mo puede decirse de Miguel Angel Asturias para Guatemala y de
Graciliano Ramos y Jodo Guiramaraes Rosa para el Brasil rural y de
Romulo Gallegos en Venezuela. Del mismo modo, la representacion
del mundo gauchesco pasa inevitablemente por el arquetipo creado por
el poemaMartin Fierro de José Hernandez y@bn Segundo Sombra
de Ricardo Guiraldes en la Argentind_gs tres gauchos orientalele
Antonio Lussich en Uruguay. Arquetipo del gaucho que se prolonga en
nuestro pais en el «paisano» de los cuentos de Juan José Morosoli, Julio
Da Rosa y, sobre todo, en las novelas de Enrique AmorimGydas
cas de Justino Zavala Muniz, sin olvidar el gaucho «naturalista» de
Javier de Viana.

Todos estos autores propician un conocimiento sensible y cabal de
la identidad de pueblos y naciones, tanto en el area rural, como en la

183



184 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

urbana. Para esta ultima, basta recordar el caracter fundacional de su
componente urbano en ciudades como México, Buenos Aires y Lima a
través de novelas cont@ region mas transparentie Carlos Fuentes

0 Adan Buenosayrede Leopoldo Marechal y en la narrativa de Julio
Ramon Ribeyro. Montevideo también ha tenido sus «fundadores» lite-
rarios. Recordemos las novelas de principio de siglo de Mateo Magarifios
Solsonalas hermanas Flammayi Pasar, la poesia montevideana de
Emilio Frugoni, los cuentos y novelas de los contemporaneos Carlos
Martinez Moreno y Mario Benedetti, creadores de una «geografia es-
piritual» en la que se reconoce una topografia tan singular como me-
lancolica.

Lo mismo sucede con las novelas histéricas que, en el siglo XIX 'y
principios del XX, resaltan, mejor que un estudio historiogréfico, las
modalidades de formacion de las naciones hispanoamericanas. El pro-
ceso debe ser examinado ahora en su contexto y desde una adecuada
perspectiva. El esfuerzo intelectual que se cumplio en ese periodo no
solo era para fundar una nacion con los jirones y los despojos hereda-
dos del pasado colonial y de las guerras civiles que sucedieron a la
Independencia, sino también para crear un pais viable y realmente in-
dependiente, echando las bases de un estado capaz de funcionar en el
contexto internacional.

Si se piensa -por hablar una vez mas de nuestro pais- como la
identidad histérica ha adquirido su vertebrada perspectiva a partir de la
obra novelesca de Eduardo Acevedo Diaz, podemos percibir la verda-
dera importancia de lo que afirmamos. Es interesante recordar cémo el
novelista Acevedo Diaz siente que el discurso historiografico y politico
gue él mismo practicaba, no le basta para representar la identidad de su
pais y apela a la ficcion para darle esa fuerza vital, esa «encarnacion»
fundante de la nacionalidad que buscaba con tenacidad. Sus articulos
tedricos sobre la novela histérica son, en este sentido, muy ilustrativos.
Algo parecido ha sucedido con Cirilo Villaverde en Cuba y con la vi-
sion entre épica y testimonial de las novelas sobre la revolucién mexi-
cana, cuya contribucién a la conciencia de la «mexicanidad» contem-
poranea es indiscutible.

«La literatura es una respuesta a las preguntas sobre si misma que
se hace la sociedad» ha recordado Octavio Pdzerpo nubladal
subrayar la intrincada complejidad de las relaciones entre realidad y
literatura en América Latina «La relacion entre sociedad y literatura no
es la de causa y efecto -nos dice-. El vinculo entre una y otra es, a un
tiempo, necesario, contradictorio e imprevisible. La literatura expresa
a la sociedad; al expresarla, la cambia, la contradice o la niega. Al
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retratarla, la inventa; al inventarla, la revela».

Buena parte de la problematica de la identidad latinoamericana se
vincula a esta necesidad de elaborar «<modelos de autoctonia» buscados
en rasgos tipolégicos nacionales o globalmente validos, para la propia
comunidad y para el continente, gracias a los cuales la proclamacion
del derecho de cada pueblo a proteger sus valores espirituales y cultura-
les comunes no queda limitada a una dimension programatica cuando
no voluntarista.

Légicamente, estos modelos deben ser percibidos en una dimen-
sién que vaya mas alla de lo que puede haber sido una corriente filoso-
fica «de moda» importada desde Europa. La americanizacion consi-
guiente de escuelas, modos de pensar, direcciones estéticas en que esos
modelos se han revertido, no debe verse como una simple copia mimética,
sino como un apasionante ejemplo de la transculturacién de que ha
sido capaz Latinoamérica.

En forma burlona, pero significativa, Rubén Dario se preguntaba
en francés: «A qui pourrait-je imiter pour étre original?», anunciando
la que seria la postura del cosmopolitismo asumida plenamente por los
modernistas. Esta actitud la han retomado los autores contemporaneos
en la medida en que repiten la experiencia de extraer de las mas diver-
sas culturas los componentes que pueden ser (tiles a su proyecto. Gra-
cias a influencias conscientemente acaparadas son capaces de traducir
en creaciones complejas formas de resistencia y de voluntad de autono-
mia de la que solo es capaz la obra literaria. Ejemplos de novelas lati-
noamericanas contemporaneas de inteligente asimilacién de técnicas y
procedimientos narrativos foraneos puestos al servicio de una tematica
0 un motivo local, no faltan para probarlo. ¢Podria imaginarse -por
ejemplo-La muerte de Artemio Crgin una inteligente lectura de Proust
y de Joyce por parte de Carlos Fuentes? ¢ Existiria la ciudad mitica de
Santa Maria sin la poderosa influencia, reconocida por el propio Onetti,
del «condado» deoknapatawpha de William Faulkner?

El proceso de influencias reciprocas es, en efecto, aceptado hoy en
dia por escritores de diferentes culturas. Las relaciones que habian
sido unidireccionales en el pasado -el foco de Europa irradiando in-
fluencias y modelos hacia el resto del mundo- se han transformado en
un juego de espejos mlltiples, favorecido en buena parte por un sistema
de comunicaciones que interconecta en un mismo plano de
horizontalidad el planeta.

Esto es lo que ha sucedido con escuelas y modelos literarios, cu-
yas sucesivas aportaciones han resultado fundamentales en la defini-
cién de las problematicas de la identidad nacional de los paises ameri-
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canos, al mismo tiempo que han mantenido y alimentado una compleja
relacion de influencias y reflejos culturales entre Europa y América. Si
el romanticismo ayudo6 a expresar lo americano «independiente» para
diferenciarse del neoclasicismo hispanico, permitiendo afianzar la idea
de nacion y del «espiritu del pueblo» con la recuperacion del lenguaje
popular y modismos locales que asumié el costumbrismo, fueron luego
el realismo, el naturalismo, el modernismo y las posibilidades expresi-
vas de sucesivas vanguardias, especialmente el surrealismo, los que
encarnaron sucesivamente los términos del justo dialogo.

Cada época construye su modelo de representacion del mundo,
modelo local, nacional o regional, verdadera tipologia identitaria nu-
trida de simbolos y mitos, cuando no estereotipos. Esas ideas a priori
sobre la identidad se estructuran a veces en verdaderas concepciones,
guedando otras a nivel de intuicion o formas genéticas de pensamiento
artistico. Como ha dicho Damaso Alonso: «Cada época tiene su razén
estética, aunque unas épocas no entiendan la razén de otras».

Sin embargo, la identidad cultural no puede limitarse a la enun-
ciacion de una suma de rasgos variados, aunque posean su propia
especificidad; toda cultural nacional, especialmente si se le cifie a la
cultura de una época histérica determinada, contiene un ndcleo que,
independientemente del nombre que se le dé, guarda relacion con todos
los componentes de la cultura, incluso con los méas remotos, y este sis-
tema de relaciones se hace mas complejo a medida que se desarrolla la
cultura. Como ha sefialado el critico ruso Gaidenko: «La conciencia
estilizadora no puede concebirse como una simple suma de diversas
manifestaciones de la cultura; es un conjunto de orientacion ideolégica
y de concepcién del mundo, que informa todas las esferas de la activi-
dad humana e imprime su sello a todos los productos de la cultura tanto
material como espiritual».

Empleando la expresion de conciencia estilizadora, Gaidenko pro-
cura captar un estilo Unico que relacione las estructuras filosoficas,
epistemologicas y artisticas de una época determinada, por lo cual cada
pueblo, al acumular su experiencia histérica, se acostumbra a enfocar
el mundo desde su propio punto de vista. Los modelos de cada época
resultan asi importantes en la configuracion de las imagenes identitarias.
Basta pensar en la formula de idiosincrasia del modelo barroco, del
romanticismo nacionalista, del positivismo (especialmente en un pais
como Brasil) y, mas recientemente, el marxista con todas sus variantes
estéticas y criticas, para comprender la funcién estructurante que han
desempefiado en la integracion y representacion de la identidad.
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Para definir una identidad nacional estamos convencidos de que
hay que investigar los «estilos expresivos» y la naturaleza del discurso
literario nacional en esta perspectiva desprejuiciada de una creacion
gue «no teme las influencias» y que integra habilmente asimilacion y
transculturacion.

El creador latinoamericano y, en menor pero no menos intensa
proporcion, el uruguayo, se han debatido entre estas dos visiones en
conflicto y las polémicas de la critica han girado alrededor de nociones
como tradicién e innovacion, continuidad y ruptura, integracion y cam-
bio, conservatismo y evolucién, cuando no revolucion, evasion y arrai-
go, aperturas hacia culturas y repliegue aislacionista y defensivo sobre
si misma. Los movimientos centripeto y centrifugo que han marcado la
historia cultural del continente, parecen lejos de haber sido superados y
alimentan todavia los debates sobre la identidad. Sus paradigmas lite-
rarios son las noveldsos pasos perdidode Alejo Carpentier para el
centripeto yRayuelade Julio Cortazar para el centrifugo.

La batalla entre las fuerzas centripetas y las centrifugas que ope-
ran en el interior de la sociedad y entre éstas y otras sociedades, parece
la Unica garantia de esa condicion de «organismo vivo y cambiante»
gue caracteriza la identidad. Las imagenes y las representaciones de lo
americano en la ficcion y la poesia se han forjado en base a dicotomias
surgidas en la oposicion de estas fuerzas que se presentan como contra-
rias y negandose mutuamente: lo rural y lo urbano, lo nativo y lo foraneo,
la barbarie y la civilizacion, la bucélica arcadia del paraiso americano y
la cadtica violencia, la pobreza critica y la riqueza ostentosa, el obtuso
conservatismo y la revolucion voluntarista. En nombre de estas
antinomias no resueltas, América defiende con celo, tanto sus
particularismos como sus relaciones internacionales cada vez mas
interdependientes; preconiza la unidad continental, mientras exalta
reinvindicaciones nacionalistas o se debate en querellas locales.

En este contexto, la expresion artistica oscila entre tradiciéon y
modernidad, un ruralismo de raiz «nativista» y un urbanismo cosmo-
polita, y recorre la gama del naturalismo, del realismo social y lo fan-
tastico, pasando por el «realismo méagico» y lo «real maravilloso». La
historia literaria que la encarna y resume esta hecha de apasionadas
polémicas y de polarizadas dicotomias entre formas exaltadas de com-
promiso e invitaciones al escapismo y la alienacion, entre lo que el
critico chileno Cedomil Goic llama las «contradictorias aspiraciones
de busqueda de identidad y afirmacion nacional por un lado, y de euro-
peizacion y modernizacién al mismo tiempo, por el otro».
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Para el primero -el movimiento centripeto- la autenticidad y las
verdaderas raices de la identidad se preservan en el interior secreto de
Ameérica y en el pasado arcaico recordado con nostalgia, tal como suce-
de con las civilizaciones indigenas prehispéanicas a las que se idealiza
retroactivamente. Formas de vida sencillas y expresiones autarquicas,
exogenas y bien diferenciadas, tanto en lo étnico como en lo cultural, se
reivindican como vélidas en un mundo amenazado de aculturacion y
homogeneizacion. En este movimiento centripeto las visiones
prospectivas se tifien inevitablemente con valores del pasado, exaltan
el arraigo, la tradicion, el mundo rural y «primitivo», la autoctonia, la
autarquia y formas de vida autosuficientes. En la narrativa, este movi-
miento de repliegue hacia lo raigal nutre el indianismo, el indigenismo,
el criollismo, el mundonovismo, el nativismo, el exclusivismo regiona-
lista y expresiones de nacionalismo literario y de americanismo estéti-
co.

Desde este punto de vista -el del movimiento centripeto- el exa-
men de la historia de las ideas y de los movimientos artisticos literarios
permite rastrear una terminologia que ha insistido en «reivindicar nues-
tro pasado», «fomentar valores propios», «buscar la autenticidad»,
«combatir las ideas fordneas», «evitar la alienacion», «ser fieles a no-
sotros mismos» y, mas recientemente, denunciando la desculturacion,
cuando no el «imperialismo cultural», todas ellas expresiones de la
preocupacion sobre una identidad amenazada por las tendencias
uniformizadoras del mundo exterior. En ese marco se han sucedido
planteos y teorias alrededor del «ser americano», la «idea de América»,
la americanidad, la «conciencia nacional», la «expresion» y la «origi-
nalidad americana», nociones como «idiosincrasia», «autoctonia»,
«peculiaridad», conceptos que encarnan los problemas a escala local,
nacional o regional.

Por el contrario, para el segundo -el movimiento centrifugo- la
identidad americana es el resultado de un juego inevitable de reflejos
entre el Viejo Mundo (o si se prefiere la llamada «cultura occidental»)

y el Nuevo, espejos que se reenvian signos, imagenes, simbolos y mitos
de todo tipo, como centro de aluviones inmigratorios, de un variado y
profundo mestizaje y de una transculturacion abierta a influencias y a
culturas provenientes de todos los horizontes.

Ameérica Latina -como ha sefialado Leopoldo Zea- tiene un doble
pasado, una doble herencia: la propia y la de Europa, por lo que no
puede prescindir de un pasado propio ni del de Europa, lo que es justa-
mente su especificidad y el origen de buena parte de sus antinomias.
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Alienada, cuando no excéntrica a la propia realidad del «pais interiors,
la identidad resultante del movimiento centrifugo es plural y su diver-
sidad, la mejor expresion y resumen del mosaico étnico y cultural del
mundo, en definitiva de su universalidad. Es la América mestiza, ma-
yoritaria y plural, la que mejor define esta identidad configurada dia a
dia en un proceso de creacion y recreacién permanente. Este movi-
miento privilegia lo que América tiene de incorporacion y
enriguecimiento sobre lo que es simple ruptura y prefiere los ejemplos
de encuentros y de mezclas creadoras, abigarradas y «multiversales»,
relaciones interculturales atravesadas por aprendizajes, asimilaciones,
enfrentamientos, resistencias, choques, apropiaciones o intercambios
suficientemente positivos -y no por ello menos conflictivos- como para
apostar a su apasionante resultado.

¢Puede imaginarse una identidad hecha de esta diastole y sistole
de aperturas y repliegues, de influencias y asimilaciones? Creemos que
si, especialmente cuando vemos como muchas veces la apertura uni-
versal para recibir influencias se da en el seno de obras que, al mismo
tiempo, revalorizan fuentes originales de la cultura y recuperan olvida-
das tradiciones y mitos de profundas raices y en ese rescate identifican
sin esfuerzo los signos que unen la historia cultural propia con las fuentes
de la literatura occidental, las judeocristianas, latinas y griegas.

Esta nacionalizacion y americanizacion de mitos, simbolos,
leitmotivs imagenes que parecian exclusivas de la cultura europea cons-
tituye, tal vez, una de las caracteristicas mas apasionantes de las expre-
siones artisticas contemporaneas. El inventario de mitos, simbolos y
reconocimientos de uethoscultural comin, pueden contribuir a esta
tarea de definicion identitaria, cuyos paradigmas mas explicitos ya sur-
gen de las mejores paginas de la literatura americana. En ese contexto
se reconocen las imagenes contrapuestas del hombre historico y la del
hombre esencial, reencontradas en el seno de un neohumanismo de
contenido renovado.

Esta narrativa que integra tantos «opuestos» en una misma obra
ha superado la oposicion tradicional entre hispanistas e indigenistas,
entre formalistas y artistas comprometidos, entre realistas y fantasti-
cos, donde la antinomia «fondo-forma» se ha reducido a «un campo de
lineas sucedaneas para la ilusion de un debate». En este contexto, mo-
dernidad y tradicion ya no son nociones tan excluyentes como se creia.
Los elementos del orden tradicional -por muy arcaico que sea- se re-
agrupan y mezclan con los indicios o elementos innovadores para pro-
ducir un orden nuevo, donde se perpetla con variantes una forma de la
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tradicion, lo que son ajustes de supervivencia y continuidad cuyos sig-
nos pueden rastrearse en toda sociedad tradicional.

Este caracter de proceso «no terminado» de la identidad, en la
medida en que se pretende abierta y dinamica, resulta fundamental para
entender el replanteo permanente de su probleméatica, donde la busque-
da parece ser mas importante que su definicion. En efecto, a través del
proceso dinamico de representacion y creacion, la capacidad del escri-
tor objetiva en cuentos y novelas los aspectos que considera significati-
vos de la realidad, accién de intensificacion que supone, al mismo tiem-
po, un proceso de desobjetivacion de valores existentes para su
reelaboracién en nuevas formas expresivas. Esta misma posibilidad de
poner en «tela de juicio» expresiones culturales que no estan cerradas
histéricamente, permite subrayar un aspecto dindmico del concepto de
identidad esencial en la perspectiva literaria: la reescritura permanen-
te de las obras del pasado y la vigencia representativa de personajes y
episodios de la historia. Por esta razén, siguen escribiéndose estudios
sobre Sor Juana de la Cruz, Pablo Neruda o José Carlos Mariategui; por
eso, Cristobal Colén sigue siendo un codiciado personaje novelesco y
las Cronicas y Relaciones de la conquista se releen como textos
novedosos. Nada esta dicho definitivamente. Toda obra esta abierta e
inconclusa y mantiene el interés y la actualidad de su texto, aunque la
dificultad surge cuando se quieren definir los paradigmas para situar
los elementos de una realidad que se sabe cambiante.

La transmision de la identidad (¢herencia cultural?) debe ser
percibida, entonces, como un quehacer, mas que como un conocimien-
to que se hereda como un patrimonio constituido de una vez para siem-
pre. Ello se traduce en obras desmitificadoras (cuando no desmis-
tificadoras) en la reescritura permanente de una cierta vision oficial de
la historia como hacen en Uruguay los escritores Alejandro Paternain y
Tomés de Mattos, en la exasperada expresion de y sobre minorias, gru-
pos marginales o marginalizados sometidos a los valores identitarios
de la mayoria, en una narrativa tensa y dividida entre el diagnostico de
una dura realidad y la esperanzada aspiracion a un mundo diferente.

Y, no sin cierto asombro, se descubre desde esta perspectiva que
una vision universal del ser americano no pasa necesariamente por las
categorias clasicas de la llamada cultura occidental. Sin reivindicarlo
en forma explicita, y sin hacer de ello una plataforma programatica,
Ameérica, el Uruguay, se pueden sentir, por fin, duefios de su propio
destino literario, es decir, de su esperada madurez historica, mas alla
de las antinomias en que se ha opuesto su sobresaltada historia.
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Por ello, la posibilidad de concretar gracias a la literatura una
identidad uruguaya, ha permitido radicales saltos de la imagen hacia
formas que parecen mas cercanas de la utopia que de la pura creacion.
El contenido desiderativo, esta insistencia en lo que «deberia ser» que
surge de nuestra poesia y de nuestra prosa, le han dado su fuerza pero
también la angustiada sensacion de que el proceso no esta terminado,
gue hay mucho por hacer, que hay muchas paginas por escribir.

El sofiado ser latinoamericano, el buscado ser uruguayo, no seria
mas que un «ser que todavia no es», como lo proyectaba Ernst Bloch en
El principio esperanzablsqueda que se plasma metaféricamente en el
libro -la novela, el cuento, el poema- que todavia no se ha escrito. La
auténtica identidad surgiria de ese quehacer literario, por suerte incon-
cluso, al que estan felizmente abocados los espiritus mas creativos del
Uruguay.
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