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LAURO MARAUDA

Las hermanas ciegas

Solo las hermanas ciegas ven los pájaros encendidos de la noche.
Ocupadas en llenar escudillas de silencio o servir a los hombres,

escuchan el suave aleteo con reconcentrada soledad.
Nadie entiende por qué levantan de pronto la cabeza y miran el

vacío. Mientras el fuego chisporrotea y las risas masculinas inundan la
habitación, ellas se internan en su propio cielo y ven pasar las extrañas
aves, llenas de recogimiento.

No son bandadas numerosas. Parecen enviadas para estremecer a
aquellas mujeres y traerles un lejano recuerdo. Ellas dejan de limpiarse
las manos en los delantales o fregar las sartenes, de reír ante las rudas
caricias o escanciar vino, porque allí afuera están los pájaros y el tiem-
po se rompe como la cuerda de un violín.

Apenas se acuestan a dormir, una suave brisa agita las cortinas y
acaricia las sábanas de holanda. Entonces las hermanas ciegas sonríen.

Vos también te sentís feliz, aguardando que la próxima noche cai-
ga sobre tu cama otra pluma azul.

El castillo

Soy un bastión inexpugnable como la arena y sólido como un mito.
En mi interior habitan alcaldesas fértiles y señores felices, lindas

doncellas y caballeros dedicados a industrias alegres. En mis pasillos y
dormitorios viven los máximos placeres. Unos hacen el amor mientras
otros cocinan y cantan.

Después de los soberbios banquetes, la discusión fructífera y la
recreación se suceden habitualmente. Corre el vino, los dados chocan
durante horas y leen los bardos. No hay gendarmería ni necesidades
revolucionarias. La leche y la miel abundan, como el agua clara. Tanto
la televisión como el cine sustituyen al ocio, no lo eliminan. Precisa-
mente, el ocio representa uno de los grandes valores dentro de mis
muros. Prescindí hace tiempo de los atalayas pues no temo agresiones
exteriores.

Soy el castillo de la lujuria permitida y de la risa sana, de la pala-
bra justa y del espíritu hecho cuerpo. Dentro de mí, la armonía reina y
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se disolvieron las desigualdades de cualquier clase. Se aceptan las dife-
rencias pero no las imposiciones. Hay un altar en mi centro y quien
quiere, reza...

Poseo muchísimos años de sabiduría, tantos, que nadie ha emigra-
do jamás a otro castillo.

Sin embargo, un niño comienza a empujar uno de mis naipes de
abajo.


