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SERGIO ALTESOR

La Paciencia

La paciencia es un gran animal más paciente que su propio nombre, la
paciencia no canta ni hace ruido, la paciencia es muda pero es grande y
ocupa tanto lugar que incomoda y todo el mundo tropieza con la pa

Serpiente

El golpe diurno, la huella de ceniza, el río en forma de serpiente dijo
Marlow, esa elección del predicado sin sujeto, ese dolor o marca en la
incesante línea de la diacronía, la irreversible línea que se desarrolla
desde el día a la noche, por la noche, es todo lo que existe. Con cuánta
decrepitud empecinada buscamos los paréntesis (como si los paréntesis
detuvieran el tiempo) buscamos la rotura de la línea o imprimir una
elipsis, buscamos torcerle la cola a la serpiente, crear ingenuamente
una serpiente circular en ese devenir de un predicado que nos pertenece
y que nos lleva. La vanidad es el miedo y el miedo es castigado con la
mordedura. La serpiente lineal en su expansión lineal inyecta su vene-
no, que es ese golpe diurno cuyas raíces verdes se entierran en la noche,
la conciencia perversa del olvido o la perversidad de la memoria, objeto
del deseo.

Sintaxis

La vida tiene pánico a las dos de la noche animal, cuando el sujeto
muestra su plena realidad, que es la ausencia de todo sujeto, y queda un
predicado infinito y silencioso sujeto a toda búsqueda, sujeto a todo
encuentro sin sujeto, merodeando ese vacío desnudo del sujeto, rodean-
do su abstracción, su pánico animal de no existir, una cadena de eter-
nos complementos de lugar y tiempo, una corona de significaciones
que lamen ese frío, la ausencia que la locura de la noche quiere llenar
del predicado de la vida para vaciarse en el embudo negro del sujeto, la
intención cultural de los verbos de propiedad privada, las palabras que
recusan una muerte incesante buscándose a sí mismas en la cara borra-
da del sujeto, bajo el sonido mudo de todas las galaxias, a las dos de la
noche animal.
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Explosiones y Silencio

Algo ha explotado está explotando debajo de tus párpados verdes, en
un lugar del cielo o en un lugar del sueño, en medio de la noche donde
las caras van desnudas de todo el desconcierto, del olvido imposible,
las palabras estallan en el medio del día incendian los periódicos caen
como palomas de maíz reblandecidas, caen las palabras, las calles se
remueven se dislocan los números, veo la sonrisa que me dijo y el ojo
donde fui mecido soplarme a las estrellas de un basurero celestial ines-
peradamente, en medio de explosiones de esta guerra total fatal mortal
banal veo el espacio irremediable de tu muerte deslizándose hacia el
centro crustáceo y seco de la tierra, veo que se apagan las lamparillas
carnavalescas del deseo en las cinturas, entre bombas atómicas, entre
cuerpos que saltan como serpentinas deshechas, entre lluvias de lágri-
mas, veo el hielo en la tierra y los pantanos cubiertos por la nieve de
nuestros pensamientos, y por último, cuando el último grito sin sonido
cuando el último petardo de la resistencia  retumbe entre los campos
congelados, veo la cara del silencio, un silencio sin dios sin la materia
de placer que le ofrecimos, la cara del silencio que lo llena todo, y en la
cara del silencio los ojos del silencio que nos miran de cerca, muy de
cerca.

Impregnado

El tiempo se detuvo en tu olor. A donde iba lo llevaba conmigo, y al
respirar, respiraba tu cuerpo. Era como el olor de una casa silenciosa en
donde había sido feliz en otra vida, cuando yo era un perro que se
acurrucaba junto al fuego mientras una mujer alegre calentaba la leche.

Oh Campos Ciudadanos

Oh campos ciudadanos donde crecen y se reproducen mil bolsas de
polietileno de variados colores, oh pájaros mecánicos del cielo que anun-
cian los domingos las funciones de teatro, oh heraldos del comercio:
altoparlantes entusiastas que recorren los barrios con su música alegre
y sus consejos, oh perros de las casas que en las noches serenas ladran
celosamente a las estrellas, oh veredas, oh perros de colores que comen
la basura, oh pandillas de perros liberados, oh radios a todo volumen
con que humildes vecinos comparten sus programas con los otros veci-
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nos, oh avenidas de zonas comerciales, oh intrépidos ases del volante
eternamente jóvenes cuyas máquinas prolongan la potencia de sus ge-
nitales, oh autobuses musicales cuyos altoparlantes entretienen nues-
tros viajes,  oh arroyos ciudadanos que arrastran las ofrendas popula-
res, oh silencio, oh amor al prójimo.


