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LUZ EN LA BOCA
(poética de lo visionario en Vicente Aleixandre)

Luis Bravo

Texto escrito especialmente para la conferencia-homenaje al poeta Vicente
Aleixandre, realizada con motivo del centenario de su nacimiento (1898-1998)
organizada por el Departamento de Letras del Ministerio de Educacién y Cultura,
el dia 30 de Setiembre de 1998.

COMO MOISES ES EL VIEJO

Como Moisés en lo alto del monte.

Cada hombre puede ser aquél

y mover la palabra y alzar los brazos
y sentir como barre la luz de su rostro,
el polvo viejo de los caminos.

Porque alli esta la puesta.

Mira hacia atras: el alba.

Adelante: mas sombras. jY apuntaban las luces!
Y él agita los brazos y proclama la vida,

desde su muerte a solas.

Porque como Moisés, muere.

No con las tablas vanas y el punzén, y el rayo en las alturas,
sino rotos los textos en la tierra, ardidos

los cabellos, quemados los oidos por las palabras terribles,
y aln aliento en los ojos, y en el pulmdn la llama,

y en la boca la luz.

Para morir basta un ocaso.

Una porcion de sombra en la raya del horizonte.
Un hormiguear de juventudes, esperanzas, voces.
Y alla la sucesion, la tierra: el limite.

Lo que veran los otros.

Vicente Aleixandre
(De Poemas de la Consumacigrii968)
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Vicente Aleixandre escribe los textos del libPmemas de la
consumaciorPlaza & Janés, Madrid, 1968) entre 1963-1966, y dedica
la primera parte del mismo a lo que, en conversacion con José Luis
Cano®, denomindla vision del viejo, en su presencia, desde dentro”.

El poema del cual partimos‘Como Moisés es el viejo"fue escrito,
segln cronologia exhaustiva de Carlos Bou$b@b21 de agosto de
1965, a sus sesenta y siete afos.

El tema de las edades limite (infancia-senectud) recorre toda su
obra, apareciendo en forma contundentdistoria del Corazo6r§1945-

1953). Es justamente en esa obra de posguerra donde Bousofio sefiala,
en la trayectoria aleixandriana, el pasaje del “poeta-cosmico”, al del
poeta cuya ocupacion es “el vivir del hombre”, y agreghvivir del

propio poeta (...) pero también, y quiz& sobre todo, el vivir de la
indefensa criatura humana, el vivir de la inmensa criatura a la que
llamamos humanidad®. Si bien la obra en conjunto de Aleixandre se
inscribe naturalmente en la camada de la Generacién del 27,
caracterizada por una linea denominada “visionaria”, en esta etapa de
Su poética aparece con bastante frecuencia el tratamiento, siempre muy
personal, de un topico considerado clasico, el “fugit irreparabile tempus”
de la poesia greco-latina. No es este, sin embargo, el Unico asunto que
atraviesa el poema en cuestion, ni el que mas nos interesa, sino otro que
deviene como “transparencia” en el texto y que puede hacerse visible
una vez que se decodifican determinados significados, que, a la manera
simbolista, el poeta prefirid dejar en la sombra. Se trata de una reflexion
metapoética, camuflada o en transparencia, en torno a la escritura 'y a
quien la ejerce. El propdsito es sefialar en la misma algo méas que una
estética, sino una ética relativa al lugar que Aleixandre adjudica al
poeta en el mundo y, acaso, es también, la actitud con la que él quisiera
dejar sus poemas en la vida.

En torno a este mismo tema es posible establecer un acercamiento
comparativo con un poema escrito en 1941, titulado “El Poeta”
publicado en el libraSombra del Parais§1939-1943), que permite
sefialar analogias y desplazamientos que se operan de un texto a otro,
en un periodo que abarca veintitrés afios de distancia.

“Como Moisés es el viejo”, ya desde su titulo, que funciona como
un primer verso, pone en evidencia el valor bisémico de la
“consumacion”, que da titulo a la obra. Si nos remitimos a la figura de
“el viejo”, el término “consumacién” adopta un valor negativo, de
“extincién o acabamientotel ciclo vital. Pero si nos detenemos en el
siguiente verso (“Como Moisés en lo alto del monte”) el término se
orienta a un valor de signo positivo, remitiendo al efecto de “consumar”,
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en tanto“redencion del género humang”o, en otra acepcion, la de
“dar cumplimiento a un contrato (...) que ya era perféétdCualquiera

de esta dos Ultimas acepciones se vincula coherentemente con la figura
del profeta que en lo alto del Monte Sinai sellara el cumplimiento de
una “alianza” o “contrato” con un Dios que, en su evolucién teologica,
ya aspiraba a la perfeccion y al bien de la comunidad, en este caso la
hebrea, que representa al pueblo elegido.

Este verso, aislado como una estrofa, con el subrayado denotativo
de“en lo alto del monte} muestra al Moisés-histérico en el momento
crucial (otra variante a subrayar de la “consumacién”) de su transito
hacia el Moisés-mistico, que en la soledad y retiro del monte, recibe el
mensaje de Dios y, por primera vez, lo inscribe. En tal sentido, la
referencia intertextual con el Antiguo Testamento se hace imprescindible.
Hasta su cuarentena en el Sinai, Moisés ha sido en lo politico, el lider o
libertador de las comunidades hebreas, sujetas al yugo esclavista egipcio.
Es quien ha devuelto la dignidad a la primera alianza de una tradicion
comenzada con Abrahama ¥n el desierto, su lucha sera mas ambiciosa.
No solo ird en busca de hacer efectivo el contfatelidad-tierra
prometida sino que también su objetivo tendra horizontes de més largo
aliento. Intentara desplazar la monolatria fetichista en favor de un
monoteismo al que se agrega desideratumético de convivencia
comunitaria. Al bajar del monte con las Tablas de la Ley, Moisés se
habra convertido en el primer “inspirado de Dios”, que no solo ha
escuchado la voz del creador sino que ademas la ha inscripto. En tal
sentido, el profeta (voz derivada géemj “yo digo”) contintGa la
creacion comenzada por Dios a partir de la palabra, transfigurandose
en el Moisés-poeta (voz derivadapieéq “yo hago”)®. Es, por tanto,
el “que dice”, y “el que hace” del decir una escritura conscientemente
dirigida a todos los hombres y para todos los tiempos.

En este Moisés-personaje, re-creado por Aleixandre, se destaca no
tanto lo religioso sino mas bien un simbolo de como el autor concibe al
poeta en su relacién con la creacion y con el mundo: médium o escriba
de la sabiduria celeste, vaso comunicante que une a la creacién con su
criatura.

Continuando con la segunda estrofa, di€¢gada hombre puede
ser aquél/ y mover la palabra y alzar los brazos/ y sentir como barre la
luz de su rostro,/ el polvo viejo de los caminds facultad a la que se
alude en esa imagen, desmitificadora en tanto no se adjudica al profeta-
poeta el caracter de “elegido”, es la del lengugjeover la palabra”.

Esta es la facultad del poeta por excelencia, trasladar de un lugar a otro,
de un mundo a otro, de un hombre a otro hombre, el bien comun del
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lenguaje que adquiere nueva vida en boca de quien ejerce el decir poético.
Lo que diferencia a este hombre, es quiza, ese gesto de alabanza, ese
“alzar los brazos’, que a su vez implica el desafio de escuchar las “
palabras terribles, esas que luego integrara a su propia voz. Este
Moisés recibe en su rostro una luz, simbolo del mensaje con el cual
“barrer el polvo viejo de los caminos’para erradicar viejas creencias

y fundar otras.

Esta misma actitud receptiva, de apertura espiritual, pero en
relacién con fuerzas de la naturaleza y del cosmos, ya aparecia en
Aleixandre mas de veinte afios antes, en el mencionado tex&b de
poeta “Para ti, que conoces como la piedra canta (...) para ti, poeta,
gue sentiste en tu aliento/ la embestida brutal de las aves celdstes”.
canto que el poeta “conoce”, como un sabio augur de las fuerzas naturales
(piedra, aves) es, ahora, el soporte (Tablas de la Ley) en el cual Moisés
inscribe la palabra que viene de lo alto (Dios). Quien escribe esta situado
en la misma altura de donde alguna vez proviaefmbestida brutal
de las aves celestegmbestida con la cual el poeta forjara su palabra.
La sabiduria de este Moisés-viejo, que Aleixandre delinea en su propia
vejez, y la intuicion cosmica de aquel poeta a quien cantara afios antes,
se yuxtaponen asi de un poema a otro, de un tiempo a otro, conformando
una misma actitud: la de recepcionar una fuerza que los trasciende, la
de inscribir una palabra que los arrebata.

Si bien sabemos por testimonio de J. L. Cano de 1972, que
Aleixandre habia dejado de lado, sin culpas, cualquier tipo de
preocupacion religiosa, declarandose no ateo, pero si agréstaso
factible adjudicar a su poética la creencia de“gubombre es el ser
gue padece su propia trascendencigggun pensamiento tomado de
la escritora espafoldaria Zambrano.

Por otra parte, la “altura” referida, semiotiza también el vértice de
una piramide que representa el punto culminante de la vida, la vejez
aludida desde el titulo. Se hace evidente la categoria opositiva que
estructura la primera seccién del libro a la que pertenece el texto, donde
se contraponen el universo de los jévenes y el universo de los viejos.
Esa altura permite ver mas claramente el camino, permite ver el pasado
(“Mira hacia atras: el albd), y también el futuro inmedia{BAdelante:
mas sombrd$. Las sombras de la muerte estan ahora “adelante”, donde
antes, en el pasado de la juventud, estaba la luz del futuro. Este
trastrocamiento temporal se confirma ante la exclamacion nostalgica
“iY apuntaban las luces!”.Pero sera en este consumirse del ciclo vital
del viejo, donde, paraddjicamente, se consuma el ¢agita los brazos
y proclama la vida, / desde su muerte a sol&milar actitud aparece
en el texto de&Sombra del Paraisccuando, tensado como una cuerda
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sobre el arco de la vida, el poeta toca, a solas con la luna, el misterio: “
mira a la luz cara a cara, apoyada la cabeza en la roca,/ mientras tus
pies remotisimos sienten el beso postrero del poniente/ y tus manos
alzadas tocan dulce la luna”.

Exactamente en la mitad del poema, que tiene 21 versos, se pro-
duce la declinacion:Porque como Moisés, muereEn la forma de
morir del personaje es donde puede visualizarse otra de las
correspondencias entre “el viejo” y “el poeta”: la vertiente visionaria,
que implica una forma de consumar la poesia y la vida misma. Del
morir de su Moisés, diceNb con las tablas vanas y el punzon, y el
rayo en las alturas,/ sino rotos los textos en la tierra, ardidos/ los
cabellos, quemados los oidos por las palabras terribles,/ y aln aliento
en los ojos, y en el pulmén la llama,/ y en la boca la lu#s dos
primeras imagenes de fuego dan idea de la destruccion fisica (ardidos
cabellos, oidos quemados) provocada laar “terribles palabras”,
mientras las siguientes (aliento en los ojos, llama en el pulmén, luz en
la boca) parecen culminar, en su luminosidad vital, en un acto de
purificacion o éxtasis. En ambas direcciones, aparentemente opuestas,
la muerte fisica y el acto de proferir la palabra, vuelven are-encontrarse
con el doble significado de la consumacion.

La valoracion de la palabra poética, hereditaria de la profecia, se
sitlia aqui atravesando el ego de la figura publica o laureada del poeta.
La verdadera consumacion de la poesia parece radicar, para Aleixandre,
en lo que las palabras puedan sembrar entre los horfilloesektos
rotos en la tierrd), lo que de esas palabras queda, ardiendo doblemente,
en el espacio comun, territorializado, y en el cuerpo propio. Aleixandre
toma distancia de la vanidad engafiosa, autorreferencial, de quien
inscribe 1as tablas vanaston“el punzén”, asi como del grandilocuente
mito del profeta inspirado pdrel rayo en las alturas No se trata de
la negacion de la escritura, ni de la inspiracion, sino de trascender el
fetiche cultural que sirve de soporte a la palabra, en este caso, las tablas,
el libro, acaso aquello que dejara de ser poesia, para pasar a ser otra
cosa, religion, dogma o mitificacion del “yo”, que vacia de contenido a
las palabras mismas en su fuerza originaria. En esta concepcion, la
palabra poética adquiere un valor de proyeccioén visionaria, se mueve
de un cuerpo (divino o celeste) a otro cuerpo (humano o terrestre) vy, lo
gue importa, es la permanencia de ese fluido, de ese movimiento
resultante, algo que trasciende incluso a quien pronuncia la palabra, en
tanto no es de su exclusiva pertenencia. En esa linea interpretativa podria
sefialarse que Aleixandre ha decantado su juvenil experiencia surrealista,
para quedarse con una de las mas arraigadas esencias de dicha revolucién
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(ética y estética), que es la de secularizar definitivamente el contacto
del hombre, del artista, con lo oculto, lo invisible, lo inconsciente, lo
que proviene del otro lado de las cosas, en fin, lo visionario, antes solo
adjudicable a algunos elegidos.

Al respecto de la desconstruccion de la cultura del libro como fetiche
gue sustituye o cosifica, la libertad del envio poético, en el texto “El
Poeta”, Aleixandre es ain mas explicito. Dit®f, poeta, arroja este
libro que pretende encerrar en sus paginas un destello delBalho
poema finaliza ademdas con una imagen de liberacion coswita
cabellera colgante deja estela en los astrdsSta simbiosis del cuerpo
propio, lo alado de la cabellera, coridatela de los astrds se vuelve
mas terrestre, o humana si se quiere, en el final del poema que nos
ocupa. Lo que queda de este Moisés-viejo, a quien, para morir, solo le
basta un ocaso, esta en el paisaje humano que proseguira bullente y
siempre renovado tras su personal desaparicion fisica. Asi“Uice:
hormiguear de juventudes, esperanzas, voces./ Y alla la sucesion, la
tierra: el limite./ Lo que veran los otrosEn este caso el legado del
poeta no esté ya en lo cosmico, en los astros, sino en quienes proseguiran
en el mundo, en las futuras generaciones que “veran”, a lo largo de la
historia, y de sus propias vidas, esto que él ha dejado para ser visto.
Importa sefialar que el autor ditleo que veran otro% y no lo que
leeran, reafirmando, de esta manera, el sesgo que define su impronta
visionaria, como un acto de revelacion que no se reduce a un solo
individuo, sino que, como ya lo ha dicho, alcanza potencialmente a
“cada hombre (que) puede ser aquél’Moisés en lo alto del monte.

Sera esthormiguear de juventudes, esperanzas, voe&spejo donde

sus palabras puedan volver a consumarse, una y otra vez, donde vuelva
a “darse cumplimiento a ese contrgtperfecto en su complicidad,

entre las criaturas que participan del lenguaje poético, de un lado y otro
de la creacion. Desde la palabra que consume el cuerpo de quien escucha
y escribe ¢abellos ardidos, oidos quemajidmsta el cuerpo de la
escritura que se consuma para ser repartido entre quienes poblaran la
tierra; una tierra que siempre sera, acaso, la tierra prometida, la utépica,
incanjeable, tierra del espiritu, que con la luz en la boca, la palabra
alienta.
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