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LOS ARRECIFES DE CORAL

Federico Ferrando

Yo experimenté una especial satisfaccion siendo amigo de Horacio
Quiroga porque es un joven sensato, aunque de un taltento amenaza-
dor. Tiene una idea benévola respecto a infinidad de cosas y la tranqui-
lidad de su espiritu sobrepasa, indudablemente, la mia. En su primer
afio de trabajo ha escritms arrecifes de coralde herediano nombre,
visible desde hace algunos dias, y en los afios que vendran fabricara
mas plausibles libros, cuya sabiduria se puede presumir después de leer
este primero. No tiene nada de decadente ni de las demas falsias litera-
rias analogas y es sabido que quienes son mas nombrados entre los
muchachos ascendentes, en estos dias felices, no merecen nuestra ad-
miracion por tal o cual proclamacion de principios, sino por sus prove-
chosos versos, comentables en méas de un sentido. Tales, Hugo, Samain,
Lugones.

Quiroga se pone lleno de saludable excitacion cuando lee a estos
frescos poetas, y no hay duda que nuestras palabras se mezclan para
ponderar tal o cual habilidad prodigiosa, tal o cual descubrimiento,
hecho por alguno de ellos en una combinacion grave de palabras. Mien-
tras tanto, corren voces de que toda decadencia ha muerto, y ya nadie
piensa sino en trabajar, riéndonos de haber creido en nuestra infancia
gue aqui estabamos con un alma vieja en un cuerpo joven y las demas
tonterias francesas con que los débiles se han envenenado en todo el
correr del siglo ultimo. Y asi Des Esseintes y Greslou y Verlaine (que
fue, tal vez, un personaje de novela pesimista andando por el mundo) y
Demailly, y los inocentes, aunque mas sinceros, del romanticismo, ta-
les como Werther; todos esos personajes, que echan a perder lo menos
un afio de cada lector accesible a los nerviosismos dolorosos, han perdi-
do su prestigio y nos aparecen falsos y antipaticos. (Confesion de esta
verdad es la de D’ Annunzio, que despué&d&iunfo de la muerte
evoluciona hacieEl Triunfo de la vida habiendo sobrevivido a los
mondlogos suicidas de aquel palido Jorge, tan sin razon despefiado
horrorosamente).

Y he aqui que la alegria no era cosa perdida, como se empefiaba en
probarlo el exagerado Bourget, ya que en esa Francia de jovenes que se
pintan cuidadosamente de negro la barriga y van a festines cadavéricos,
nacio Samain, sano en todo su cuerpo y en toda su alma, que jamas
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penso en la obscuridad del destino humano, eealni en la famosa

carga del pasado. Y yo creo que si esas gentes de alma pequefia pensa-
ran que la tristeza no predispone en ninguna manera para escribir (ejem-
plo: el naufragio del naturalismo y de la decadencia, de donde solo han
salido triunfantes los que llevaban dentro la salud y la vida, Zola, que
cambio tan oportuna y provechosamente sus inclinaciones hacia la des-
graciay Samain, que bien pronto se deslig6 de las maneras de Baudelaire
y Verlaine, perdidas de esterilidad) la abandonarian, pues es seguro que
en medio de la farsa dolorosa que los consume el Unico resto de su
sinceridad es el amor desinteresado por las letras.

Yo tengo muchos deseos de alabar la exactitud de la dedicatoria.
Como he dicho mas arriba, Lugones es un gran poeta, con honda satis-
faccion de los que le leemos; y parece asi natural que todos sintamos la
necesidad de expresarle tamafia certidumbre en las ocasiones mas opor-
tunas y con palabras que den bien a entender nuestra admiracion.

Yo me supongo la influencia de Hugo sobre la juventud del afio 30,
la fecha mas literaria de todos los tiempos.

Y aunque tenga de Hugo la idea mas grande que se pueda tener
respecto a un poeta, y aunque no pase dia sin queLeeleaerte de
Mahoma, JesUs en Bethanyatantas poesias de aquel viejo prodigioso,
gue ha saltado triunfalmente por encima del naturalismo, no dejo de
comprender que Hugo, a los 27 afios, no habia de ningiin modo hecho
lo que Lugones, quien, después de su revelacidragéMontafias de
Oro, se ha creado una poesia sin tradicion, en la que ha dicho cosas
jamas oidas hasta estos dias, todo lo cual publicado en distintas revis-
tas, veremos junto en un libro que se llamara creplsculos del Jar-
din. A més de esto, Lugones ha triunfado en todos los géneros en que
ha escrito.El solter6n poesia de medios tonos (no como las famosas
poesias de medios tonos de Verlaine, las cuales, impotente el autor para
alcanzar con exactitud los versos, se ha contenido en Ilamar
farsantementaleliciosas vaguedadgesgtcétera), nacida tal vez de la
Sinfonia en gris maypde Dario, demuestra un poder inmenso, una
facultad especial para explotar cualquier género marcandolo en segui-
da con la peculiaridad suya.

Es una composicion larga. Su tamafio no deja lugar a dudas respec-
to a ese poder de explotar cualquier género conquistandosedstoy
seguro de que cuando Lugones quiera hara de nuevo versos en esa ma-
nera, lo que le da un parecido sobresaliente con Hugo, que bien sabe-
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mos era capaz de recorrer todos los paises literarios truinfando en to-
dos. Y no nombro los versos mas grandes que ha escrito, tales como los
doce sonetos que publidd@ Quincenala Romantica cuatro sonetos
geniales, de una literatura inesperada y universal, &inGuervotal

vez, porque para cada uno de ellos tendria un comentario admirable y
no concluiria nunca. Baste decir que la publicacidoodeCrepusculos

hara célebre a Lugones en todo el mundo yLguguerra gauchauna

obra en prosa que prepara, ha de darle un prestigio inmenso en la Amé-
rica del Sur, donde nadie ha escrito hasta ahora literariamente sobre los
paladines que combatieron por la independienaaherdicho que me
supongo la influencia de Hugo el afio 30. ;Cémo no ver la de Lugones
actualmente?

La época es oportuna y una renovacion literaria viene.

Las tutelas europeas han muerto; la tradicién espafiola esta hecha
pedazos por la sorprendente vulgaridad de sus literatos. Nos causan
lastima, desde el historiador Galdds hasta el apacible Pereda, desde
Valera, gracioso como una mujer y pescador del novelesco nombre de
Juani, hasta el anglosajon Palacio Valdés. Y en cuanto a Francia, bien
se ve que nos cuidamos mucho de que no nos estafe con su prestigio y
ponemos gran cuidado en examinar prolijamente los libros que de alla
nos vienen.

El libro de Quiroga esta, en algunas partes, influido por Lugones.
Esta noble influencia se manifiesta en los sonetos aubgsidocas
anchasveo que es puramente a la manera de Quiroga. Este soneto es el
mejor hecho de todos, aundues pequefios vaporesiendo mas senci-
llo, evidencia mejor el efecto final. Justo sera hablar en este momento
de la variedad extraordinaria derecifes de Coralsic]. Quiroga ha
buscado caminos muy distintos en un afio y esto prueba que en él existe
esa inquietud activa, necesaria en todo literato joven y que mas tarde da
provechosos frutosOrellana es una composicion violenta que ha de
gustar mucho a los americanosL# Solterongpertenece a un género
tierno, bastante mal explotado en América, que halaga dulcemente a la
generalidad de los lectords. Juglar tristey El martes 24 de Noviem-
bre, de alguna analogia literaria con la anterior, son méas propios de la
indole de Quiroga, aunque en un terreno que creo ya no volvera a pisar,
asi comoLemerre, Vanier y Cay Las pantallas de FatimaY luego
vienenEl Buquey Buenos Airesmas habiles que los anteriores, de las
cuales puedo decir que cuando las lei por primera vez celebré un afecto
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al marinero que ya no se borrardn mas. A esta manera pertenecen tal
vezEl Ataud Flotantey Mi palacio de inviernpque tienen un encanto
literario sumamente sabroso y son sanos como un refresco en el rigor
del verano.

Combate navaés un buen soneto del género fuerte, por mas que
bien se advierte la calma proverbial del autor en la gallardia casi festiva
de los consonantes.

Estos son los versos del libro, fuera de los sonetos. Los sonetos
sefialan mayor deseo de subir y, dekdBana a Las bocas anchas
que es el Ultimo, se nota un perfeccionamiento que sorprende, visible
en la eleccion cuidadosa de los verbos y los consonantes, en la unidad
poética del cuadro; en la preparacion astuta para el final, en la exclu-
sion de rarezas y extravagancias y en la soltura de las frases. No es
alabanza decir que versos como los de este libro no han sido publicados
todavia en el Uruguay; pero sin embargo bueno es dejarlo ligeramente
apuntado.

La prosa abunda méasotreo queEl caballero tenia la barba
azul, PasifagAl autor de La Dame Seul§A la seforitd Isabel de
Ruremondey sobre todo,Venida del primogénitoes lo mejor. Esto
ultimo sefiala el adelanto mayor de Quiroga, una posesion franca de sus
facultades.

Perdigona y sus hermanas, el obispo, los sobres con el nombre del
primogeénito, Estela, que dormia con lampara encendida, son delicio-
sos aciertos, prueba de que Quiroga esta en camino de escribir novelas,
llenas de esa literatura serena que proporciona infinita delectacién con
su sabiduria apacible.

Este género tiene algunas afinidades como la manera mas
encomiable del D’ Anunzio original, que se ha separadb.asiVirge-
nes de la Rocg El Fuegode las escuelas psicolégicas y naturalistas,
gue tanto mal le han hecho. Lugones, en algunos cuentos, también ha
explotado este género, sin detenerse mayormente, creo. Y a mi enten-
der esa es la prosa mas noble y literaria, y demuestra en su autor un
equilibrio feliz y una bondad clara y distinguida.

Las paginas pardl autor de la Dame Seule[A la] Sta.[sic]
Ruremonddienen una delicadeza de Francia, mas intensa que la de
Mendes, tal vez por ser cortas estas paginas, y demuestran en Quiroga, al
haberse asimilado esa facultad de ternuras dificiles, un alma literaria
sagacisima, pues es seguro que Mendes tiene la literatura mas poética y
original de Francia, en un sentido particular que bien han de apreciar los
gue lo quieren. Fuera de que la vaguedad viciosa con que Mendes habla
de susMonstresesta conseguida también en esas paginas, con un cuida-



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 173

do que ha de hacer sonreir deseosamente a Roberto de las Carreras, ese
libertino.

Habia llovido...es de una especialidad ¢ poeniana? No, algo pare-
cido. Tampoco me recuerda la faz extraordinaria del insensato
Maupassant, por mas que alguien se atreviera a hacer con todo esto una
irreparable confusion. Esta relacion inquieta es de una alarmante viva-
cidad que Quiroga no ha vuelto a cultivar, y tiene varias frases excelen-
tes, aunque la locura esta rondando por alli. En cambamloesson
toda una infantil declaracion de amor. Ciertamente, el comienzo es algo
dificultoso de leer y las personas decididas pensaran maduramente alli
qué partido tomar; mas yo les aconsejo una rapida lectura, porque la
alegria interna se santificara con esas rosadas obleas, cuya comunion
pone en estado de gracia.

Y yo quisiera que leyeran dos veces el ultimo color, pequefio y
mufiequil, que fue escrito con una elegante geografia a la vista, y que
meditaran largo rato sobre Santo Torilmibispo americano que predi-
jo su muertey compadecieran sonriendoral, delicado sefior de sa-
lud exigua.

Hay en el libro unas péaginas que alguien llamaria, después de leerlas
con cautelosa lentitud, sonetos en proga.corria detras de ti..., Los
faros remotos, Sin haber llegado, Aquel primer episodio, Los cuarenta
dias, ¢ Quién podiafertenecen a esa especialidad y casi todos despier-
tan agudamente la atencion para mostrar al final un efecto fuerte.

Hay una pagina nacida d€ tonel de amontilladoel prodigioso
cuento poeniano. Como todas las personas buenas, Quiroga siente por
Edgar Allan Poe una asombrosa admiracién y es comun en nuestras
medidas conversaciones detenernos a menudo hablando de ese yank([i]
de un genio tan poderoso que no sé yo todavia a punto fijo si habra
habido otro poeta que se le pueda acer@abieh conozco a Fortunado
(y casi advertiria que Luchessi sigue siendo un imprudente catador de
vinos); asi fue que no pude contener mi alegria cuando lo vi aparecer en
el libro de Quiroga después de un emparedamiento tan prolongado, y le
hubiera estrechado la mano si él mismo no se hubiera evadido
miedosamente por el muro.

Esta pagina muestra otra aptitud de Quiroga, que con el ejercicio
puede darle sorprendentes resultados.

Y no me queda citar singl guardabosqug¢comediantg cuento
ligero con una conclusion intensa; el dltimo cuento, que siendo lo mas
prolongado del libro guarda en todo él una conversacion serena del
estilo, que es de una particularidad exclusivamente de Quirdgayy
cristo, de gran fuerza y valor.
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Este es un examen ligero del libro. Podria indicar que el comienzo
esta premeditadamente menos intenso que lo demas. También es evi-
dente que, en tantas maneras y estilos como ha escrito, Quiroga no ha
perdido en ninguna ocasién su personalidad, lo cual le da una indepen-
dencia poderosa.oYquisiera manifestar modestamente que Quiroga
tienta los caminos mas poéticos que existen [en] la literatura, ya si-
guiendo el paso parroquial de la mulita de Francis James, a quien es
fuerza desear abrazar después a@ipa nuevay Le village ya apar-
tandose siempre del naturalismo, que en verdad no esta bien para esta
época juvenil. Bueno seria constatar, porque mas tarde tendremos prue-
bas de ello, que el aplomo sinceroEleaballero tenia la barba azul,
Pasifaey sobre todd/enida del primogénitqgprometen para pronto un
desenvolvimiento gracioso de las facultades del autor. Y si a esto se
afaden la fuerza e intensidad con que esta hecho este libro, la franque-
za literaria de Quiroga, la ausencia en él de esas cobardias francesas
(cobardias literarias) que han enflaquecido a tantos libros amarillos, y
su edad temprana, tenemos una feliz combinacion de accidentes que
producen mi alegria y me hacen conjeturar muy venturoso porvenir
para el galante literario.

Y digo para concluir que en la numerosa coleccion de proverbios
gue guardo en mi biblioteca —un regalo familiar—y estudio ligeramente
los domingos, no he podido hallar uno oportuno, con el cual felicitar a
Quiroga por su libro en medio de la admiracién de los circunstantes.
Quedan solo mis manos en accion que le expresan mi fe en su talento y
la seguridad de que su carrera literaria sera de las méas famosas.



