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DETENTE, SOMBRA

(Vida y misterios de Sor Juana Inés de la Cruz)
(fragmentos)

Mercedes Rein

Esta obra se estreno el 29 de mayo de 1993 en la Sala Verdi de
Montevideo, con el titulo JUANA DE ASBAJE. Actué el siguiente elenco
de la Comedia Nacional:

Andrea Davidovics interpreté a Juana 1

Elisa Contreras interpret6 a Juana 2

Gloria Demassi interpret6é a Juana 3

Silvia Carmona interpreté a Lucero

Caterina Pascale interpret6 a la Virreina

Marina Sauchenco interpreté a la Madre y a Sor Micaela

Oscar Serra interpreté a don Alonso, a Mufiiz y a un monje

Daniel Spinno Lara interpreté a Arias, al pintor Cabrera y a un monje
Levon interpret6 al Confesor y al Visitante

Carlos Carvalho disefi6 la escenografia.

Amalia Lons disefi6 el vestuario.

Fernando Condon compuso las canciones, con letras de Sor Juana
Inés de la Cruz.

Direccion General: Jorge Curi

Espectaculo premiado como el mejor de autor nacional de la tem-
porada de 1993, por el Instituto Internacional delkiro, Filial Uru-
guay de Unesco.

Prélogo No Representable

—Vamos a contarles una historia.

—Vamos a representarla.

—Convocamos a Sor Juana Inés de la Cruz, religiosa jeronima de la
Nueva Espafia, que vivio en la ciudad de México en el siglo XVII. Tres
actrices encarnaran simultdneamente, en un contrapunto musical y
cronolégico, su juventud, su apogeo y su decadencia.

—Presentamos a su madre, Isabel Ramirez.
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—A la virreina Maria Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes,
marquesa de la Laguna.

—Al confesor de Juana, padre Nufiez de Miranda, un jesuita.

-Y al arzobispo de México, don Francisco de Aguiar y Seijas, el
Visitante que acosa a Juana en sus pesadillas de 1693, el afio de su
abjuracion definitiva.

—También presentaremos a dos familiares de la Inquisicion y a dos
supuestos espectadores que entraron sin pagar: Arias y Mufiiz.

—Al pintor Cabrera, que hizo un célebre retrato de Sor Juana.

—Inventamos a Sor Micaela.

—A un primo de Juana, don Alonso, sobrino del padre ausente, don
Pedro Manuel de Asbaje.

-Y a la esclava Lucero, una india.

—¢Como eran estas personas? ¢Cémo hablaban? ¢Qué sentian?
¢Cémo vivian? La ciudad de México, Tenochtitlan, en el siglo XVII.
Todo ese mundo es remoto. No intentamos ni podemos reconstruirlo.
Apenas podemos sofiar algunas imagenes.

—Algunos de estos personajes son ficticios. Quiza todos, mas alla
de los nombres y datos conocidos.

—Como una sombra se nos escapa la verdad.

12 Jornada.

(Los actores aparecen vestidos de penitentes con tlnicas sueltas y
largas, de tela ristica desgarrada y sucia, salvo Juana 3 y Lucero, que
visten ya el habito gris que usaran durante toda la obra. En la cabeza
llevan las dos una sencilla toca negra.

Hay cuatro plataformas unidas entre si por algunos escalones que
los penitentes van descendiendo mientras se azotan en un clima de
suefio, recitando una letania en latin sobre fondo musical. Juana 1 se
qguedara de pie en el nivel mas alto o plano 1; Juana 2, en el intermedio
o plano 2; Juana 3 y Lucero permaneceran al final de esta escena y
durante casi toda la obra en el nivel mas bajo o plano 4, que abarca todo
el proscenio. Cesa la musica.)

Juana 1 -Yo, Juana de Asbaje, la peor de todas, debo ser condenada a
muerte eterna. (Cae al piso en el plano 1)

Juana 2 -Yo, Juana Inés de la Cruz, la peor del mundo por voluntad de
Dios. (Cae al piso)

Juana 3 -Yo, la peor del mundo, porque los designios de Dios son
indescifrables. (Cae también)
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(Cambio de luces. Desaparecen Juana 1 y Juana 2. En el plano 2 a la
izquierda del espectador, hay una silla y una pequefia mesa con pape-
les. En el plano 3, a la derecha, otra mesa con un asiento. En el plano
mas alto, a la izquierda, una silla. Lucero, en el proscenio, canturrea de

rodillas, en legua nahud&tl Juana 3 se incorpora.)

Juana 3 -Calla, Lucero. No cantes.

Lucero - ¢Por qué?

Juana 3 -Debemos atender a las enfermas. Ayudame.

Lucero - Si, hermana. (La ayuda a incorporarse)

Juana 3 -No me siento bien.

Lucero - Es la peste.

Juana 3 -Yo no tengo la peste. S6lo un poco de fiebre.

Lucero - Hay muchas enfermas. Quimati no Dios.

Juana 3 -Habla castellano: lo sabe mi Dios.

Lucero - Vos también enferma. Peste, peste. La trajo el eclipse. Ven-
dra mas desgracia. Quimati no Dios.

Juana 3 -¢Tu que sabes del eclipse?
Me gustaba cantar.ayho.
Y leer. Ahora me duelen los ojos. Hace afios que no duermo.
Hay que lavar a las enfermas. Todo apesta a vomito, a
excremento.
Debo hacer penitencia. (Lava el piso. De pronto se detiene y
dice):
iPero es cierto! El eclipse trajo la desgracia. Peste, inunda-
ciones, hambre, revueltas populares...
Como ha cambiado el mundo, Lucero. jAh! Los buenos
tiempos....Cuando todo era abundancia y juventud.
(Se sienta acurrucada en el piso, a la derecha del proscenio.
Recuerda):
Hace veinticinco afios. En tiempo del virrey Mancera...
(Aparece Juana 1 en el plano més alto, vestida como dama
de la corte y cantando):

(1) Lengua indigena de México. Lucero canta un “tocotin” escrito por Sor Juana:
“Tla ya timohuica
totlazo Zuapilli
maca ammo, Tonantzin
titechmoilcahuiliz.”
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Juanal - “Nifia que aun apenas
has salido a andar
y ya en tus alientos
intentas volar
ay ay ay y qué lindos
pasos das
nifia que aun apenas
has salido a andar.”

Juana 3 -A los quince afios yo vivia en la Corte, al servicio de la
virreina.
(Aparece un joven caballero en el plano 3)

Juanal - Fabio.

Alonso - ¢A mi me dices? No soy Fabio. (Desde su rincén, a un costa-
do del proscenio, Juana 3 los observa).

Juanal - Es un nombre fingido, que usan los poetas.

Alonso - Soy soldado. No sé nada de ficciones ni de poetas.

Juanal - Pero yo soy poeta.

Alonso - Perdona. (Saluda y se aleja)

Juanal - Alonso, espera.... (Lo sigue)

Alonso - ¢Qué? Dime.

Juanal - ¢ Prefieres que te llame primo?

Alonso - ¢Primo? Si tu lo dices....

Juanal - ¢Por qué me tratas asi?

Alonso - Preguntale a tu madre.

Juanal - Te pregunto a ti.

Alonso - Perdona. No quise ofenderte. (Inicia el mutis)

Juana - ¢Ahora huyes, soldado?

Juana 3 -El no se atrevia a decir que mi madre era soltera y yo, la hija
bastarda de su tio, Don Pedro Manuel de Asbaje.

Juanal - Yo soy Juana Ramirez. ;Y qué? También soy Juana de Asbaje
por derecho de sangre.

Alonso - Como quieras. (Se aparta)

Juanal - El virrey me aprecia.

Alonso - Lo sé. Yo también te aprecio, Juana.

Juana3 - Crei que me amabas.

Alonso - Te respeto.

Juanal - Estas pensando que yo no deberia actuar asi. Me has ofendi-
do y no me importa.

Alonso - Hablas demasiado.

Juana - ¢Me amarias si fuera muda como una piedra o como esas
niflas estupidas de la Corte?
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Alonso - Escucha. Te daré un consejo. Corres peligro. Otro, en mi
lugar, abusaria de ti.

Juanal - ¢No te atreves?

Alonso - Vale poco la mujer que se ofrece.

Juanal - ¢Me tienes miedo?

Alonso - Pareces fragil. Pero en el fondo eres fuerte. Demasiado inge-
niosa. No quiero complicaciones contigo, Juana. Estoy com-
prometido para casarme. (Se va, Juana se sienta a escribir en
el plano intermedio)

Juana 3 -(Recita). “Al que ingrato me deja, busco amante, al que aman-
te me sigue, dejo ingrata. Constante adoro al que mi amor
maltrata, maltrato al que mi amor busca constante.”
(Aparece la madre. Lleva un traje rastico de campesina).

Madre - Don Enrique de Alencastre pidié tu mano. Juana, ¢ me oyes?
Es hombre rico. Un hidalgo duefio de tierras.

Juanal - Es desagradable.

Madre - Debes pensar en tu futuro. No tienes dote. ¢ Qué piensas ha-
cer?

Juanal - Quiero vestirme de hombre y asistir a la Universidad.

Madre - No hables como tonta. Don Alonso no se casara contigo.

Juanal - Tampoco lo quiero a él.

Madre - ¢Qué haras entonces?

Juanal - No me casaré con nadie. Nunca.

Madre - Debes obedecerme, Juana. Te acostumbraras. Es mejor te-
ner un marido.

Juanal - Prefiero estar muerta.

Madre - Mirame a mi. Tengo seis hijos vivos. Nunca estuve casada.
Pero tengo la tierra, la hacienda de Panoayan. Y un hombre:
don Diego. ¢Qué mas se puede pedir? La vida es sabrosa.
¢No quieres tener hijos? Juana. ¢ No quieres tener hijos?

Juana 1 -No quiero a ese hombre.

Madre - Estaras bien con él.

Juana 1 -Estoy bien en la Corte, con la virreina.

Madre - La marquesa volvera a Espafia. ¢ Qué haras después?

Ya no podras conseguir esposo.
Juana 1 -¢Por qué no puedo estudiar?
Madre - ¢Estudiar mas? ¢Para qué?nY siquiera sé leer.
Y vivo feliz en la hacienda.
Juana 1 -No quiero tener hijos.
Madre - Dios te castigara. (Se miran en silencio. Juana le da la espal-



132 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

da y sube al plano 1. La madre se retira. Juana 3, en su rin-
con del proscenio, habla para si misma.)

Final de la 2 2 jornada.

Juana - ¢Yate vas?, ¢Es posible?

Virreina -Es necesario.

Juana 2 -¢ A Madrid?

Virreina - A Sevilla. No viviremos en la Corte. Mi marido quiere estar
al lado de su hermano el dug@eViviremos en Andalucia,
nuestra tierra.

Juana 2 -¢Me enviaras libros? ¢ Cartas? Es tan ancho el mar.
¢, Qué sera de mi?

Virreina - Se acabaron nuestros juegos.

Juana 2 -Y las canciones. Las comedias. El Arzobispo prefiere la tra-
gedia. ¢Por qué me odia? Ni siquiera me ha visto. Tengo
miedo.

Virreina - Siempre fuiste valiente. ¢ Vas a ceder ahora?

Juana 2 -Estoy cansada. ¢ Para qué tantas intrigas, astucias, cautelas?

Virreina -Habla con el Padre Nifiez. Lo necesitas. A pesar de todo, él
te comprende y te aprecia.

Juana 2 -Ha cambiado.

Virreina - El también se cuida. Esta acostumbrado a obedecer. Es un
jesuita.

Juana 2 -¢Debo humillarme mas todavia? No servira de nada.

Virreina -Haré publicar tus obras en Espafia. Con elogios de varios
doctores, incluyendo tedlogos. Mas de un jesuita te admi-
ra.... eso ayudara.

Juana 2 -Pero tU estaras lejos. No te vayas. Por favor, sefiora.

Virreina - Ya no soy la sefiora virreina.

Juana 2 -Puedes ser monja jeronima. Quédate en México.

Virreina - ¢ Y mi hijo?

Juana 2 -Pronto te abandonara. El también.

(2) Elmarqués de la Laguna era hermano del duque de Medinaceli, favorito del rey
Carlos Il. Al caer Medinaceli en desgracia, fue destituido el virrey de México,
gue vuelve a Espafia para morir poco después. Pero su esposa se encargo de
publicar las obras de Sor Juana, salvandolas asi del olvido. La virreina Maria
Luisa Manrique de Lara era descendiente del poeta Jorge Manrique.
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Virreina - Dame la copia de tus poemas. Pronto. Pueden quitartelos en
cualquier momento. Estardn mas seguros en mis manos que
aqui, al alcance del Arzobispo.

Juana 2 -Qué importa eso ahora.

Virreina -Importa, si. No te rindas.ovlos haré editar en Barcelona.

Juana 2 -No me dejes.

Virreina - Adiés, Juana. (Sube al plano 3y sale por el foro. Lucero en
el proscenio corre hacia Juana 3)

Lucero - Van a azotar al negro Domingo. Por blasfemo. Van a matar a
él.

Juana 3 -Cierra esa boca. ¢ Quieres que te azoten a ti también?

Lucero - Ojala viviera siempre. Ojala nunca tuviera que morir.

Juana 3 -Hace calor. Preparame el bafio.

Lucero - No hay agua. (Se siente mareada, queda en cuclillas. Juana
3, en un primer momento, no advierte su malestar).

Juana 3 -Te dije que fueras a buscar agua. Si te preguntan diles que
me dedico a cuidar a las enfermas. Cuidé a la Madre
Superiora. Pero a ti no te preguntaran. Mejor no digas nada.
Hace tanto que no duermo. ¢Qué te pasa? ¢Estas enferma?
Tranquilizate. ¢ Vas a vomitara.Y¥a pas6. Ahora vamos a
hablar. ¢Por qué no me miras? ¢Me estas ocultando algo,
verdad? ¢ se te nota. ¢ Sabes? ¢ Qué pensabas hacer? Habla.
¢No te das cuenta de que soy la Unica que puede ayudarte?
Pero no... Muda y cerrada como una piedra. No me gusta
que se burlen de mi, te lo adviert@, Yuchando por hacerte
entrar en el convento de San Jerénimo, nada menos... y t{,
revolcandote por ahi... ¢Con quién? ¢Es indio? ¢Es negro?
¢, O acaso un blanco? Responde. ¢,Quién es el padre? Lucero.
Aqui ibas a estar segura, protegida. Pero es indtil. No vale la
pena. (Lucero huye)

Todos me abandonan. (Cruza hacia Juana 2. Cantan)
“Pues mi Dios ha nacido a penar
déjenle velar.

Pues esté desvelado por mi
déjenle dormir.

Déjenle velar

gue no hay pena en quien ama
c6mo no penar.

Déjenle dormir,

gue quien duerme, en el suefio
ensaya a morir.
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Déjenle velar

Déjenle dormir

Déjenle morir.”

(Aparece el confesor en el plano 2. Juana 3 queda a la iz-
quierda del proscenio)

Confesor Me mandaste llamar y vine, no como tu confesor sino a verte
en este locutorio a donde llega tanta gente.

Juana 2 -¢Por qué me abandona? Usted es mi padre. ¢ COmo vivir sin
su guia?

Confesor Burante muchos afios te he brindado mi asistencia espiri-
tual. He escuchado tus confesiones y traté de no oir los ru-
mores.

Juana 3 -jLas calumnias!

Confesor Bicen que te has dejado crecer el pelo.

Juana 2 -¢Quiénes dicen?

Confesor Yo hago las preguntas. Quitate la toca.

Juana 2 -jPadre! No puede pedirme eso.

Confesor Yo no pido. Ordeno. No seras tu la que me diga lo que debo
hacer. ¢ Prefieres enfrentarte al Santo Oficio?

Juana 2 -No se atreveran.

Confesor ¢ Qué has hecho, Juana? ¢(Como pudiste ocultarme tantas
cosas?

Juana 2 -Nunca oculté nada. Todo lo hice a la luz del dia: escribi ver-
sos, estudié la naturaleza. ¢ Eso era pecado?

Confesor Lo fue en tu caso.

Juana 2 -¢No se debe cultivar la inteligencia? ¢No es un don divino?
¢No fue sacerdote el gran Lope de Vega al final de su vida?

Confesor Pero ta eres mujer. ¢, No lo entiendes? Toda tu conducta es un
escandalo que ofende al Cielo.

Juana 2 -Las mujeres sienten que los hombres las exceden. Pero Dios
ha querido que yo los igualase, por lo menos. Y no soélo yo.
Santa Teresa también escribi6 libros.

Confesor Sobre temas sagrados. No escribi6 versos frivolos. Y ademas
era una santa. No te compares con ella.

Juana 2 -“¢Por mis versos, me convierto en hereje? Cuesta aceptarlo.
Pero bueno, y si lo fuera, ¢ podria convertirme en santa a la
fuerza, por una orden de su merced? Ojala pudiera ordenarse
la santidad, que entonces la tuviera yo segura. Pero yo juzgo
gue eso es algo que se persuade, no se maodpiiXera
saber quién les ha prohibido estudiar a las mujeres. ¢No tie-
nen alma racional como los hombres? ¢Por qué ha de ser



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 135

malo que en vez de pasar el rato en una reja platicando dis-
parates o en una celda murmurando sobre lo que pasa dentro
y fuera del convento, gastara yo mi tiempo en estudiar y es-
cribir libros? ¢Qué he ganado con ello sino la envidia de
muchos? ¢De que mala intencion no soy objeto? ¢ Qué pala-
bra puedo decir sin recelos?”

Confesor Recibes visitas, murmuras, hablas disparates en el locutorio
y hasta en tu celda, con personas que no debieron entrar. Lo
sé. Y tengo peores sospechas.

Juana 2 -¢De qué? Digalo en voz alta.

Confesor Bimelo tu. Confiesa y seras salvada.

Juana 2 -¢Qué debo confesar? ¢ Qué pecado que no haya confesado y
expiado mil veces?

Confesor Léelo. O mejor, firma sin leer.

Juana 2 -¢Qué es esto? ¢Quién lo escribid?

Confesor Eso no importa. Es tu abjuracion.

Juana 3 -¢ Abjuracién?

(Lee. Juana 3 repite sus palabras como un eco)

Juana 2y

Juana 3 -“En el pleito que se sigue en el Tribunal de vuestra justicia
contra mis graves, enormes y sin iguales pecados, de los
cuales me hallo convicta....”

Juana 2 -Pero esto no es cierto.

Confesor Firma y seras perdonada. De todos modos firmaras, al final.

Juana 2 -¢ Pero, por qué? ¢, Cudl es mi verdadero delito? ¢ Qué hay de-
tras de todo esto? ¢ Es el Arzobispo, verdad?

Confesor Estoy tratando de ayudarte. ¢ No entiendes?

Juana 2 -Ojalad yo fuera todo eso que dicen. Ese monstruo
hermafrodita...

Confesor Te creia mas inteligente. Me he cansado de advertirte... Pero
tl has jugado con fuego, Juana, has jugado con el poder.

Juana 2 -¢Qué poder? Ni siquiera acepté que me nombraran abadesa.

Confesor Pero has tejido una red de influencias que llega hasta Espa-
fla. ¢ Te crees segura? Los Medinaceli cayeron en desgracia.
El Obispo de Puebla te traiciond.

Juana 2 -¢;Qué ha pasado, Padre? Antes me apoyaba. Decia que mis
poemas eran un milagro. ¢,Qué ha pasado? ¢Por qué cambi6?

Confesor Yo obedezco a la Santa Madre Iglesia Cat6lica. Tu te rebe-
las.

Juana 2 -Jamas me rebelé.

Confesor Lo estas haciendo ahora. Te atreves a contradecirme.
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Juana 2 -Estoy suplicando. Padre. No me abandone.

Confesor Tu madre tenia razon. Te hacia falta un marido, hijos. Pero
yo me dejé seducir por tu poesia.

Juana 3 -Sélo intenté vivir lejos del mundo.

(El confesor se vuelve hacia Juana 3)

Confesor No tan lejos. Buscaste la gloria mundana. Tu no tenias voca-
cion religiosa. Sdlo tenias orgullo y vanidad.

Juana 2 -Mi padre era Pedro Manuel de Asbaje. El me abandond. Y
ahora vuelve a abandonarme mi padre.

Confesor ¢ Qué querias? ¢La fama? La has conseguido. Adiaso Y
puedo hacer nada mas por ti. (Sube al plano 1 y sale por el
foro. Ella le grita con furia):

Juana 2 -Si usted no quiere favorecerme, no se acuerde mas de mi,
que Dios proveera un remedio para mi alma.

(Transicion. Se desmorona). Lucia, Lucia. Me ahogo.

Juana 3 -“Si los riesgos del mar considerara
Ninguno se embarcara; si antes viera
Bien su peligro, nadie se atreviera”... (Se quita la toca. Tiene
mucho cabello, largo y revuelto)

Juana 2 -Nadie se atreviera. Pero yo me atrevi.

Juana 3 -Pero yo me atrevi. (Entra el pintor Cabrera / Plano 2)

Pintor - Madre, me dicen que no se siente bien. Volveré mafiana. No
quiero fatigarla..

(Nueva transicion de Juana 2. Ahora esta calmada, segura
de si misma)

Juana 2 -No me fatiga, Maestro. Nada mas descansado para mi que
posar mientras usted pinta. Lucero. Lucero. Traeme el me-
dallon. Ay, Maestro Cabrera, como ha cambiado el mundo.
¢ Seréa porque se acaba el siglo?

Pintor - Hay signos astrales adversos.

Juana 2 -Antes habia musica, teatro, fiestas, en la ciudad de México.

Pintor - Dicen que la culpa es del eclipse. Puede ser. Pero la causa
inmediata es la partida de nuestra querida virreina Maria
Luisa. Y del sefior conde, por supuesto. Lastima que ellos no
veran este retrato.

Juana 2 -Pero les enviaré la miniatura junto con unas décimas que
compuse.

Pintor - Me gustaria oirlas.

Juana 2 -Escuche usted; habla el retrato a la persona amada y dice asi:
“A tus manos me traslada
la que mi original es,
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gue aunque copiada la ves
no la veras retratada”.

Pintor - ¢ Retratada? ¢ 0O retractada?

Juana 2 -Espero que otros no sean tan sutiles como usted, maestro. En
estos tiempos no se aprecia el ingenio.

Pintor - Se aprecian las retractaciones.

Juana 2 -Yo no me retracto del amor. Y por eso me retrato.

Pintor - Elingenio y la poesia se han depreciado mucho Gltimamente.

Juana 2 -Hableme del nuevio virrey. ¢ Como es?

Pintor - Es un hombre amable. Pero débil. Esta aterrado.

Juana 2 -¢ Teme al pueblo? ¢O al Arzobispo?

Pintor - Su llustrisima detenta hoy el poder espiritual.... y el tempo-
ral. Dos riendas que sujeta con mano de hierro.

Juana 2 -¢ Es cierto que incendiaron el palacio del virrey?

Pintor - Fue una turba de indios y de negros. Y algunos blancos, su-
pongo. Lo odian porque hay hambre en Nueva Espafia y di-
cen que acapara el trigo. Ahora colgaran a diez indios en la
Plaza Mayor como escarmiento.

Juana 2 -¢Y el Arzobispo no sufrié ningin ataque?

Pintor - El tiene guardias bien armados. Puede pagarlos.

Juana 2 -Dicen que es un santo varon que vive en la mayor pobreza.

Pintor - Viste como mendigo y visita a los pobres, pero vive en un
palacio y se dedica a exigir limosnas a todo el mundo.

Juana 2 -Eso lo sé muy bien. Le he dado cuanto tengo.

Pintor - El dice que la peste y las inundaciones son consecuencia del
pecado y la relajacion que imperan en la ciudad de México.
Se ha propuesto limpiar esta tierra de pecadores.

Juana 2 -Dios nos ampare.

Pintor - No terminé Ud. la décima. A ver si recuerdo el comienzo:

“A tus manos me traslada
la que mi original es

Juana 2 -que aunque copiada la ves,

Pintor - no la veras retractada. “

Juana 2 -“...en mi toda transformada
te da de su amor la palma
y no te admire la calma
y el silencio que hay en mi,
pues mi original por ti
pienso que esta mas sin alma.

Pintor - Excelente.

Juana 2 -Son ecos de extinguidos brillos.
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(Llega Sor Micaela, muy alarmada)

Micaela - Juana, Juana...El Arzobispo anuncié su visita.

Juana 2 -¢ El en persona? No es posible. El no trata con mujeres.

Micaela - Manda la Madre Superiora que nos reunamos todas en el
refectorio.

Juana 2 -¢Ahora? ¢ Para qué?

Micaela - No me dijo. Pero creo que tiene que ver con ese anuncio.

Juana 2 -Iré después.

Micaela - Debes venir ahora.

Juana 2 -Estoy posando. No puedo desairar al maestro que me envio
el virrey.

Micaela - Pero la Madre Superiora...

Juana 2 -Dile a la Madre que no se preocupe. Vendran solo por mi.
Los agentes del Santo Oficio se llevaran mis libros. Es una
donacion que hago para los pobres.

Micaela - ¢ El Santo Oficio? Dios mio, Dios mio. (Sale persignandose)

Lucero - (Canta). "Los Padre bendito
tiene un Redentor
pues yo no lo creo
quimati no Dios.

Vino el algualcil

del Gobernador
Caipampa tributo
prenderme mando.
Mas yo con mi cuahuitl
un palo le dio.

En la su cabeza,

no sé si morig.”®

Juana 3 -Lucia. Lucia. Hablame, Lucero. No te quedes callada.

En la Corte habia musica, luces...Aqui esta oscuro. Y sopla
el viento. La tolvanera. ¢, Oyes? Sélo trae polvo y peste.

Lucero - Vos me vendiste. ¢ Por qué?

Juana 3 -Estaras mejor en casa de mi hermana Josefa.

Lucero - Me quiero quedar aqui.

Juana 3 -No es posible.

Lucero - Quiero ser hermana. Como vos.

(3) Mezcla de espafiol y lengua indigena, o “ensalada”, como se les llamaba a estos
villancicos populares, que también supo escribir Géngora inspirado en cantores
moriscos. Sor Juana recopild y adapto estos versos.
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Juana 3 -Vas a tener un hijo. ¢No lo entiendes?

Lucero - Entiendo. No soy blanca.

Juana 3 -Yo te protegi. Te ensefié a leer, a creer en Jesus y en la Vir-
gen.

Lucero - Ella tuvo su hijito. ¢No era hermana?

Juana 3 -Ella es la Madre de Dios. Tu no crees. ¢Verdad? No amas a
Jesus.

Lucero - Elno me ama. Vos tampoco. (Se oye un ruido semejante a un
vendaval)

Juana 3 -¢Qué es eso?

Lucero - Son los tzitzime, los pajaros negros. (Canturrea en Nahuatl
como al comienzo)

Juana 3 -¢Qué pajaros negros? Debe ser el viento. Calla, Lucero. No
cantes.

Lucero - ¢Por qué?

Juana 3 -No me siento bien.

Lucero - Es la peste.

Juana 3 -Yo no tengo la peste. S6lo un poco de fiebre.

Lucero - Hay muchas enfermas. Vos también enferma. Peste, peste.
La trajo el eclipse. Vendran mas desgracia, quimati no Dios.

Juana 3 -Hay que lavar a las enfermas. Todo apesta a vomito, a
excremento, a muerte. Estoy sofiando. Es la fiebre.

Voces- “Piramidal, funesta, de la tierra
nacida sombra, al Cielo encaminaba,
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las estrella$?..”

Juana 3 -¢Quién es? ¢Quién anda ahi? No puedo ver.
(Aparece una figura, vistiendo un habito negro, andrajoso,
desgarrado. Esta descalzo, ensangrentado. El visitante es el
arzobispo tal como lo suefia Juana en su hora de espanto)

Visitante Siempre vuelves a tu suefio, Juana

Voces- “La tenebrosa guerra / que con negros vapores le intimaba /
la pavorosa sombra fugitiva.®”

Juana 3 -Yo nunca escribi cosa alguna por mi voluntad salvo este
papelillo que llaman Suefio.

(4) Comienzo del poema de Sor Juana titulado “Primero suefio”.

(5) Las Voces siguen diciendo el texto intercalado:
- Y en la quietud contenta / de imperio silencioso / sumisas solo voces consentia
/ de las nocturnas aves / tan oscuras, tan graves / que aun el silencio no se inte-
rrumpia.”
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Visitante Doy gracias a Dios porque mis ojos enfermos apenas te ven.

Juana 3 -¢Quién eres?

Visitante Cada semana visito el horror de las prisiones y los hospita-
les.

Juana 3 -Es él, Micaela. Es su llustrisima, el sefior Arzobispo. Pero
yo estoy sofiando. Veo un péjaro negro.

Visitante Doy de comer a los enfermos y a los locos que llaman ino-
centes y sufren el infierno en la tierra.
¢Por qué crees merecer ti mejor suerte?

Juana 3 -¢Qué puedo hacer yo para abolir el horror del mundo?

Visitante Arrepiéntete. La obra de Dios es perfecta.

Juana 3 -¢Dénde estoy? ¢, Qué hago aqui?

Visitante ¢ Quién crees que eres, td, sombra nacida de la tierra?

Juana 3 -Yo soy Juana de Asbaje, religiosa profesa de la Nueva Espa-
fa.

Visitante Nada. No eres nada. Y te hundiras en la nada, que es el
fondo del infierno. Acércate, mirame. Llevo un cilicio de
espinas en el cuello. ¢Ves la sangre que mancha mi camisa?

Juana 3 -Es él, Micaela. Es su llustrisima...

Visitante ¢ Crees que mi corazon esta seco? Mirame. Soy un costal de
podredumbre. Y lo peor es que aun diciéndolo no soy humil-
de. Contigo puedo hablar, porque tl no eres una mujer, eres
un monstruo de la naturaleza. Pretendes actuar como un
hombre pero estoy sintiendo tu olor a hembra. Es repulsivo.

Juana 3 -Mi padre me abandond.

Visitante Duermes en sabanas de hilo mientras tu pueblo se muere de
hambre, agoniza con el siglo.

Juana 3 -Me estoy muriendo, padre. Tenga piedad.

Visitante Le ensefaste a leer a una india hereje que ha copulado con
el demonio.

Juana 3 -¢ Lucero? ¢ Qué paso con Lucero?

Visitante ue hallada culpable.

Juana 3 -Pero los indios no tienen alma. Son inocentes como los ni-
flos y los locos.

Lucero - Ya tenemos que irnos. Ay ay, pilzintli, mi nifio.

Juana 3 -No sabe lo que dice. Delira.

Visitante Esta bautizada. El fuego purificara su alma. (Dos monjes se
llevan a rastras a Lucero, que grita)

Juana 3 -Va a tener un hijo. No pueden hacer eso.

Lucero - Tzitzime. Pajaro negro.

Juana 3 -¢Qué le van a hacer? No la castiguen. No tienen derecho.
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Visitante ¢ Quién eres td para juzgar?

Juana 3 -Soy la més infeliz, la peor del mundo.

Visitante No grites. Arrepiéntete.

Juana 3 -Merezco ser condenada a muerte eterna. No soy digna de
este habito. Hermanas, debemos azotarnos.

Visitante £n el fondo de tus ojos aun hay desafio y arrogancia.

Juana 3 -¢Qué mas debo hacer?

Visitante Abjurar.

Juana 3 -¢ Abjurar?

Visitante Has traficado con Dios y con la Iglesia. Has engafiado a quie-
nes admiraban tu poesia, que es falsa. Es demoniaca.

Juana 3 -Sélo quise amar a Dios. Quise la gloria de ese amor.

Visitante Quisiste la gloria de este mundo. La fama. Arrepiéntete!

Juana 3 -¢ Por qué Dios me hizo como soy® &mé la masica de los
versos, odié las cadenas del matrimonio porque €l lo quiso.

Visitante Cuidado con la herejia! Dios te dio la libertad de elegir.

Juana 3 -Y yo elegi amarlo.

Visitante Quisiste eludir la ley de la Iglesia y de los hombres. Te bur-
laste de la ley divina.

Juana 3 -No es cierto! Siempre me humillé, me someti, me humillé,
me someti...

Visitante Toda tu obra sera destruida y olvidada. (Desaparece el visi-
tante)

Juana 3 -¢ Se acabo6 entoncesa@¥,No queda nada? ¢ Nadie?... Como
novicia vengo, despojada del mundo y de mi misma... a to-
mar de nuevo los habitos...
¢Doénde estoy? Padre Nufiez, Padre, suefio despierta como la
Santa Teresa de Jesus. ¢O me estoy volviendo loca? Maria
Luisa esta muy lejos. No contesta mis cartas.

(Reza en latin confusamente golpeandose el pecho)
¢, Quién anda ahi?

Micaela - Es la fiebre. Estas delirando.

Juana 3 -Si mi obra es, como dice el censor, herética, ¢por qué no la
delata? ¢ Por qué debo condenarla yo? ¢, Sera publica mi abju-
racion? Cuando reniegue de mi vida y mi obra, ¢ asistira el
virrey con todos los prelados?

Micaela - Descansa.

Juana 3 -TU tenias razon. No debi gastar mi vida en los libros. Toda-
via puedo cambiar. Soy culpable, Micaela.

Micaela - Calmate. Hoy ya no vendra el Arzobispo.

Juana 3 -Es tarde.
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Micaela - Si. (Pausa)

Yo he vivido mas afios y menos vida que td. Sin fiestas y sin
gloria. Pero he sido feliz.

Juana 3 -¢,No tienes miedo?

Micaela - ¢ Miedo? ¢De qué?

Juana 3 -De morir.

Micaela - La muerte es la vida eterna.

Juana 3 -Mira... mira la sombra. “Detente, sombra de mi bien esqui-
vo, imagen...” Mafiana vendran los agentes del Arzobispo y
se llevaran los pocos bienes que me quedan. (Micaela se re-
tira) No hay nadie. No hay nada.
¢Lucero? Lucero! ¢ Estas ahi? Acércate. No tengas miedo, yo
te ayudaré a parir tu hijo. No llores.

Tratemos de dormir un poco.
“Quedito, airecillos,

no, no Ssusurréis,

mirad que descansa

mi nifio José.

No, no, no 0s movais,

No, no, no silbéis,

Quedito, pasito,

Que duerme mi hijito,

Pilzintli José.”

(De pie en el plano 3, Juana 2 recita su abjuracién con voz
monotona sobre fondo musical)

Juana 2 -“En el pleito que se sigue en el Tribunal de vuestra Justicia
contra mis graves, enormes y sin iguales pecados, de los cua-
les me hallo convicta, debo ser condenada a muerte eterna y
aun esto seria usar conmigo clemencia por no bastar infini-
tos Infiernos para mis innumerables crimenes y pecados que
de todos me hallo convicta.

Yo, la peor del mundo”
(Al fondo se levanta una cruz con Juana 1 crucificada.)



