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VIGENCIA DE FLORENCIO SANCHEZ

Oscar Brando

Todos hemos oido y quiza repetido que Gardel canté algunos tan-
gos maravillosos y también los méas deplorables que imaginarse pueda.
Es posible seleccionar y escuchar lo que a uno le gusta o,
indiscriminadamente, aceptar lo que la suerte nos depare. Se puede
pensar, distintamente, que, excluidas las virtudes de su voz, la grande-
za de Gardel esta en una u otra cualidad: haber cantado los mejores
tangos o haber realizado esos viajes insdlitos, aterradores, desde las
alturas al infierno musical. Pero, cuando hacemos referencia a la “vi-
gencia” de Gardel, ¢a qué nos estamos refiriendo?: ¢a ese pufiado de
tangos formidables?, ¢a su capacidad insoélita, audaz, de hacer esos re-
corridos con su voz y crear una suerte de espacio gardeliano que, a todo
riesgo, fusiona lo sublime y lo bastardo?, ¢a su calidad de pionero de
todas las formas futuras del tangocancién que se ordenan en relacion a
su existencia y aceptan o rechazan su guia?

Salvando las diferencias, podrian verse los altibajos y los desnive-
les de las obras de Florencio Sdnchez como movimientos, en su caso
voluntarios, de democratizacion del universo representado. Altibajos y
desniveles no hacen referencia a la distancia entre la sala burguesa y el
conventillo o entre la soledad del campo y el bullicio del cabaret. Alu-
den a la manera més severa o menos severa de resolver los conflictos de
los dramas, sea cual sea el espacio social ficcionado en la escena. Las
soluciones mas solidas se comunican con las imperfectas, los persona-
jes mas logrados con las figuras apenas perfiladas, en un vasto espacio
escénico que alcanza un balance adecuado merced a un sistema de
osmosis. La recorrida por este tejido dramatico reconstruye, simbolica-
mente, las condiciones de produccién del dramaturgo: apresuramien-
tos, concesiones, profesionalizacion, demandas ideolégicas, modelos
extranjeros, sistema actoral, etc.

En el mismo sentido, y salvando otras distancias, se puede tomar
como ejemplo lo que el cine, ese centauro de industria y arte, ha hecho
en los ultimos afios con la obra de Shakespeare. El universo
shakespeariano exige también una recorrida menos previsible que re-
habilite (contaminacion incluida) obras “menores” o poco recurridas;
que se arriesgue a actualizaciones; que desmonte el sistema dramatico
develando los problemas de comprension. Todo eso se ha intentado,
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con mayor o menor virtud. Como conclusién, se ha perpetrado una
biografia posible que es, sobre todo, una reflexion sobre los problemas
de creacion en ciertas condiciones de produccién artistica (esto que
hago no es, obviamente, un juicio sobre el resultado de la pelicula a la
gue me refiero Shakespeare apasiongdo

Ponerlo en Escena

Comencemos por asimilar la “vigencia de Florencio Sanchez” con
las pretensiones actuales de ponerlo en escena.

Noé Jitrik (1998) sefiala la posibilidad de una lectura bajtiniana de
la obra de Sanchez, mirando tal vez esas subidas y bajadas y esas mez-
clas de estilo a las que se suman los dialectos y los idiolectos, la fusién
de los modelos nacionales y extranjeros de concebir el texto escénico,
los anticipos de géneros posteriores. Ese resultado integrador es posi-
ble de recuperar con mas claridad en nuestra época, mas ecléctica esté-
ticamente, mas tolerante que el espiritu radical de las vanguardias y sus
sucesores. Dos calas de la recepcion critica de Sanchez en el medio
siglo pueden avalar lo que digo. Dos escritores y criticos, Francisco
Espinola y Carlos Denis Molina, se ocuparon de las reposiciones de
Sanchez. Espinola lo hizo en el entonces joven semaviaricha, el
24 de noviembre de 1939, a propositoLds muertosElogia la obra
aunque pone reparos al verismo del dramaturgo, augurando los esfuer-
zos cada vez mayores de adaptacion que exigiran las obras de Sanchez.
Con espiritu aparentemente opuesto, Denis Molina en el diacion
del 8 de mayo de 1955, escribe sobaegringg ataca duramente a la
obra y argumenta que la puesta en escena salva lo que quiza Florencio
Sanchez quiso hacer. Redimiendo o condenando la obra, ambas notas
tienen en comun interesarse por el problema de la adaptacion, es decir,
por rescatar el sentido del texto dramético. En ambos casos se teme que
la caducidad o los anacronismos extravien el sentido Ultimo de la obra,
gue se recuperaria con un ajuste de las condiciones de comunicacion.
Este tipo de notas representan bien una cierta intransigencia con lo
caduco, una necesidad de salvataje de los mensajes positivos (no nece-
sariamente optimistas, se entiende) de la obra de Sanchez. Una
superacion de tales exigencias no recurriria a esos mensajes sino que
jugaria con las propias contradicciones y “debilidades” de las obras y
hasta se atreveria a destacar centralmente los anacronismos.

A veces he pensado que en esta época de ajustes de cuentas con lo
moderno, en que la parodia parece ganar y justificar cualquier mezcla 'y
desbarajuste, es posible probar un Sanchez vuelto a representar a la
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manera de los Podesta o de las compafiias espafiolas que lo estrenaron
en Montevideo. Esta prueba, que pareceria atender a una reproduccion
fiel del sistema original, haria perder todo sentido historico al resulta-
do, lo vaciaria de sentidos adheridos y apuntaria a la formulacién de un
puro espectaculo. Osvaldo Pelletieri (1998) llamé a algunas experien-
cias recientes de ese tipo “teatro de resemantizacion de lo finisecular o
neosainete”. Segun el critico argentino, este teatro apelaria a los princi-
pios constructivos y a los artificios originales del sainete tragicémico:
pone como ejemplos sendas obras de Mauricio Kartun y Eduardo Rovner.
En la mesa redonda en la que expuse los conceptos que se leen en este
articulo, Ruben Yafiez cont6 que, en 1960, para los 50 afios de la muer-
te de Sanchez, la Comedia Nacional le encomendo la direcdirede

tros hijos Yafiez acepto el desafio pero exigiendo que fuera representa-
da en el teatro Apolo del Cerro, zona de donde era oriundo y en la que
conocia la tradicién de un Sanchez representado por las compafiias
filodramaticas. Ese circuito le aseguraba, agrego yo, un espectador
heredero de la sensibilidad por el tema y el melodrama y le evitaba el
publico “del Centro” al que la propuesta dramatica\ideestros hijos

podia parecerle, en 1960, avejentada.

La tentacion arqueolégica, pensada como experimentacion
(pos)vanguardista, seria un movimiento elitista, refinado. Por el con-
trario, la otra forma de postular una lectura de Sanchez seria atender a
su formidable sentido masmediatico y asi tratar de adecuarlo a los me-
dios actuales. Probemos una formula compuesta: el régimen mas pare-
cido seria el del teleteatro. En este se conservan, dentro del sistema
realista vigente, el melodrama lacrimégeno y los espacios sociales
interconectados. Ciertas formas populares de actuacion, que perdura-
ron en la figura del capocdmico, han variado hacia una falsa improvi-
sacion de corte stanislavskiano. De persisitir las tesis, deberian disfra-
zarse de testimonios o de documentos de caracter periodisticos. Los
viejos recursos que aun conservaban vicios de moreirismo: las pufiala-
das finalesCanillita, Los muertos, Cédulas de San Jydmasta doblete
en Marta Gruni) y el talerazo dé"hijo el dotor,podrian ser sustitui-
dos por “relatos” de tipo brechtiano que simularan un cierre periodisti-
co-testimonial del tipo: “el amante de Marta Gruni fue apufialado por
el hermano de la muchacha, que tuvo, a su vez, su castigo fatal en
manos de esta. Actualmente Marta Gruni cumple una pena de carcel,
etc.”.; podrian montarse movimientos corales, si la obra lo permitiera.
En este sentido se deberian buscar los sustitutos de aquellos “atracti-
vos” con la integracion de otras formas expresivas: Jitrik sefiala el im-
prescindibleaggiornamientode Bodas de Sangresalizado por Anto-



58 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

nio Gades. ¥ agregaria una recuperaciéon magnifica de Chéjov (aun-
gue del narrador) hecha por Mijailkov en cine. ¢ Son impensables las
formas del docudrama o &leality-show” para rehaceEl desaloj@

En esta misma obra: ¢no se pueden montar imagenes del amarillismo
periodistico respondiendo al magnifico anticipo que propuso Sanchez
en ella? ¢No es posible hat®s derechos de la salummo vehiculo
didactico en un programa dedicado a enfermos terminales? En todos
los casos seria probable un espacio integrador que atendiera a cruzar a
los personajes ddoneda Falsacon los dd a tigra o los deLos muer-

tos con los deEn familia Y hasta una formulacién secuenciada en la
gue aparezcan ambas combinaciones apuntando a versiones libres.

Los Temas

Hemos desplazado a un lugar subordinado el tema, tan fatigado
por los defensores de Sanchez. La lectura reciente me ha obligado a
reflexionar sobre la vigencia de los temas de Sanchez. Algunos han
perdido actualidad, pongamos por caso elLdegringa Otros trata-
mientos mas vale evitarlos. ¢ Como leer hoy el alegatdad® santa
contra el curanderismo y a favor de la ciencia médica si el personaje
masculino y socialista tiene que recurrir, moderadisimamente, a su propia
“mano santa” para poner en vereda a su mujer? Y hasta me arriesgo a
decir, para la polémica, que rescato mas la grandeza individual y tragi-
ca de Zoilo que su reinvindicacion de la tenencia de la tierra en la que
domina un atavismo premoderno de presumible origen hispanico. Me
sigo extrafiando de que haya funcionado una vision sesentista de defen-
sa de Zoilo y sus derechos adquiridos, alimentada por la historiografia
marxista que se respaldoé en un hipotética herencia del legado artiguista.
Miradas en panorama, podria decirse que algunas obras de Sanchez
tienen temas obsoletos con tratamientos aceptables y hasta muy acepta-
bles: ponganse por casba gringa y Barranca abajo Hay otras que
presentan temas aceptables pero tratamientos dramaticos imposibles:
la citadaMano SantaNuestros hijosque presenta el tema del aborto y
de la tenencia de los hijos, yos derechos de la salud la que un
cambio de tuberculosis por cancer o SIDA la acercaria tematicamente a
nuestros dias.

Una vez mas quedamos parados ante las indecisiones de Sanchez:
si se trata de las tesis, entonces tienen raz6n Juld bijo..., los
chacareros eha gringa el Sr. Diaz efNuestros hijosEsas definicio-
nes ideoldgicas condenan inevitablemente los dramas y hasta invierten
el interés por los personajes como Mrhijo... No me pronunciaria,
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como exigieron los primeros criticos -asi lo expresa Irigoyen (1998) en
su trabajo- por la zona costumbrista de Sanchez ni repetiria la afirma-
cion de Larreta (1950) sobre las virtudes del Sanchez “de la reproduc-
cion feliz” frente al de “las formas intelectualizadas del lenguaje”. Mas
bien seguiria una idea de Jitrik, aunque extendiéndola. Jitrik busca di-
ferenciar las obras de Sanchez de acuerdo con si sus finales son cerra-
dos o abiertos. El veria como mas alentadoras las obras en las que el
dramaturgo no se obliga a clausurar una peripecia y un sentido. Alli
estaria el valor déMoneda Falsa, La tigra, El desaloj&n ellas es

licito preguntarse: ¢,qué va a pasar después?, sin que sea clara una y
solo una posibilidad. Las tres embarazadas solterdd tgo..., La

gringa y Nuestros hijodflor de mosquitas muertas al lado de las resis-
tentes virgenes dea pobre gentey Un buen negocio-cierran otras
posibilidades de conclusién de la obra, atentando incluso contra la ve-
rosimilitud: la aceptacion de la situacion no coincide con el tenor de los
personajes, el juego de complicidades no es muy creible, etc. Todo ello
es sacrificado en la persecucion de una demostracién. En este sentido,
una de las virtudes den familiaestaria en un final que, si aparente-
mente es pesimista, no clausura el conflictmeXtenderia la interpre-
tacion de Jitrik y diria que no solo en los finales se da esta distincion.
Pongo un caso y se podrian buscar otro&l elesalojo(me arriesgo a

decir que es una de las mejores obras de Sanchez) se discute en un
momento el tema de la tenencia de los hijos: si los debe tener la madre
aunque no pueda alimentarlos o es mejor que pasen a manos de institu-
ciones del Estado. En esta obra el tema no queda decidido y por el
contrario alimenta el nudo dramatico: la relacion padres-hijos o ciuda-
danos-Estado, y su posible entrecruzamiento, se presenta en el conflic-
to de la madre con sus hijos pero también en el del padre de la mujer
(un vivilllo lisiado de la guerra del Paraguay del que el Estado debe
hacerse cargo) con ella. No hay, y otra vez a pesar del final pesimista,
un cierre del tema y eso vigoriza de una manera notable la obra (para
nuestra lectura actual). Por el contrario, el mismo tem&l@stros

hijos, una de las obras ambiciosas de tesis de Sanchez, pierde todo su
vigor dramético en la argumentacion del Sr. Diaz y en la resolucion del
entripado, tomando partido por una solucion. Alli el papel del Estado
esta denunciado por inttil y pernicioso y las sociedades de beneficencia
desnudadas en su hipocresia.
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Humillados y Ofendidos

Un componente de singular significacion en las obras de Sanchez
es el silencio o la reiteracion con el correspondiente vaciamiento de
sentido del lenguaje. Esto se parece a un anticipo del grotesco, que
comienza a madurar cdros disfrazadosle Carlos Mauricio Pacheco
en 1906. En Sanchez ya hay silencios o elisiones muy significativas en
Zoilo y repeticiones que socavan el valor semantico de las palabras
proponiendo la simulacion de una realidad vacia: la mas notable es la
de Moneda Falsa: “jPucha digo, que son!”. Creo que esa marca hay que
vincularla a un aspecto que me resulta estremecedor de las obras de
Sanchez y desde el cual se podria intentar toda la reldattranilla-
cién. Esto parece remitir automaticamente a Dostoievski y luego a Arlt.
No creo que la cosa vaya por alli porque a las obras de Sanchez les falta
el grado de conflicto interior (Zoilo y Moneda Falsa, justamente, serian
los mas cercanos a esa situacion) que da identidad a los personajes
torturados del ruso y del argentino. El asunto de la humillacion tiene
que ver, en Sanchez, con lo que podriamos ll&iaoder destictivo
de los débile® también la inversion de las posiciones entre fuertes y
débiles. Aqui estaria asentada la otra virtunléamilia por un lado,
el poder destructivo que le queda a Jorge desde su propia debilidad y
decadencia; por otro, el descubrimiento de que la aparente fortaleza de
Damian no es tal y que para salir airoso debera rehacer su estrategia sin
la ingenuidad con la que actué. Damian no se suicida como Zoilo ni
comete ese acto de definitiva condena como Lisandt@&muertos
todo nos hace pensar que el conflicto continda aunque no se deba ser
muy optimista con respecto al resultado.

La mencién a Zoilo y Lisandro me permite diferenciar entre un
personaje con un verdadero conflicto externo e interno y un monigote
como Lisandro que no puede sino incurrir en truculencias: su letania
recurrente, a diferencia de la de Moneda Falsa, no es otra cosa que una
truculencia mas, esta de indole filoséfica: “Hombre sin caracter es un
muerto que camina”.

El mundo sumergido tiene también sus “fuertes”: Reyedame-
da Falsa Pichin enCanillita, Stéfano y Marcos eMarta Gruni, Feli-
pe (en combinacion con el invisible dador de trabajbpguobre gente
o Rogelio ern buen negocioSon de distinto material: a veces pagan
sus deudas, a veces salen impunes. En el género chico pasa algo asi
como en el policial: las obras no se rescatan de a una sino como conjun-
to y, en ese sentido, Sanchez encuentra multiples recortes y no busca
una solucién Unica o uniformizada.
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Final en Borrador

Ejemplifico esa multiplicidad de soluciones con los finales opues-
tos que proponen, justamente, las dos Ultimas obras citalaspre
gente(1904) yUn buen negocig@1909), a partir de un planteo drama-
tico similar: jovencita que carga con la responsabilidad de su familia
perdiendo su honr&a pobre gentee cierra tragicamente con la “cai-
da” de la protagonista, empujada por su padre bajo la garra del “protec-
tor” laboral. Un buen negoci@rbitra un final de comedia para el que
retuerce la situacion: ante la inminencia de la “caida” en manos del
“amigo-del-padre-muerto-que-ayuda-a-la-familia”, la joven se entrega
a su amado, pero en la intervencion final el protector auspicia la convi-
vencia de la pareja joven. El final a pobre gentevigoroso, negati-
vo, cerrado en apariencia, propone, sin embargo, una voluntad de sa-
crificio que sobrepasa la condena provisoria y, en la denuncia de la
desproporcion de las fuerzas en conflicto, auspicia “la lucha por la vida”
En Un buen negocita componenda final debilita la resolucién valien-
te de la muchacha y transfiere la solucién a una voluntad exterior y mas
poderosa. La confrontacion de ambas obras descompone la simetria y
“argumenta” las dos visiones del mundo: una pesimista y otra esperan-
zada. Este juego de maxima apertura es el que permite dar relieve al
“bajén” emocional que provocan los personajes perdedores; y es, a su
vez, el que contamina la fatalidad de la tragedia con una activa volun-
tad de hacer. Se adensa ademas la trama de humillaciones perpetradas
por los personajes mas infelices sobre otros mas débiles, como secretas
venganzas de sus propias miserias.

La perdurabilidad de Florencio Sanchez fue vista en funcion de su
capacidad de absorcion e irradiacion y de la sagacidad para develar las
fuerzas soterradas en los conflictos humanos. A ello colabor6 la
desinhibicién, la flexibilidad artistica con que arbitr6 esas zonas de
conflicto sin errar, por ello, en la misiébn que se propuso con su
dramaturgia.

(Exposicion realizada en el
Cabildo de Montevideo
el 23 de junio de 1999).
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