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VIGENCIA DE FLORENCIO SÁNCHEZ

Oscar Brando

Todos hemos oído y quizá repetido que Gardel cantó algunos tan-
gos maravillosos y también los más deplorables que imaginarse pueda.
Es posible seleccionar y escuchar lo que a uno le gusta o,
indiscriminadamente, aceptar lo que la suerte nos depare. Se puede
pensar, distintamente, que, excluidas las virtudes de su voz, la grande-
za de Gardel está en una u otra cualidad: haber cantado los mejores
tangos o haber realizado esos viajes insólitos, aterradores, desde las
alturas al infierno musical. Pero, cuando hacemos referencia a la “vi-
gencia” de Gardel, ¿a qué nos estamos refiriendo?: ¿a ese puñado de
tangos formidables?, ¿a su capacidad insólita, audaz, de hacer esos re-
corridos con su voz y crear una suerte de espacio gardeliano que, a todo
riesgo, fusiona lo sublime y lo bastardo?, ¿a su calidad de pionero de
todas las formas futuras del tangocanción que se ordenan en relación a
su existencia y aceptan o rechazan su guía?

Salvando las diferencias, podrían verse los altibajos y los desnive-
les de las obras de Florencio Sánchez como movimientos, en su caso
voluntarios, de democratización del universo representado. Altibajos y
desniveles no hacen referencia a la distancia entre la sala burguesa y el
conventillo o entre la soledad del campo y el bullicio del cabaret. Alu-
den a la manera más severa o menos severa de resolver los conflictos de
los dramas, sea cual sea el espacio social ficcionado en la escena. Las
soluciones más sólidas se comunican con las imperfectas, los persona-
jes más logrados con las figuras apenas perfiladas, en un vasto espacio
escénico que alcanza un balance adecuado merced a un sistema de
ósmosis. La recorrida por este tejido dramático reconstruye, simbólica-
mente, las condiciones de producción del dramaturgo: apresuramien-
tos, concesiones, profesionalización, demandas ideológicas, modelos
extranjeros, sistema actoral, etc.

En el mismo sentido, y salvando otras distancias, se puede tomar
como ejemplo lo que el cine, ese centauro de industria y arte,  ha hecho
en los últimos años con la obra de Shakespeare. El universo
shakespeariano exige también una recorrida menos previsible que re-
habilite (contaminación incluida) obras “menores” o poco recurridas;
que se arriesgue a actualizaciones; que desmonte el sistema dramático
develando los problemas de comprensión. Todo eso se ha intentado,
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con mayor o menor virtud. Como conclusión, se ha perpetrado una
biografía posible que es, sobre todo, una reflexión sobre los problemas
de creación en ciertas condiciones de producción artística (esto que
hago no es, obviamente, un juicio sobre el resultado de la película a la
que me refiero : Shakespeare apasionado).

Ponerlo en Escena

Comencemos por asimilar la “vigencia de Florencio Sánchez” con
las pretensiones actuales de ponerlo en escena.

Noé Jitrik (1998) señala la posibilidad de una lectura bajtiniana de
la obra de Sánchez, mirando tal vez esas subidas y bajadas y esas mez-
clas de estilo a las que se suman los dialectos y los idiolectos, la fusión
de los modelos nacionales y extranjeros de concebir el texto escénico,
los anticipos de géneros posteriores.  Ese resultado integrador es posi-
ble de recuperar con más claridad en nuestra época, más ecléctica esté-
ticamente, más tolerante que el espíritu radical de las vanguardias y sus
sucesores. Dos calas de la recepción crítica de Sánchez en el medio
siglo pueden avalar lo que digo. Dos escritores y críticos, Francisco
Espínola y Carlos Denis Molina, se ocuparon de las reposiciones de
Sánchez. Espínola lo hizo en el entonces joven semanario Marcha, el
24 de noviembre de 1939, a propósito de Los muertos. Elogia la obra
aunque pone reparos al verismo del dramaturgo, augurando los esfuer-
zos cada vez mayores de adaptación que exigirán las obras de Sánchez.
Con espíritu aparentemente opuesto, Denis Molina en el diario Acción
del 8 de mayo de 1955, escribe sobre La gringa; ataca duramente a la
obra y argumenta que la puesta en escena salva lo que quizá Florencio
Sánchez quiso hacer. Redimiendo o condenando la obra, ambas notas
tienen en común interesarse por el problema de la adaptación, es decir,
por rescatar el sentido del texto dramático. En ambos casos se teme que
la caducidad o los anacronismos extravíen el sentido último de la obra,
que se recuperaría con un ajuste de las condiciones de comunicación.
Este tipo de notas representan bien una cierta intransigencia con lo
caduco, una necesidad de salvataje de los mensajes positivos (no nece-
sariamente optimistas, se entiende) de la obra de Sánchez. Una
superación de tales exigencias no recurriría a esos mensajes sino que
jugaría con las propias contradicciones y “debilidades” de las obras y
hasta se atrevería a destacar centralmente los anacronismos.

A veces he pensado que en esta época de ajustes de cuentas con lo
moderno, en que la parodia parece ganar y justificar cualquier mezcla y
desbarajuste, es posible probar un Sánchez vuelto a representar a la
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manera de los Podestá o de las compañías españolas que lo estrenaron
en Montevideo. Esta prueba, que parecería atender a una reproducción
fiel del sistema original, haría perder todo sentido histórico al resulta-
do, lo vaciaría de sentidos adheridos y apuntaría a la formulación de un
puro espectáculo. Osvaldo Pelletieri (1998) llamó a algunas experien-
cias recientes de ese tipo “teatro de resemantización de lo finisecular o
neosainete”. Según el crítico argentino, este teatro apelaría a los princi-
pios constructivos y a los artificios originales del sainete tragicómico:
pone como ejemplos sendas obras de Mauricio Kartun y Eduardo Rovner.
En la mesa redonda en la que expuse los conceptos que se leen en este
artículo, Ruben Yáñez contó que, en 1960, para los 50 años de la muer-
te de Sánchez, la Comedia Nacional le encomendó la dirección de Nues-
tros hijos. Yáñez aceptó el desafío pero exigiendo que fuera representa-
da en el teatro Apolo del Cerro, zona de donde era oriundo y en la que
conocía la tradición de un Sánchez representado por las compañías
filodramáticas. Ese circuito le aseguraba, agrego yo,  un espectador
heredero de la sensibilidad por el tema y el melodrama y le evitaba el
público “del Centro” al que la propuesta dramática de Nuestros hijos
podía parecerle, en 1960, avejentada.

La tentación arqueológica, pensada como experimentación
(pos)vanguardista, sería un movimiento elitista, refinado. Por el con-
trario, la otra forma de postular una lectura de Sánchez sería atender a
su formidable sentido masmediático y así tratar de adecuarlo a los me-
dios actuales. Probemos una fórmula compuesta: el régimen más pare-
cido sería el del teleteatro. En este se conservan, dentro del sistema
realista vigente, el melodrama lacrimógeno y los espacios sociales
interconectados. Ciertas formas populares de actuación, que perdura-
ron en la figura del capocómico, han variado hacia una falsa improvi-
sación de corte stanislavskiano. De persisitir las tesis, deberían disfra-
zarse de testimonios o de documentos de carácter periodísticos. Los
viejos recursos que aún conservaban vicios de moreirismo: las puñala-
das finales (Canillita, Los muertos, Cédulas de San Juan y hasta doblete
en Marta Gruni) y el talerazo de M´hijo el dotor, podrían ser sustitui-
dos por “relatos” de tipo brechtiano que simularan un cierre periodísti-
co-testimonial del tipo: “el amante de Marta Gruni fue apuñalado por
el hermano de la muchacha, que tuvo, a su vez, su castigo fatal en
manos de esta. Actualmente Marta Gruni cumple una pena de cárcel,
etc.”.; podrían montarse movimientos corales, si la obra lo permitiera.
En este sentido se deberían buscar los sustitutos de aquellos “atracti-
vos” con la integración de otras formas expresivas: Jitrik señala el im-
prescindible aggiornamiento de Bodas de Sangre realizado por Anto-
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nio Gades. Yo agregaría una recuperación magnífica de Chéjov (aun-
que del narrador) hecha por Mijailkov en cine. ¿Son impensables las
formas del docudrama o el “reality-show” para rehacer El desalojo?
En esta misma obra: ¿no se pueden montar imágenes del amarillismo
periodístico respondiendo al magnífico anticipo que propuso Sánchez
en ella? ¿No es posible hacer Los derechos de la salud como vehículo
didáctico en un programa dedicado a enfermos terminales? En todos
los casos sería probable un espacio integrador que atendiera a cruzar a
los personajes de Moneda Falsa con los de La tigra o los de Los muer-
tos con los de En familia. Y hasta una formulación secuenciada en la
que aparezcan ambas combinaciones apuntando a versiones libres.

Los Temas

Hemos desplazado a un lugar subordinado el tema, tan fatigado
por los defensores de Sánchez. La lectura reciente me ha obligado a
reflexionar sobre la vigencia de los temas de Sánchez. Algunos han
perdido actualidad, pongamos por caso el de La gringa. Otros trata-
mientos más vale evitarlos. ¿Cómo leer hoy el alegato de Mano santa
contra el curanderismo y a favor de la ciencia médica si el personaje
masculino y socialista tiene que recurrir, moderadísimamente, a su propia
“mano santa” para poner en vereda a su mujer? Y hasta me arriesgo a
decir, para la polémica, que rescato más la grandeza individual y trági-
ca de Zoilo que su reinvindicación de la tenencia de la tierra en la que
domina un atavismo premoderno de presumible origen hispánico. Me
sigo extrañando de que haya funcionado una visión sesentista de defen-
sa de Zoilo y sus derechos adquiridos, alimentada por la historiografía
marxista que se respaldó en un hipotética herencia del legado artiguista.
Miradas en panorama, podría decirse que algunas obras de Sánchez
tienen temas obsoletos con tratamientos aceptables y hasta muy acepta-
bles: pónganse por casos La gringa  y Barranca abajo. Hay otras que
presentan temas aceptables pero tratamientos dramáticos imposibles:
la citada Mano Santa, Nuestros hijos, que presenta el tema del aborto y
de la tenencia de los hijos, y Los derechos de la salud, a la que un
cambio de tuberculosis por cáncer o SIDA la acercaría temáticamente a
nuestros días.

Una  vez más quedamos parados ante las indecisiones de Sánchez:
si se trata de las tesis, entonces tienen razón Julio en M´hijo..., los
chacareros en La gringa, el Sr. Díaz en Nuestros hijos. Esas definicio-
nes ideológicas condenan inevitablemente los dramas y hasta invierten
el interés por los personajes como en M´hijo... No me pronunciaría,
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como exigieron los primeros críticos -así lo expresa Irigoyen (1998) en
su trabajo- por la zona costumbrista de Sánchez ni repetiría la afirma-
ción de Larreta (1950) sobre las virtudes del Sánchez “de la reproduc-
ción feliz” frente al de “las formas intelectualizadas del lenguaje”. Más
bien seguiría una idea de Jitrik, aunque extendiéndola. Jitrik busca di-
ferenciar las obras de Sánchez de acuerdo con si sus finales son cerra-
dos o abiertos. Él vería como más alentadoras las obras en las que el
dramaturgo no se obliga a clausurar una peripecia y un sentido. Allí
estaría el valor de Moneda Falsa, La tigra, El desalojo. En ellas es
lícito preguntarse: ¿qué va a pasar después?, sin que sea clara una y
solo una posibilidad. Las tres embarazadas solteras de M´hijo..., La
gringa y Nuestros hijos -flor de mosquitas muertas al lado de las resis-
tentes vírgenes de La pobre gente y Un buen negocio-, cierran otras
posibilidades de conclusión de la obra, atentando incluso contra la ve-
rosimilitud: la aceptación de la situación no coincide con el tenor de los
personajes, el juego de complicidades no es muy creíble, etc. Todo ello
es sacrificado en la persecución de una demostración. En este sentido,
una de las virtudes de En familia estaría en un final que, si aparente-
mente es pesimista, no clausura el conflicto. Yo extendería la interpre-
tación de Jitrik y diría que no solo en los finales se da esta distinción.
Pongo un caso y se podrían buscar otros: en El desalojo (me arriesgo a
decir que es una de las mejores obras de Sánchez) se discute en un
momento el tema de la tenencia de los hijos: si los debe tener la madre
aunque no pueda alimentarlos o es mejor que pasen a manos de institu-
ciones del Estado. En esta obra el tema no queda decidido y por el
contrario alimenta el nudo dramático: la relación padres-hijos o ciuda-
danos-Estado, y su posible entrecruzamiento, se presenta en el conflic-
to de la madre con sus hijos pero también en el del padre de la mujer
(un vivilllo lisiado de la guerra del Paraguay del que el Estado debe
hacerse cargo) con ella. No hay, y otra vez a pesar del final pesimista,
un cierre del tema y eso vigoriza de una manera notable la obra (para
nuestra lectura actual). Por el contrario, el mismo tema en Nuestros
hijos, una de las obras ambiciosas de tesis de Sánchez, pierde todo su
vigor dramático en la argumentación del Sr. Díaz y en la resolución del
entripado, tomando partido por una solución. Allí el papel del Estado
está denunciado por inútil y pernicioso y las sociedades de beneficencia
desnudadas en su hipocresía.
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Humillados y Ofendidos

Un componente de singular significación en las obras de Sánchez
es el silencio o la reiteración con el correspondiente vaciamiento de
sentido del lenguaje. Esto se parece a un anticipo del grotesco, que
comienza a madurar con Los disfrazados de Carlos Mauricio Pacheco
en 1906. En Sánchez ya hay silencios o elisiones muy significativas en
Zoilo y repeticiones que socavan el valor semántico de las palabras
proponiendo la simulación de una realidad vacía: la más notable es la
de Moneda Falsa: “¡Pucha digo, que son!”. Creo que esa marca hay que
vincularla a un aspecto que me resulta estremecedor de las obras de
Sánchez y desde el cual se podría intentar toda la relectura: la humilla-
ción. Esto parece remitir automáticamente a Dostoievski y luego a Arlt.
No creo que la cosa vaya por allí porque a las obras de Sánchez les falta
el grado de conflicto interior (Zoilo y Moneda Falsa, justamente, serían
los más cercanos a esa situación) que da identidad a los personajes
torturados del ruso y del argentino. El asunto de la humillación tiene
que ver, en Sánchez, con lo que podríamos llamar el poder destructivo
de los débiles o también la inversión de las posiciones entre fuertes y
débiles. Aquí estaría asentada la otra virtud de En familia: por un lado,
el poder destructivo que le queda a Jorge desde su propia debilidad y
decadencia; por otro, el descubrimiento de que la aparente fortaleza de
Damián no es tal y que para salir airoso deberá rehacer su estrategia sin
la ingenuidad con la que actuó. Damián no se suicida como Zoilo ni
comete ese acto de definitiva condena como Lisandro en Los muertos:
todo nos hace pensar que el conflicto continúa aunque no se deba ser
muy optimista con respecto al resultado.

La mención a Zoilo y Lisandro me permite diferenciar entre un
personaje con un verdadero conflicto externo e interno y un monigote
como Lisandro que no puede sino incurrir en truculencias: su letanía
recurrente, a diferencia de la de Moneda Falsa, no es otra cosa que una
truculencia más, esta de índole filosófica: “Hombre sin carácter es un
muerto que camina”.

El mundo sumergido tiene también sus “fuertes”: Reyes en Mone-
da Falsa, Pichín en Canillita, Stéfano y Marcos en Marta Gruni, Feli-
pe (en combinación con el invisible dador de trabajo) en La pobre gente
o Rogelio en Un buen negocio. Son de distinto material: a veces pagan
sus deudas, a veces salen impunes. En el género chico pasa algo así
como en el policial: las obras no se rescatan de a una sino como conjun-
to y, en ese sentido, Sánchez encuentra múltiples recortes y no busca
una solución única o uniformizada.
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Final en Borrador

Ejemplifico esa multiplicidad de soluciones con los finales opues-
tos que proponen, justamente, las dos últimas obras citadas, La pobre
gente (1904) y Un buen negocio (1909), a partir de un planteo dramá-
tico similar: jovencita que carga con la responsabilidad de su familia
perdiendo su honra. La pobre gente se cierra trágicamente con la “caí-
da” de la protagonista, empujada por su padre bajo la garra del “protec-
tor” laboral. Un buen negocio arbitra un final de comedia para el que
retuerce la situación: ante la inminencia de la “caída” en manos del
“amigo-del-padre-muerto-que-ayuda-a-la-familia”, la joven se entrega
a su amado, pero en la intervención final el protector auspicia la convi-
vencia de la pareja joven. El final de La pobre gente, vigoroso, negati-
vo, cerrado en apariencia, propone, sin embargo, una voluntad de sa-
crificio que sobrepasa la condena provisoria y, en la denuncia de la
desproporción de las fuerzas en conflicto, auspicia “la lucha por la vida”.
En Un buen negocio la componenda final debilita la resolución valien-
te de la muchacha y transfiere la solución a una voluntad exterior y más
poderosa. La confrontación de ambas obras descompone la simetría y
“argumenta” las dos visiones del mundo: una pesimista y otra esperan-
zada. Este juego de máxima apertura es el que permite dar relieve al
“bajón” emocional que provocan los personajes perdedores; y es, a su
vez, el que contamina la fatalidad de la tragedia con una activa volun-
tad de hacer. Se adensa además la trama de humillaciones perpetradas
por los personajes más infelices sobre otros más débiles, como secretas
venganzas de sus propias miserias.

La perdurabilidad de Florencio Sánchez fue vista en función de su
capacidad de absorción e irradiación y de la sagacidad para develar las
fuerzas soterradas en los conflictos humanos. A ello colaboró la
desinhibición, la flexibilidad artística con que arbitró esas zonas de
conflicto sin errar, por ello, en la misión que se propuso con su
dramaturgia.

(Exposición realizada en el
Cabildo de Montevideo
el 23 de junio de 1999).
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