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JULIO HERRERA'Y REISSIG

Rafael Alberti®

Dias de héroe estos uruguayos, de su vida memoria, reavivada en
sus huesos, en la armadura que sostuvo, torre alta de los panoramas, los
cuatro vientos creadores de su espiritu.

iQuién habia de decirme a mi, alla, a mis veinte afios, cuando por
vez primera, acompafiado de algun imberbe poeta amigo, repetia frag-
mentos -una cuarteta averiada, un terceto rozado, una décima con lagu-
nas- de Julio Herrera y Reissig por aquellos verdes declives de la Moncloa
madrilefia, ante el azul del Guadarrama en lejania; quién habia de de-
cirme a mi, digo, que veinte afios mas tarde iba a verme en la patria del
poeta, en estos dias suyos, rodeado de su pueblo y traido por sus nobles
amigos!

Dias de héroe. De héroe, si, ain mas que el militar que cifie la
exclusiva de este titulo. Porque yo veo a vuestro poeta -en la vida, en la
obra- mas cercano a la idea del héroe hesiddico, el héroe humano cam-
pesino, que del divino, homérico. Veo, al pensar en él, a ese heroico
trabajador del campo, a ese paciente, duro y tierno hombre de las labo-
res de la tierra. Poeta obstinado, Herrera y Reissig, de la arada y la
busqueda por los terrenos virgenes, esos que hay que estriar primero en
surcos para la sembradura y esperar luego -una afanosa, inquieta espe-
ra- se abran en fruto milagroso, ya de jardin o huerto verdecidos.

El poeta despierta antes de las sangrientas quebraduras del alba,
sorprendiéndole, ya armado para las ignoradas faenas, el primer

(*) En ocasion del otorgamiento del premio Cervantes 1996, viaj6 a Espafia
—para formar parte del jurado— el Presidente de la Academia Nacional de Letras del
Uruguay, Arg. Antonio Cravotto. Su estadia en Madrid incluyo la asistencia a una
junta de la Real Academia Espafiola, en la que intervino con un calido saludo, hizo
entrega a la corporacion de un ejemplar del H@derico Garcia Lorca y su mundo
de José Mora Guarnido y dio lectura a las palabras de homenaje que Rafael Alberti
rindié a Julio Herrera y Reissig en 1943, a treinta afios de la muerte del poeta urugua-
yo, palabras de las que el propio Cravotto habia sido testigo una mafiana del otofio
montevideano.
El texto de Rafael Alberti, publicado ese mismo afio en la réMista(Afio XXI, N°
83, p. 6), es el que se reedita ahora, en recuerdo del gran poeta espafiol, cuyo exilio lo
llevo a residir, entre otras tierras, en nuestro pais.

W.P.
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espadazo de la luz. Por una misteriosa puerta, sale, audaz, a la nada, a
la region de lo increado, de lo todavia sin nombre. El rocio, aunque de
él vaya cubierto, aun no se llama asi. Todo, en lo atonito, espera del
poeta su reconocimiento, su toque de gracia, su agua bautismal. Es el
instante transcendente, el inicio del laboreo. Tiene el poeta, esteva en
mano, reja en lo hondo de la entrafia terrena, que hace surgir los mon-
tes, brotar el mar, acarrear el agua al lecho de los rios, empujar las
nubes, ordenar en la umbria los rebafios, poner la alada risa en los
labios del nifio, el grito en el varon, saltar vias de estrellas del pecho
lleno de hembra. Y el poeta va a sonreir quizas ante lo creado, casi
dispuesto a tomarse un respiro. Pero ya todo gira entrechocando, vio-
lentas furias desatadas. Es el momento heroico de la lucha. La prueba,
a vida o muerte. Entonces el poeta, para quien todavia el miedo conti-
nda sin nombre, rebasado por sus propias fuerzas creadas, en una con-
fusion de seres y denominaciones, lo tergiversa todo, barajando las lu-
ces y las sombras, logrando al fin saltar, empapado de véspero o de
alba, en una metamorfosis victoriosa. Asi Herrera y Reissig, poeta grande
del riesgo y la aventura, funda, en una sorprendente, impar Arcadia, de
la que él es solo el duefio, sus “Extasis de la Montafia”, o en un a tientas
comienzo alza, como sobre espectrales arenas movedizas su “Torre de
las esfinges”, para mi, con las “Soledades” y “El Polifemo” de Gongora,
una de las mas intrépidas arquitecturas levantadas en lengua castella-
na.

Merecia, si, este héroe vuestro, nuestro, estos dias de verdor, de
fresca agua ancha y agradecida para su memoria. Pienso que por pri-
mera vez hoy -y no en aquel lejano marzo de 1910, cuando Zum Felde,
en la sola mafiana de su muerte, dijo, ante el poeta en tierra, con pala-
bras de colera y justicia, la defensa de su pura vida de hombre-, pienso
gue por primera vez se celebran las verdaderas honras de Julio Herrera
y Reissig. Exequias populares, de todo un pueblo, de arriba abajo: des-
de sus mas altas cabezas guiadoras hasta los pechos y pupilas anoéni-
mos, estos que alin sin conocerlo van a guardar y a repetir con mas
uncion, de ahora en adelante, el nombre del poeta.

Hoy, en aquella Europa que dej6 de ser mia, aquella triste Europa,
verdaderamente raptada a los infiernos, no se puede enterrar pacifica-
mente a esta clase de héroes. Aqui, dias de jubilo. Himnos de serena
alegria. Alla los hombres caen por millones, tantos y tantos sin dejar
siquiera esas huellas mortales que, pasados los afios sobre ellas, van
adquiriendo con escalofrio ese nombre de tan fragil y triste significado:
restos. Es decir, lo mas minimo que podemos dejar sobre la tierra. Pues
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alli, cuantos héroes y cosas sin residuos visibles, sin ni restos ni nada
gue amontonar, tan necesarios para nuestra veneracion y consuelo.

Hermoso y corazonador es saber que de ti Julio Herrera y Reissig,
un héroe solitario de la mas imposible y pura poesia, quedan esos res-
coldos de tu cuerpo -huesos que por ser tuyos guardaran todavia en sus
finas canales algo del aire de tus torres y éxtasis-, como también es
ejemplar y sorprendente presenciar que en la tierra, hundida en esos
largos afios de desprecio, alin existen un pais y un Gobierno capaces de
elevar a la gloria -su casa merecida- al mas dificil de sus muertos.

Un poeta espafiol de esa romera y sumergida Espafia, la sola que
puede amarte y comprenderte, aceptado a tu lado en este mediodia de tu
luz, te saluda en la paz de tus cenizas, en la estrella de tu inmortalidad.



