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EL SENOR DE LA AURORA ©

Mary Vazquez

“La historia de América, de los incas aca,
ha de ensefiarse al dedillo, aunque no se ensefie la
de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra.Nos
es mas necesaria.”

José Marti.

Personajes:

Fila de indios nahuas, de familias principales.
Bernardino de Sahagun, fraile franciscano.
Sefior indio, al servicio de los espafioles.

Ministro de Texcoco, medio hermano del rey Nezahualcoyotl.
Un pintor de codices

Jefe de un distrito civico y agrario ( calpulli)

Azoquentzin, hijo natural de Nezahualcoyotl, 17 afios.
Guardia.

Cargador lo.

Cargador 20.

Nezahualcoyotl, rey de Texcoco, 62 afios.

Xochitl (Azcalxochitzin), princesa mexica, esposa legitima de
Nezahualcoyotl, 38 afios.

Abuela mayor.

Abuela menor.

Hermana menor del rey.

Gran Sacerdote de Texcoco

Moctezuma | Ilhuicamina, Emperador de México, alrededor de 60
afnos.

Sefior de Tlaxcala.

(*) Premio Nacional de Literatura, categoria Dramaturgia, del Ministerio de
Educacion y Cultura, correspondiente a 1998.
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Sefior de Tlacopan.

Tlacaelel, Gran Consejero de Moctezuma, 66 afos.
Mensajero

Voces de los antepasados

Emperador de México sucesor de Moctezuma.

Sefior de Tlacopan., sucesor del anterior .

Hijo natural de Nezahualcoyotl, futuro regente de Texcoco y tutor del
heredero, 45 afos.

Nezahualpilli, principe heredero, 7 afios.

La accién del Prologo transcurre en un camino del Valle de México, en
1536,quince afios después de la conquista de México por Hernan Cortés.
La accion principal, transcurre entre la mafiana de un dia de 1464 y el
amanecer del dia siguiente, en el palacio real de Texcoco, en el palacio
real de México-Tenochtitlan y, nuevamente, en Texcoco -palacio y gruta
cercana a la ciudad-..La accion del Epilogo, en el palacio real de
Texcoco, en 1467, afio de la Profecia , en 1472, afio de la muerte de
Nezahualcoyotl y en un camino del Valle, en el afio 1536..

Nota:

La mayor parte de los poemas que aparecen en la obra, pertenecen a
Nezahualcoyotl, aunque, también, podran encontrarse fragmentos de
antiguos cantares nahuas, de un himno sagrado azteca, de un canto
de placer de Tlaltcatzin, poeta de la regién texcocana del siglo XIV.
Las palabras de la Voz del Futuro, pertenecen a Marcos de Chiapas.
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Prologo. El mundo sin padre

1536. Valle de México. Una fila de indios viene cantando tristemente.
Algunos visten tunicas blancas raidas y calzan viejas sandalias. Otros
van descalzos. Los encabeza y conduce un indio mayor, que tiene algin
elemento espafiol en su vestimenta. Un fraile, que viene de camino, se
detiene y los escucha atentamente.

Indios:

Bernardino:

Sefior indio:

Bernardino:
Sefior indio:
Bernardino:

Sefior indio:
Bernardino:

Sefior indio:

Za zan nonopechteca

zan nitolotinemi

in tenahuac.

Zan ye ica nichoca.

jnicnotlamati!,

no nicnocahualoc

in tenahuac tlatipac...

(Al indio jefe) Diles que se detengan un momento,
por favor, y respondeme, si es tu gusto. ¢,Quiénes son
estos hombres y qué van cantando?

(Con leve dificultad al emplear el espafiol) Nacieron
en Texcoco y los llevo a Mexico: haran reparto de
ellos, como criados en casas principales. Y van muy
tristes... jdesolados!, porque nunca antes habian
servido y no saben qué les espera.

Y, ¢qué iban cantando? Algo entendi y me parecieron
palabras muy sentidas.

Para que aliviaran su pena les pedi que cantaran los
versos de su bisabuelo, el rey Nezahualcoyotl.
¢,Cémo? ¢ Son descendientes del rey poeta?

Si; todos.

Antes de seguir, permiteme que anote esos versos. (Se
sienta en una piedra y saca recado de escribir). Ve
traduciéndolos al castellanoo Yodavia no domino

tu lengua.

Es el Canto de la huida, que Nezahualcoyotl compuso
cuando andaba por estos mismos caminos huyendo
de los enemigos que le habian matado el padre y
quitado el reino y dice asi: “Za zan nonopechteca...
Me he doblegado / zan nito... / Inclino la cabeza / in
tenahuac... Al lado de la gente / Zan ye... Por eso me
aflijo / jnicnotlamati!... jSoy tan desdichado! / No
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Bernardino:
Sefior indio:

Bernardino:

Sefor indio:

Bernardino:

Sefor indio:
Bernardino:
Sefor indio:

Bernardino:

Sefor indio:
Bernardino:
Sefor indio:

Bernardino:
Sefior indio:

Bernardino:
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nicno... He quedado abandonado / In tenahuac
tlatipac... Al lado de la gente de la tierra/.

Es facil entender por qué eligieron estos versos.

Si. Sélo que al cabo de los afios aquel gran rey subio
de menos a mas, mientras que estos pobrecitos...

No van encadenados. ¢ Por qué no se escapan?
SAdonde? jAy, hermanito! “¢ Adonde iremos / donde
la muerte no exista?” Esos también son versos de
nuestro rey.

TG pareces instruido. Escucha: cuando llegues a
México ve por el convento de los franciscanos. Seguro
sabes mas poemas compuestos por tu rey y, a lo mejor,
hasta guardas en tu casa algun libro de pinturas, con
la historia de su vida.Como este, ¢, ves? (Saca de entre
sus ropas un pequeiio libro plegado, de pinturas). Si
¢ Por qué preguntas?

iMiralo, siquiera!

¢Por qué me acosas? No esta bien saber mucho de las
cosas antiguas. ¢No dicen ustedes que en todo lo
nuestro esta la garra del demonio?

No tengas miedo. En el convento pregunta por mi;
soy fray Bernardino. Pero, jcuidado!, si llevas algo,
que sea bien escondido. No dejes que nadie lo vea.
Y t0, ¢no tienes miedo del sefior obispo, hermanito?
(Sonriendo) No.

Eres joven todavia pero tu rostro sabio deja ver un
corazon firme.

o lras?

No sé. Mi corazén ha perdido su firmeza.wes qué
encargo tan vergonzoso voy cumpliendo! (Hace un
gesto a la fila para que siga marchando. Poco a poco,
los indios, vuelven a cantar).

(Al que se aleja) No dejes de ir. Tu y yo todavia
podemos salvar algo.
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Escena |. La sombra del arbol

La accion retrocede setenta y dos afios. 1464. Salon en el palacio real
de Texcoco. Encalado, casi sin adornos. Algunos bancos, esteras
pintadas, para sentarse. En escena Tzontetochatzin, ministro de
confianza y hermano del rey; el Jefe de un “calpulli”; Azoquentzin ; un
pintor de codices; dos ancianas custodiadas no muy de cerca por un
guardia; dos cargadores y, por ultimo, Nezahualcoyotl.

Jefe: (Persiguiendo por el salén al ministro). Permiteme
verlo. El me va a recibir.
Ministro: iTe digo que no tiene tiempo!aYsale para

Tenochtitlan... Y, antes, tiene que dejarme resueltos
varios asuntos. (Al pintor, que esta preparado)
Continuemos: “Ningdn mercader texcocano puede,
encontrandose de viaje o en alguna feria, levantar
querella, ni provocar, ni aceptar provocaciones de
hombres de origen azteca, sean estos mercaderes,
recaudadores de tributos o simples particulares”...

Jefe: (Que ha estado escuchando). jJa! ¢, O sea que hay que
acariciar al jaguar?
Ministro: (Fastidiado) Oye, cuida tus comentarios o te haré

echar. Ve alli, con los que esperan.

Azoquentzin: Tio, ¢haras que me atienda?

Ministro: No sé, no sé, Azoquentzin. Mira, hazme un favor: ve
a las galerias a ver si ya aprontaron la embarcacion
para tu padre (Azoquentzin va saliendo). Escucha,
ven, ¢qué es eso que tanto quieres decirle?

Azoquentzin: jNada! Sélo pedirle que me lleve con él.

Ministro: Estéa bien; ve rapido. (Azoquentzin inicia mutis) (Al
pintor) Prosigamos.

Jefe: (A Azoquentzin que va saliendo, en voz alta). jSomos
amigos!

Azoquentzin: ¢ Qué?

Jefe: Tu padre y yo somos amigos. Cuando el difunto rey lo

nombroé heredero, yo bailé para él en la ceremonia.
Azoquentzin:  jAh!, ¢si?... (Sale)
Ministro: (Al campesino) jJunto a setecientos jévenes mas!
iHazme el favor! (Al pintor) “Por el contrario, el
pochteca texcocano, debe mostrarse discreto y
conciliador”. Aver, dame. Espero que le parezca bien.
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Jefe: (Que se acerc6 al ministro, aconsejando) Los
mercaderes de Moctezuma estan entrenados para ser
espias de guerra. Son capitanes disimulados. Hay que
andarse con cuidado.

Ministro: ¢No te fuiste todavia?

Jefe: Escucha, sefior, yo no vengo a molestar; yo soy jefe de
un calpulli y el rey es mi amigo... mira... desde el afio
del Milagro.

Ministro: Bueno, bueno...(al pintor) ¢Hiciste la copia de la
Relacion de tributos?

Pintor: Aqui esta, sefior, pero no es una copia. Creo que mejoré
el original.

Ministro: A ver, ¢,como es eso?

Pintor: Tracé el mapa de la region. uk lado Chalco y al

otro los sefiorios tributarios de la frontera. Y dentro
de cada uno, pinté los correspondientes tributos y sus

cantidades.

Ministro: Muy bien. Perfecto. Déjamelo. El tlatoani va a quedar
muy contento. Puedes irte. (Sale el pintor).

Jefe: Tuya no eras tan joven el afio del Milagro. Acuérdate.
Te tienes que acordar.

Ministro: (Mirando la Relacién de tributos) ¢De qué estas
hablando?

Jefe: Del afio del Milagro. Cuando la tierra dio de si sin

gue la sembraran, después de la Gran Calamidad.
Ministro: Ah, si...
Jefe: Bueno, ély yo fuimos los primeros en verlo. Después
de eso, me permitié que fuera su amigo.

(Entran dos cargadores que traen una especie de gran artesa de madera
y un matrtillo, también de madera).

Ministro: ¢, Qué traen ahi?

Cargador 1: No sabemos, pero es pesado. Venimos cargandolo
desde el barrio de los toltecas. Lo hicieron ellos.

Ministro: ¢, Quién les dijo que lo trajeran a esta sala?

Cargador 2: El mismo tlatoani. (Lo depositan en el suelo, saludan
con reverencia y salen).

Guardia: (Acercandose al campesino) ¢Como fue eso de que
presenciaste el Milagro?

Jefe: Vi al rey atravesando mi campo.
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Guardia: ;Solo?

Jefe: Si, solo. Llevaba una tlnica gastada y estaba descalzo.
Guardia: Y la litera?

Jefe: No vi litera por ningun lado. Te digo que andaba solo.

Esa madrugada yo habia salido a buscar alguna raiz
para masticar. Nos habiamos comido hasta las semillas
de la siembra. El campo estaba pelado. Si. Los terrones
tenian filo... De repente, él empez6 a correr y yo detras.
Corria hacia una hondonada que hay en nuestro campo
como si hubiera visto algo.

Ministro: (Que se haido interesando en el relato) jAja! ¢ Y qué
era?
Jefe: ¢ Qué era? Maiz. iEl maiz, sefior! El maiz que venia

brotando por todo el vallecito. jMis ojos no lo podian
creer! jNadie lo habia sembrado y el maiz brotaba!
iNo podiamos dar crédito a aquella maravilla!

(En ese momento entra Nezahualcoyotl y se dirige directamente al
instrumento que dejaron los cargadores. Queda de espaldas a los demas.
El Ministro hace un gesto y el guardia aparta a las viejas. El campesino
se inclina. También el Ministro. Nezahualcoyotl se vuelve hacia ellos.)

Nezahualcoyotl:(Al campesino) Tu vozarron se oye desde lejos.
(Complacido) jCharlatan! ¢ Viniste a visitarme? Algo
debe andar mal en tu calpulli.

Jefe: (Se inclina mas, toca el suelo con el dedo mayor y lo
lleva a la boca). jTlatoani!

Nezahualcoyotl:jHabla!

Jefe: Este afio, otra vez, el frijol apunta entre las plantas de
maiz. Seguramente, se enredara en los elotes maduros.

Nezahualcoyotl:jLas bodas de la abundancia! Se acercan buenos
tiempos. jBien! (Entusiasmado) Vamos a perder un
minuto con esto. Escuchen. Escuchen. (Percute el
instrumento y sale un hermoso sonido similar al de
una campana, pero mas sordo). Es para el templo que
voy a construir. Alla arriba, en la novena terraza, sélo
habra musica.

Jefe: ¢Vas a poner tambores?

Nezahualcoyotl:Por supuesto. Flautas, sonajas, un gran tambor,
cascabeles y esto. (Percute nuevamente, encantado)

Ministro: Sefior...
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Nezahualcoyotl:Entonces, ¢, vas a preparar la fiesta del elote enredado?

Jefe: Si. Pensamos comprar una olla de oro y jade para el
primer bailarin.

Nezahualcoyotl:¢, No bastaba una de barro?

Ministro: Sefior, perdona, pero aqui esta la Relacion de tributos
que pediste.

Nezahualcoyotl:¢ A ver? (Mira el pliego). Buen trabajo. (Al campesino)
Asi que oro y jade, ¢eh? ¢Te has vuelto ostentoso,
amigo mio?

Jefe: La dejaremos como ofrenda a la diosa, sefior, si nos
ayuda en un asunto.

Nezahualcoyotl:¢ Qué asunto?

Jefe: Los sacerdotes del templo de Huitzilopochli reclaman
nuestras tierras. (Silencio).

Nezahualcoyotl:¢,Has dejado tierras sin labrar?

Jefe: No, sefior. jEnvia a tus veedores!

Nezahualcoyotl:Por supuesto. Ahora bien, si no mientes, no tienes
por qué temer (al Ministro) Hermano...

Jefe: Es que hay algo mas, sefior.
Nezahualcoyotl:¢ Si?
Jefe: Ellos nos amenazan. No, abiertamente; pero, un dia

nos dicen una cosa, otro dia otra...

Nezahualcoyotl:Habla claro.

Jefe: Un dia dicen que Huitzilipochli necesita mas
servidoras para el templo. Otro, que si no entregamos
nuestras nifias van a llevar a nuestros hijos varones a
la piedra del sacrificio.

Nezahualcoyotl:¢ Aqui, en Texcoco? No saben lo que dicen. Se les va
la lengua. ¥ hablaré con ellos. Vete en paz.

Jefe: Tlatoani, td eres un arbol frondoso para tus hijos. Tu
nos llevas en tu regazo. (Hace una reverencia y sale).

Nezahualcoyotl:(Furioso) ¢Oiste eso? Edifican un templo a
Huitzilopochli contra mi voluntad; ahora, pretenden
tierras que no les pertenecen y, encima, amenazan con
practicar sacrificios humanos.

Ministro: Sefior, ellos los vienen practicando en secreto, de
cuando en cuando. T bien lo sabes.

Nezahualcoyotl:(Pausa. No contesta). Es una marea de sangre que va
en aumento. Pero yo voy a cortar esto de raiz.

Ministro: ¢No sera un intento vano? ¢;Cémo vas a conciliarlo
con la necesidad de la Alianza?
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Nezahualcoyotl:Quetzalcoatl. La vieja doctrina. La gente contenta y
trabajando en paz.

Ministro: iEn paz! ¢Y la guerra con Chalco? ¢ Cuéanto dura ya?
Cuarenta afios. Y hablas de paz.

Nezahualcoyotl:Si. Hay que empezar por bajar los tributos a los
sefiorios de la frontera que detiene a los chalcas. Voy
a aprovechar para discutir esto (hace referencia a la
Relacion de tributos) con Moctezumay el de Tlacopan.
(Se lleva la mano a los 0jos).

Ministro: ¢;No te sientes bien, sefior?

Nezahualcoyotl:(Reaccionando) Desearia no tener que ir a esa
ceremonia.

Ministro: Debes embarcar enseguida si pretendes llegar para el
banquete.

Nezahualcoyotl:Seguramente, nos prepara un gran espectaculo.
Ministro: ¢, Quién?
Nezahualcoyotl:El primo Moctezuma.

Ministro: Querras decir Tlacaelel.
Nezahualcoyotl:Si. El primo Tlacaelel.
Ministro: Por lo menos, ahora, en el sacrificio gladiatorio, parece

que la victima tendra oportunidad de defenderse.

Nezahualcoyotl:(Estallando) jCon un palo emplumado y atado del
tobillo a la piedra del sacrificio, contra cuatro
Guerreros-Jaguar y sus filos de obsidiana!

Ministro: No puedes dejar de ir.

Nezahualcoyotl:jYa lo sé! j¥ lo sé! ¢ Terminaste el Instructivo para
nuestros mercaderes?

Ministro: Si, sefior. Aqui esta.

Nezahualcoyotl:Damelo. Lo voy a mirar en la travesia. Voy a salir al
lago por el canal subterraneo. ¢Estara pronta la
embarcaciéon?

(El ministro va hacia la entrada y habla con Azoquentzin, que llega
corriendo, mientras el rey, que ha quedado solo, percute, en actitud
pensativa, el instrumento musical. En ese momento, en un lugar,
preferentemente mas alto, aparece la figura bellisima de Xochitl que
contemplara la escena sin ser vista).

Ministro: (Volviendo).Todo esté listo, sefior.
Nezahualcoyotl:No quiero que los vecinos de Texcoco me vean ir a
esa fiesta repugnante. Prosigamos.
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Ministro: Sefior, permiteme. Tu hijo Azoquentzin, solicita
permiso para hablarte.

Nezahualcoyotl:¢ Sabes qué quiere?

Ministro: El principe desea acompafiarte a la ceremonia.

Nezahualcoyotl:(Furioso) ¢ Por qué le llamas principe? Tu sabes bien
que Texcoco no tiene principe.

Ministro: (Compungido) jSefiorl...
Nezahualcoyotl:;jDesde que el principe que tenia viold la ley!
Ministro: Perdéname, hermano.

Nezahualcoyotl:( Deponiendo su ira, con gran dolor) Creo que lo voy
a llorar toda la vida.

Ministro: Era un muchacho cruel, soberbio, desleal. Hiciste
justicia.

Nezahualcoyotl:(Defendiéndolo) Un joven magnifico. Nifio prodigioso
le llamabamos. ¢ Te olvidaste? Buen poeta... Guerrero
valiente. ¢ Como pudo volverse contra mi?

Ministro: Querido sefior, deja que el tiempo pase.

Nezahualcoyotl:jLa reina insiste en que todo fue una intriga sutil de
Eyahue y su madre para suprimir al heredero legitimo!
(Agitado) ¢Doénde esté la verdad? ¢Era un traidor?
¢No era un traidor? Entre todas las concubinas, la
madre de Eyahue es la mas inteligente y ambiciosa.

Ministro: Como hijo de concubina Eyahue no tiene la menor
posibilidad de heredarte.

Nezahualcoyotl:(Ansioso) ¢, Dénde esta la verdad? Te juro que me duele
el corazon. “Lo que es verdadero dicen que no es
verdadero”... jA veces estoy tan confundido! Hasta
he llegado a pensar que ni el Dador de la Vida es
verdadero.

Ministro: Hermano, no te angusties. Piensa. ¢Para qué iban a
intrigar en contra del principe?

Nezahualcoyotl:(Aflojandose) Es que el tiempo corre a su favar. Y
estoy entrando en la vejez. La reina se va haciendo
mayor.

Ministro: AuUn puede darte un hijo.

Nezahualcoyotl:Su amor no ha resistido la prueba... jSi yo estuviera
seguro de que la decision fue justa!

Ministro: No lo juzgaste tu solo. No te atormentes mas. Piensa
en tus otros hijos.

Nezahualcoyotl:No tengo heredero.
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Ministro: Piensa en el pedido de Azoquentzin. Quiere
acompaifiarte hoy.

Nezahualcoyotl:(Reaccionando) jNo! Es un pichén de guerrero y el
espectaculo que preparan en Tenochtitlan podria
entusiasmarlo. No. Primero, tiene que aprender
cuando es licito matar. No quiero que vea como normal
ese festin sangriento. (En ese momento, sale Xochitl).
¢, Qué mas tenemos? Quiero decir: jNo lo voy a recibir!

¢Nos vamos?

Ministro: No, sefior. Hay un caso criminal que te envia el
Consejo.

Nezahualcoyotl:Bien. ¢ Qué es?

Ministro: (Hacia afuera). Hagan pasar a las acusadas. (Entran

las dos mujeres de 75 y 80 afios. Son vivaces y de
agradable presencia, pero estan asustadas).

Nezahualcoyotl:¢ Qué hacen estas mujeres aqui?

Ministro: Son las acusadas.

Nezahualcoyotl:¢,De qué?

Ministro: Adulterio.

Nezahualcoyotl:¢, Adulterio? ¢ En el pasado?

Ministro: No. Actual. Se ha comprobado que las frecuentan dos
cargadores al servicio de mercaderes, que, a la vuelta
de sus viajes, les han dado regalos muy costosos:
brazaletes de jade, camisas, enaguas de algodén
bordado y hasta un peto de plumas que recibié la
menor...

Nezahualcoyotl:¢, Y los esposos no estan enterados? ¢ Por qué no estan
aqui sosteniendo la acusacion?

Ministro: En consideracién a su edad y estado de salud, el jefe
del calpulli procedié de oficio; se ha obrado con el
mayor secreto. Ellos aun no saben nada.

Nezahualcoyotl:¢ Y los jueces qué dicen?

Ministro: No saben qué hacer, sefior. Si ellas mueren, no hay
quien cuide de los dos viejos.

Nezahualcoyotl:(Consternado, suspira) Increible. Bien: hablemos con
ellas.

(El Ministro les hace una sefia y ellas se acercan haciendo reverencia
al rey).
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Nezahualcoyotl:Abuelitas, abuelitas, ¢qué han hecho? A su edad...
¢,Como? ¢ Todavia no han saciado sus ansias? Si ahora
andan en estos lances, ¢cémo habran sido en la
juventud? ¢Acaso el Dador de la Vida las dot6 de
fuerza extraordinaria? jY con hombres jévenes!
Tienen que explicarme esto.

Abuela menor: (Muy suelta de cuerpo): ¢Por qué te sorprendes, mi
sefior? T, que llevabas bordado en tu estandarte de
guerra la palomita de una mujer, ¢ acaso no sabes nada
sobre ellas?

Abuela mayor: jCallate, hermana!

Abuela menor: (Inconsciente del riesgo) En los jardines de Tetzozinco,
las tontas jovenes que te recrean,¢, no te han ensefiado?

Ministro: Muijer, tG no puedes ignorar que el adulterio se castiga
con una muerte terrible. No agraves tu situacion.

Nezahualcoyotl:Les he hecho una pregunta. ¢ Sera que el Dador de la
Vida les dio algun don extraordinario? Sélo
probandome eso, podran escapar con vida.

(Ante las anteriores palabras del Ministro, las viejas se agitaron
temblorosas y se abrazaron. Ahora, la mayor, con cautela, como quien
arriesga el paso sobre un puente colgante, a punto de caer):

Abuela mayor: Tu debes saber, sefior, que el Dador de la Vida, ha
hecho distintos a los hombres y a las mujeres.

Nezahualcoyotl:Si; pero todos deben acatar la ley por igual.

Abuela mayor: Yo... no hablaba en ese sentido, sefior... En fin, voy a
decirte lo que la vida me ha ensefiado... aunque la
pierda por eso. La verdad es que... ustedes, los varones,
se aflojan muy pronto, se cansan y se gastan. De
pronto, nos encontramos con que se acabo todo... jya
no quieren nada mas! Su palo, ya no desea horadar la
tierra; y ¢qué se le va a hacer?... Pero nosotras, las
mujeres, no tenemos de donde aflojarnos... somos una
cueva, un abismo, siempre esperando su regalo. ¢Por
qué no hemos de seguir recibiéndolo si nuestro deseo
permanece?

Abuela menor: Sefior, hemos trabajado con nuestros brazos, con
nuestras piernas, con nuestras espaldas, muy
duramente. Hemos parido muchos hijos. Servimos con
diligencia a nuestros maridos viejos y no les dejamos



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 117

faltar nada. ¢, Por qué nuestro cuerpo pequefio y sufrido,
no ha de seguir recibiendo su paga preciosa, si se la
ha ganado? (Pausa)

Nezahualcoyotl:(Bajo, al ministro) ¢ TU qué dices?

Ministro: No nos dejan muy bien parados.

Nezahualcoyotl:(Con intencion) jPrecisamente!... (Sabes?, me han
puesto de buen humor .Las dejo en tus manos (Va
saliendo y se vuelve). Aconsejo clemencia (Sale).

Ministro: (A las viejas, que esperan muy serias la sentencia) jA
volar! jA volar! Diganle al jefe de su calpulli que mi
sefior las ha perdonado. (Las viejas emprenden la
salida casi corriendo)

Ministro: (Terrible) jUn momento! (Las viejas se detienen
horrorizadas). La proxima vez, sean mas discretas.

Escena Il. La leccion de la tia

Azoquentzin, hijo natural del rey, esta solo, muy abatido. Entra la
hermana menor del Rey, su tia, con un libro de cddices en la mano, que
pertenecio a su esposo, un tlamatine o sabio. Se dirige directamente al
muchacho..

Hermana menoiEstas triste, sobrino.

Azoquentzin:  (Se encoge de hombros) No tiene remedio, sefiora. A
estas horas ya debe ir navegando por el lago

Hermana menoiQi que tu hermano Moxiu organiza una caceria. ¢ Por
qué no vas con él?

Azoquentzin:  Tia, vives encerrada entre los libros del difunto. No te
enteras de nada. Moxiu se fue hace siete dias.

Hermana menog Yaun no ha vuelto? ¢Con quién iba?

Azoquentzin:  Con unos primos mexicas, no sé... Iban rumbo a la
frontera con Chalco donde dicen que se han visto
muchos ocelotes.orme ofreci como cargador pero
no quiso llevarme.

Hermana menoiPobre nifio desdefiado...

Azoquentzin:  ¢Qué llevas ahi?

Hermana menoEn este libro esta pintada la historia de nuestros
abuelos chichimecas...

Azoquentzin:  ¢Puedes leerlo? ¢ Te ensefid tu marido? ¢ Puedes pintar
historias?
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Hermana menoPintar, no. Lo que mi marido dejé lo voy leyendo y
después lo entrego a la Biblioteca real.

Azoquentzin: Nunca entré ahi.

Hermana menoi/ale la pena.

Azoquentzin: Libros llenos de mentiras... ¢Para qué conservarlos?
Que mi padre no los cuide tanto. Uno de estos dias
Moctezuma le manda la orden de quemarlos.

Hermana menoifu padre no acepta 6rdenes de nadie. Ni de
Moctezuma. Por el contrario, el Sefor Terrible,
muchas veces, le pide consejo.

Azoquentzin:  (Incrédulo) ¢Si?

Hermana menof:Mirando el libro que tiene en la mano) Los mexicas,
poco menos, quieren hacernos creer que el mundo
empezo con ellos.

Azoquentzin: ¢ Qué quieres decir, tia? ¢ El mundo, acaso, no empezo
con ellos? O por lo menos, ¢todo lo que vale la pena
en el mundo?

Hermana menofRie , mirandolo con ternura y se sienta a su lado)
Escucha, nifito:

“Cuando aln estaba la noche,

cuando no habia dia,

cuando aun no habia luz,

se reunieron los dioses

alla, en Teotihuacan...”

Y encendieron una hoguera enorme. Y un dios feo y
contrahecho fue el primero que se animé a arrojarse
al fuego y sali6 transformado en el sol. Y otro,
bellisimo, muy avergonzado por no haber sido el
primero, se arroj6 enseguida y sali¢ transformado en
la luna. Por eso, a Teotihuacéan, le llaman el fogén
divino... Asi empez6 el mundo.

Azoquentzin: jAy, tia!, yo conozco esa ciudad. Desde que mi padre
caso a la tia Tzinquetzal con el sefior de Teotihuacan,
he ido varias veces. Las piramides del Sol y de la Luna
parecen cerros, llenos de malezas. Dicen que fueron
hechos por gigantes. Pero todo esta en ruinas,
polvoriento, casi despoblado. ¢(Cémo puede
compararse con la maravilla de los canales, los
palacios y el movimiento de Tenochtitlan?
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Hermana menoifeotihuacan fue mas grande y mas bella que
Tenochtitlan. En ella rein6 la Serpiente alada, nuestro
principe Quetzalcoatl. Tus amados aztecas no habian
salido de sus cuevas, quizas vagaban perdidos por el
Norte, cerca del Mictlan, por el reino de las nieblas y
los muertos y ya Quetzalcoatl habia descubierto el maiz
y se lo ensefiaba a plantar a su pueblo y también le
ensefiaba a hacer cosas bellisimas con las manos. Los
teotihuacanos, como sus herederos,los toltecas, fueron
artesanos de corazén endiosado, verdaderos artistas
que ensefiaron a mentir al barro, porque sabian
dialogar con su propio corazon.

Azoquentzin: Tia, ya estoy grande para cuentos de nifios...

Hermana meno(Sin oirlo) Después Quetzalcoatl se fue.

Azoquentzin:  Si, en el Calmecac nos aburren con eso. Se fue por el
Oriente en una balsa y algun dia va a volver a reinar
sobre nosotros.orno lo creo.

Hermana menoio tampoco. Mas bien creo que él lleg6 a la orilla del
mar y, agobiado, porque habia permitido que el mal
penetrara en su pueblo inocente, hizo una gran hoguera
con sus manos y se arrojo al fuego.

Azoquentzin: Entonces murié para siempre. ¢Y cémo dicen que es
un dios?

Hermana menoiCuando se inmold,sus carbones ardientes echaron alas
y volaron muy alto y asi, aparecio en el cielo, por
primera vez, el lucero.

Azoquentzin: ¢ El lucero del alba?

Hermana menokEl lucero de la tarde y el lucero del alba, que son una
misma cosa.El es luz, ahora, y vive. Vivid en
Teotihuacan y cuando Teotihuacan fue abandonada,
vivio en el corazon de los toltecas por larguisimos
afos; y cada pueblo que fue llegando al Valle bebio de
esa luz. También nuestros antepasados, los feroces
chichimecas. Dulcificaron su lengua, suavizaron sus
costumbres, aprendieron a trabajar el barro.

Azoquentzin: Moctezuma no es alumno de ese Sefior de la Aurora.

Hermana menoiNo pienses en él. Piensa en tu padre.

Azoquentzin:  iMi padrel... El fue un gran guerrero... Pero ahora...
A veces me parece que no sabe qué camino tomar.
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Hermana menoA la Serpiente le cuesta mucho esfuerzo levantarse

Azoquentzin:

del barro...se arrastra...intenta volar...y cae... Pero
confia en él (Con entusiasmo) Cuando lo veas trabajar,
cuando lo veas construyendo las calzadas, los diques,
los palacios, los bafios de pérfido rojo de Tetzozinco o
reuniendo a los poetas de Anahuac rezando en mitad
de la noche, preocupado por sus hijos y por el maiz
que tarda en crecer!, piensa en aquel dios antiguo que
lo inspira y deja de lado tu entusiasmo por los dioses
sangrientos.

(Con dulzura) Eres muy sabia, tia... pero en
Tenochtitlan, también a Quetzalcoatl le ofrendan
corazones humanos.

Hermana menojEs una traicion!:

Azoquentzin:

“en su casa de travesafos color turquesa,

en su casa de coral,

en su casa de caracoles,

en su casa de plumas de quetzal...

alli hacia suplicas,

hacia penitencias y ayunos.

Y cuando hacia ofrendas,

su ofrenda consistia en culebras, pajaros,

mariposas que él sacrificaba”.

No me convences, tia. Ese Quetzalcoatl es un perdedor.
Abandond a su pueblo porque le pesaban sus culpas...
¢,De qué sirve eso? En cambio, Huitzilipochli guié a
su pueblo por los pantanos, entre las viboras, en medio
de las flechas de los enemigos, con hambre, con sed;
inunca los abandond!

Hermana menoila carne de Quetzalcoatl se transformé en luz!

Azoquentzin:

iOh, el colibri divino, el Sol - Huitzilipochli, luce tan
bello cuando recibe su alimento de sangre! Sale de él
tal resplandor de fuego! Como si llevara un manto de
granates.

(El Gran Sacerdote, vestido de negro y con el pelo largo, que se paseaba
desde hace un rato, se acerca)

G. Sacerdote.:

Veo, sefiora, que estas dando leccion a tu sobrino.

Hermana menoAzoquentzin quédate con el libro, por ahora. t¥

voy a ayudar a descifrarlo.
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G.Sacerdote: Azoquentzin disfruta mas con los ejercicios militares
que con el estudio.

(En este momento aparece Xochitl en otro lugar del escenario. La tiay
el sacerdote, no la ven).

Hermana menoiPero si quiere ser un buen guerrero, va a tener que
estudiar en los libros el arte de la guerra. Toma.
(Azoquentzin recibe el libro y se aparta. Ve a Xochitl,
va hacia ella y le hace una reverencia. Xochitl contesta
levemente y sale). Es una buena ocasién para que
hablemos.

G. Sacerdote: Salgo para Tenochtitlan. He sido invitado. De
cualquier manera, quiero decirte que tienes una forma
de adoctrinar al muchacho que lo puede confundir.
Yo podria aclararte algunos puntos.

Hermana menoifengo todo muy claro, gracias. Quiero hablarte sobre
la poquisima comida que les das a tus pupilos del
Calmecac. Los que no tienen madres principales que
les alcancen el alimento mientras tu haces la vista
gorda, se enferman de hambre. ¢ Acaso son pobres los
tributos que recibe el templo? ¢ Olvidaste que debes
velar por esos nifios como un buen padre? Te has
vuelto duro y avaro.

G. Sacerdote: jNo es avaricia! ¢ Quieres que crezcan entre blanduras
y almibares?

Hermana menoQuiero que crezcan, solamente. jPiénsalo! Mi hermano
esta en conocimiento de tus excesos. TU veras coOmo
lo arreglas. Vamos, sobrino. (Se dirigen hacia la salida)

Azoquentzin: Tia, la reina estaba aqui.

Hermana meno(Sorprendida) ¢Aqui?

Azoquentzin:  jSi!

Hermana menofSonrie) Ha dejado su encierro.
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Escena Ill. Moctezuma, Flechador del cielo

Salon en el palacio de Moctezuma llhuicamina. Ha pasado el mediodia.
El decorado es bello, policromo y rico, en contradiccion con el de
Texcoco, blanco y austero.

Nezahualcoyotl, de espaldas, estd contemplando la ciudad, inmovil.
Moctezuma entra,se detiene y sonrie feliz al ver a Nezahualcoyotl.

Es mas alto que él y conserva la esbeltez y los movimientos felinos de la
juventud. Tiene brillantes ojos de fanatico. Trae un largo canuto con el
cual fuma, distendido. Dice los versos con gran naturalidad y placer.

Moctezuma:  “Haciendo circulos de jade esta tendida la ciudad;
irradiando rayos de luz como pluma de quetzal, aqui
esta México”.

Nezahualcoyotl:(Siguiéndole el juego)

“Hacia aca vienen las barcas trayendo a los principes.
Sobre ellos se extiende una niebla florida...”

Moctezuma:  ¢Qué mas ves, papagayo de gran cabeza?

Nezahualcoyotl:“Una garza azul que extiende sus alas volando”

Moctezuma:  “Es el Dador de la Vida que reina en mi casa
que abre sus alas y embellece a mis siervos”.

(Silencio. Nezahualcoyotl no contesta)

Moctezuma:  Temi que no vinieras.

Nezahualcoyotl:No queria venir. TU sabes por qué,

Moctezuma:  jPrimo! Hoy es un dia de gloria para mi. ¢ Cémo podias
no estar a mi lado? ¢ Viste la piedra Tonalacatl? ¢ Su
diametro? ¢ Lo que mandé labrar sobre ella?

Nezahualcoyotl:No.

Moctezuma:  jAzcapotzalco! Tu reconquista. La gran batalla de
nuestra juventud. TU entrandoles por Tlacopan.
Arrancandole el corazén al usurpador. Levantandolo
hacia el sol y ofrendandolo a Huitzilopochli.

Nezahualcoyotl:¢ Hiciste grabar eso? ¢Por qué? Sabes bien que yo
ofrendé el corazdn de Maxtla a la sombra de mi padre
asesinado y no a dios alguno. (Silencio) Vengué al
nifio aterrorizado que vio asesinar a su padre escondido
en la copa de un arbol. Vengué tantos afios de dolor,
de injusticia, de traicion.

Moctezuma:  Estuvimos juntos alli. Tlacaelel también.
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Nezahualcoyotl:Si. También.

Moctezuma:

Te ayudamos a recuperar lo tuyo. Te devolvimos tu
reino.

Nezahualcoyotl:(Divertido) Me ayudaron a vencer al tepaneca y

Moctezuma:

después, se arrepintieron y querian quitarmelo todo.
Nunca rompimos nuestro pacto de sangre.

Nezahualcoyotl:No; so6lo que tuve que recordarselo a tu padre

Moctezuma:

presentandome ante él, al frente de un ejército. Pero,
en fin, mi ejército, ahora, combate bajo tus 6rdenes.
Estamos a mano.

No se trata de quién le debe a quién. Pero... Tengo
una queja... Tu gente mata al enemigo en el campo de
batalla. Casi no hacen prisioneros. Eso no es lo
convenido.

Nezahualcoyotl:Lo convenido para las guerras floridas se cumple. Pero

Moctezuma:

en los otros encuentros, mis soldados se comportan
como buenos guerreros. No como proveedores del
verdugo.

(Enojado) Cuidado, primo. (Pausa) Es el alimento

indispensable para Huitzilopochli. (Pausa) ¢Por qué
no crees en nuestro dios? ¢Por qué no quieres
entendernos? ¢ Por qué dejaste de amarnos?

Nezahualcoyotl:Detesto el exceso, Moctezuma. jEste bafio continuo

Moctezuma:

de sangre! jDesde los setecientos corazones chalcas
gue engalanaron tu coronacion hasta las actuales
guerras floridas, ese enorme error de tu Gran
Consejero, que convierte en enemigos mortales a tus
vecinos de puerta! (Pausa. Moctezuma no responde)
iSi! El peligro esta a las puertas de tu casa,
Moctezuma, y no lo ves.

¢, Qué quieres decir? ¢ Hablas de los tlaxcaltecas? Nunca
se atreveran a rebelarse. Los gobernantes estan cebados
por nosotros, como techichis. Y el ejército...
desangrado... jo imbuido de nuestra mistica! Se ha
dado el caso de algun hombre al que ofreci la libertad
a cambio de que se pusiera a mi servicio y me la
rechazd. jPrefieren morir por la gloria de Tlaxcala y
pasar a vivir eternamente junto al Sol! Ademas, jyo
no puedo equivocarme!; estoy en manos de
Huitzilopochli. EI me habla sin descanso, como
cuando guiaba a mi pueblo hacia la tierra de
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promisién. Parece cruel, si, pero, jqué habil es! Me
aconseja en todo.oY s6lo obedezco. Y él me paga
con creces esa obediencia. Tu has visto el rio de tributos
gue desemboca, diariamente, en Tenochtitlan, por sus
cuatro calzadas. ¢ Como podria, de otra manera, esta
capital, ser tan grande, poderosa y bella?

Nezahualcoyotl:Tributos. Escucha. Hay algo urgente. Tenemos que
bajar los tributos a los sefiorios que lindan con Chalco.

Moctezuma:  (Fastidiado) Si, lo estudiaremos. Pero, ahora, no hay
gque pensar en asuntos de gobierno. Hoy, estamos de
fiesta. Si; estrenamos la piedra Tonalacatl pero...
ademas, (con misterio) hay algo que todavia no se ha
hecho publico. (Pausa) Anoche volvio la expedicion
gue salié en busca de la ciudad de Aztlan, la cuna de
los aztecas.

Nezahualcoyotl:¢ Mandaste una expedicion a buscar Aztlan?

Moctezuma: Hace meses. Crei que los habian aniquilado. Pero
volvieron y trajeron noticias, que serian dificiles de
creer, si la gente que iba al frente, no fuera tan
confiable. Pero, la verdad es que yo estaba seguro del
éxito.

Nezahualcoyotl:¢ Y qué noticias son esas?

Moctezuma:  No sélo han descubierto las siete cuevas de donde
partid el pueblo azteca sino que, sentada, a la orilla
de la gran laguna, han podido ver jy hasta hablar!
con la madre de nuestro dios, con la gran Coatlicue.

Nezahualcoyotl:(Se lo queda mirando, incrédulo). jAh!, ¢si? Y te
mando algin mensaje por medio de esos hombres tan
confiables?

Moctezuma:  (Reaccionando con violencia) jNo te atrevas a burlarte!
(Pausa)

Nezahualcoyotl:(Con suavidad y firmeza) ¢Qué les hubiera pasado a
esos hombres, si hubieran vuelto con las manos vacias?
(Moctezuma no contesta). No te preocupes. No pienso
interferir en tus manejos internos. Hablame de la
ceremonia que vamos a ver.

Moctezuma:  (Despectivo) ¢ Tienes miedo de impresionarte? (Seco)
Sélo se trata de una muerte en combate. (Pausa.
Intentando captarlo) Si no te conociera a fondo, si no
te hubiera visto pelear tantas veces a mi lado... (Se
oyen bocinas de los sacerdotes y canticos). Va a
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empezar la ceremonia. (Van entrando los sefiores de
Tlaxcala, Huetzocinco, Tlacopan. También,
Tlacaelel).

Aqui, principes, vayamos a honrar a Xipé,

el que cambia de piel.

Es tiempo de siembra,

Es tiempo de verdor,

Celebremos el renacer de la vida.

iVamos! Los prisioneros elegidos son fieros. Se van a
defender. Tendremos un hermoso espectaculo.

Abre la marcha hacia el lugar del sacrificio que queda fuera de la vista.
Lo siguen varios sefiores, cargados de guirnaldas, abanicos y objetos
preciosos que Moctezuma les ha dado durante el almuerzo. Al ir saliendo
se oye un coro que recibe a Moctezuma, cantando:

“Orgullosa de si misma

se levanta la ciudad de Tenochtitlan.

¢, Quién podra sitiarla?

¢, Quién podra conmover los cimientos del cielo?”

Escena |V. La alianza florida

El Sefior de Tlaxcala, y el Sefior de Tlacopan, son llamados por
Nezahualcoyotl y no salen junto con los otros.

Nezahualcoyotl:Sefiores, por favor, quédense conmigo un momento.
Se que va a empezar la ceremonia pero, quiero
compartir con ustedes una preocupacion.

Sr. de TlacopanHabla, gran Nezahualcoyotl, consejero y amigo. El
tepaneca, que antes fue tu enemigo, te saluda y te dice:
“En verdad, has venido a tener mando / en el trono
del Dador de la vida”.

Sr. de Tlaxcala:Habla gran tlatoani. Como sefior de Tlaxcala,
favorecida tantas veces por ti, abro mi corazoén, bien
dispuesto, a tus palabras.

Nezahualcoyotl:jOh, sefiores! “¢Estara en mi mano determinar la
manera en que tengo que vivir?” Han de saber que yo
no asisto de buen grado a esta ceremonia. Es mas,
quiero que muy pronto reconsideremos el tema de las
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guerras floridas. Xicotencatl, tl, que propusiste esos
ejercicios militares que tanto perjudican a tu pueblo,
dame un poco de luz en mi ignorancia. ¢ Crees,
realmente, en la bondad de estas guerras?...

Sr. de Tlaxcala:Sefior, ti has hecho mucho por mi pueblo. No te
atormentes mas. El no te olvida.

Nezahualcoyotl:¢ Hice mucho?... “De cuatro en cuatro, hacia la muerte,
en formacion, como batallones de descarnados”, veo
desfilar a la juventud de Tlaxcala.

Sr. de Tlaxcala:Fue por ti que obtuvieron gracia las mujeres, los hijos
y los sirvientes de los guerreros que son capturados.

Nezahualcoyotl:Si, si. Pero cada veinte dias mis hombres se juntan
con los de México y con los tuyos, Totoquihuatzin;
entran en combate con los de Tlaxcala, Huetzocinco
o Cholula, y regresan con su pesca sangrienta.

Sr. de Tlaxcala:Ustedes no nos invaden, no nos oprimen. Seguimos
siendo amigos. Esos hombres, son alimento para el
dios que es también el nuestro.

Nezahualcoyotl:Pero, ¢,cémo pudiste imaginarlo, Xicotencatl? ¢ Cémo
pudiste proponer un arreglo semejante?

Sr. de Tlaxcala:No olvides, sefior, que los hombres de tu Triple Alianza
también caen prisioneros, y también son sacrificados
en nuestras aras.

Sr. de TlacopanHuitizilopochli necesita corazones vigorosos que no
estén agotados por marchas extenuantes.

Sr. de Tlaxcala:,Adonde iria a buscar prisioneros para la piedra del
sacrificio? ¢ Entre los tarascos de Michoacan? ¢Mas
alla de las tierras calientes?

Sr. de TlacopanYa no quedan tierras cercanas para conquistar y el
dios debe recibir su alimento puntualmente.

Nezahualcoyotl:Si. (Sarcéastico) Una solucién inteligente y econémica.
Con este arreglo, cada veinte dias y sin mucho gasto,
tenemos una hornada de tortillas calientes para el dios.
Cada veinte dias jugamos a la guerra en el patio trasero
de la casa y volvemos cargados con flores pestilentes.

Sr. de Tlaxcala:Las guerras floridas han resuelto un grave problema;
pero debo aclararte que, aunque yo las propuse, la
idea y el mérito pertenecen a Tlacaeletl.

Nezahualcoyotl:Ya lo sabia. (Pausa)oYhabia sofiado con algo tan
distinto... Pensé que una vez vencidos los tepanecas,
mi parentesco con los mexicas, la vecindad a través
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del lago, mi largo exilio en Tenochtitlan, hacian
posible y conveniente una alianza. Pero yo veia esta
union de principes como el principio de una época de
prosperidad, y también ¢ por qué no?... de un imperio
pacifico.

Sr. de Tlaxcala: ¢, Un imperio pacifico?

Nezahualcoyotl:Como cuando los nahuas llevaron por toda la tierra
un mensaje de amor y de trabajo.

Sr. de TlacopanMi sefior, jprecisamente!...ejercemos una violencia
saludable para imponer orden en la tierra 'y en el cielo.
¢, Qué pasaria si una noche, soélo una, el sol, nuestro
guerrero, perdiera la batalla contra sus hermanos; si
las monstruosas estrellas y los planetas capitaneados
por la luna, se apoderaran de él y lo descuartizaran y
luego, convertidos en fieras espantosas, bajaran a la
tierra para devorarnos?

Nezahualcoyotl:(Fastidiado) Eso no puede pasar.

Sr. de Tlaxcala: (Nervioso) Sefior, oigo el llamado de los oficiantes.
Debemosiir.

Sr. de TlacopanSi, sefior; mejor, no exponernos a represalias.

Nezahualcoyotl:Esté bien. Seguiremos hablando. Xicotencatl, no
olvides tu abanico para cubrirte. No queda bien que
las victimas vean que su sefior esta en el palco de las
rosas disfrutando del espectaculo.

Sr. de Tlaxcala:(Volviendo a recoger el abanico) (Sordamentehy
disfruto del espectaculo. (Salen Xicotencatl y el de
Tlacopan).

Escena V El pajaro y la serpiente

Nezahualcoyotl queda en escena. La accion exterior, serd pautada por
musica, canticos y algun grito que sugiera distintos momentos del
sacrificio gladiatorio. Nunca habra griterio de muchedumbre sino, méas
bien, respetuoso e impresionante silencio. Vuelve a entrar Tlacaelel,
que habia pasado, siguiendo a Moctezuma.

Tlacaelel: Decididamente, no vas a entrar. Pero no quiero que
tengas problemas. Pedi a Moctezuma que te eximiera
de asistir, por esta vez. Comprendemos que la reciente
pérdida de tu heredero...
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Nezahualcoyotl:Me das permiso para volver a casa.

Tlacaelel: Yo no; Moctezuma te lo da.

Nezahualcoyotl:(Burlén) jAh!

Tlacaelel: ¢, Qué esta pasando contigo? ¢Hasta donde quieres
llegar?

Nezahualcoyotl:(Severo, se reasume en su dignidad de rey) ¢ Como?

Tlacaelel: (Bajando el tono) Es larga la lista de tus...

Nezahualcoyotl:(Interrumpiendo) Infracciones.

Tlacaelel: Digamos...desvios, omisiones... en fin, cierto

decaimiento del entusiasmo debido.

Nezahualcoyotl:¢, Mala voluntad?

Tlacaelel: iNo! jEso no! No lo permitiriamos. (Silencio) ¢ A qué
viniste?

Nezahualcoyotl:jAl sacrificio gladiatorio!... Bueno, no. A hablar
contigo, a ver si llego a conocerte mejor.

Tlacaelel: Hace mas de un atado de afios que me conoces. Sabes
todo sobre mi. Por otra parte, esta todo a la vista.

Nezahualcoyotl:Modesto , discreto, el hombre que nunca quiso ser
rey. Dime, si sobrevives a Moctezuma,¢, aceptaras el
titulo de tlatoani o lo rechazaras por tercera vez?

Tlacaelel: “¢ Qué soy yo? ¢ En qué lugar estoy? ¢ Cuanto juzgo y
mando? ¢ No hago sefores y quito sefiores? ¢ No visto
los vestidos de los dioses y como dios, tomo el cuchillo
y sacrifico hombres? ¢ Qué mas rey quieres que sea?”

Nezahualcoyotl:(Sordamente) “Aguila de garras amarillas / y alas
poderosas”/. Eso eres.

Tlacaelel: Vivo en la abundancia y la felicidad. Soy reconocido
como el gran capitan de la guerra...

Nezahualcoyotl:“Rapaz,/ operario de la muerte”/. Eso eres.

Tlacaelel: ¢Porque coloqué al dios de la guerra en lo mas alto,
porque construi un templo maximo en su honor,
porque organicé el ejército, militaricé a los mercaderes,
forjé la Triple Alianza, porque conquisté el mundo?

Nezahualcoyotl:Porque echaste de su casa al dios antiguo que no pedia
mas que el homenaje de la flor y el canto y lo
suplantaste por un idolo ensangrentado.

Tlacaelel: ¢Flores y cantos? También me he ocupado de eso.
¢ Olvidas que una de mis hijas es poeta? ¢ Te olvidaste
de cuando le pedi al derrotado sefior de Cuitlahuac,
doncellas para que bailaran y cantaran en nuestras
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casas de placer y jardineros —que ellos los tienen
excelentes— para cubrir Tenochtitlan de flores?

Nezahualcoyotl:So pena de arrasarle la ciudad. Es una extrafia manera
de adquirir cultura.

Tlacaelel: ¢Y los libros? ¢No me he ocupado de eso también?
¢,Cuanta mentira ha ido al fuego? ¢Cuantos nuevos
libros con la nueva verdad se han pintado en
Tenochtitlan y hoy se ensefian en las escuelas?

Nezahualcoyotl:Pretendes dejar a los vencidos sin pasado, sin raices,
al viento, como semillas de cardo. Pero ahi te
equivocas. La memoria existe.

Tlacaelel: Yo los incorporo a nuestra historia. Les doy nuestro
pasado y nuestro presente de glor@n¥ destruyo al
vencido. Lo convierto, lo persuado, lo integro y él
asume la mision del vencedor.

Nezahualcoyotl:¢, Qué mision?

Tlacaelel: No preguntes necedades.
Nezahualcoyotl:Contéstame, te lo ruego.
Tlacaelel: De nosotros depende la vida del universo. De nosotros.

De ti también.

Nezahualcoyotl:Yo s6lo quiero que mi gente viva feliz.

Tlacaelel: Te has vuelto viejo.

Nezahualcoyotl: TG también. Viejo y muy rico. TU y tus parientes
poseen mucha tierra. Y palacios. Y honores.

Tlacaelel: No me envidies. No es mia la culpa de que
Tenochtitlan crezca y Texcoco quede en sus limites.

Nezahualcoyotl:Asi debe ser. & no siento que nadie me haya dado
una mision. Es mas. No creo que esa mision exista.
Lo que si, existe, es tu afan de conquistar pueblos que
puedan pagarte montafias de tributos o que puedan
llenar las cuatro calzadas de esta ciudad, desde la
entrada hasta el Templo Mayor, con victimas para el
sacrificio. Y ¢,qué haces con los otros? ¢ En qué forma
los mejoras, los proteges, les das felicidad? He visto a
tus huestes violando, mutilando, incendiando; vy el
susurro de los abanicos de tus recaudadores de tributos
entrando en las aldeas, paraliza el corazon de los
ancianos. ¢Esa es tu mision?

Tlacaelel: (Habla como a su pesar, con furia sorda, como
recitando una leccion a un alumno desaplicado). La
caida de los cuatro soles. Este quinto sol de
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movimiento que nos alumbra. ¢ Tampoco crees en eso?
¢ Que los dioses tuvieron que inmolarse para que

echara a andar? ¢Qué los hombres deben inmolarse
para que no se detenga? ¢Que deben fortificarlo con
sangre para evitar el cataclismo? ¢No crees eso?

Nezahualcoyotl:Y silos hombres deben inmolarse, ¢,por qué no dan el
ejemplo, tu, tus hijos, los sacerdotes, los guerreros-
aguila, los guerreros-jaguar?

Tlacaelel: Deliras.

Nezahualcoyotl:¢, Por qué sdlo sacrificas prisioneros, esclavos, nifios
pequefos, débiles muchachas? ¢ Por qué los fuertes y
poderosos no abren la marcha para salvar el mundo?

Tlacaelel: No quieres entender. La implementacion de esta idea,
de esta mistica guerrera, nos ha traido victorias nunca
sofiadas.

Nezahualcoyotl: Las victorias hubieran venido igual. El fuerte brazo de
Moctezuma, la indole fiera de los mexicas, tu genio de
estratega, el apoyo de tus aliados, te habrian dado el imperio
de todas maneras. Ahora, esclichame bien, te lo suplico.
No sigas adelante. Detén las guerras floridas. No sigas
desangrando a nuestros amigos de Tlaxcala, de
Huetzocinco. Mira que los plazos del odio y del desquite
suelen ser mas largos que el tiempo de un hombre.

Tlacaelel: Lo Gnico que puede mantener sujeto a un imperio tan
heterogéneo como éste, es el miedo. ¢ Acaso tenemos
fortalezas? ¢, Ponemos autoridades aztecas en los reinos
conquistados? ¢ Tenemos guarniciones que mantengan
el orden? No. Pero tenemos un ejército disciplinado,
rapido, temible. ¢Y doénde se entrena este ejército?
En las guerras floridas. Es imposible prescindir de
ellas. Entiéndelo de una vez por todas.

Nezahualcoyotl:Te olvidas que hubo una vez un imperio de paz en el

Anahuac.
Tlacaelel: ¢,De qué hablas?
Nezahualcoyotl:Teotihuacan.
Tlacaelel: Un montén de piedras donde, no se por qué, a algunos

locos, todavia, les gusta peregrinar.
Nezahualcoyotl:Viajan buscando los rastros de unos hombres que
vivian abismados en la luz, tratando de encontrar el
ser primero, el término que los enraizara, que los
salvara del puro acontecer, del movimiento incesante.
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(Pausa. Tlacaelel lo mira largamente)

Tlacaeltl: Es cierto lo que dicen de ti.
Nezahualcoyotl:¢,Qué dicen?
Tlacaelel: “Que dentro de ti vive,

dentro de ti esta pintado,
inventa, el Dador de la Vida,
iprincipe chichimeca, Nezahualcoyotl!!”

Nezahualcoyotl:¢, A qué viene eso?

Tlacaelel: Te admiro, primo. jY desearia tanto que me
entendieras! No presentes mal las cosas. Cada
prisionero, es una estrella capturada. Su corazén debe
ser ofrecido al 4guila divina para alimentarla y seguir
en el combate. El pueblo azteca esta del lado del bien
y del orden; quiere que triunfe el bien sobre la tierra.
Esta del lado del sol, de la vida. No sélo sabe que el
alma del guerrero que captura va a vivir junto al sol
sino que este pueblo guerrero, reparte amor.
Brindamos amor al prisionero cuando lo preparamos.
El prisionero es un hijo muy querido ; a él todo se le
da, hasta las caricias de las jovenes virgenes, la noche
antes de su sacrificio. Y cuando sube las escalinatas
del templo, va feliz, volando, ya fuera de este mundo,
mientras siente en su interior el brebaje que le hemos
hecho beber; y el sacerdote, lo sacrifica con gran
respeto, sin odio, acompasandose a la grandeza del
momento. Escucha, escucha ese silencio. El pueblo
calla, reverente y piadoso...

Nezahualcoyotl:(Después de una pausa) No autorizaré la quema de
libros en mis ciudades ni habra mas sacrificios
humanos en Texcoco. Que los sacerdotes de
Huitzilopochli sepan que estan en tierra extranjera y
se contenten con venados o conejos para sus altares.
Frente al templo de tu idolo, mafiana mismo
comenzaré a levantar otro, con cuatro descansos, una
torre altisima y nueve sobrados que representen los
nueve cielos. No tendra imagenes, ni sangre. Sdélo
instrumentos de musica y un petate para sentarse a
meditar y a orar, buscando en el corazon la verdad, el
fundamento, la raiz. Asimismo, comunicale a tu rey,
que Texcoco decreta tregua indefinida en las guerras
floridas con Tlaxcala, Huetzocinco y Chollula.
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Tlacaelel: (Sorprendido y furioso) jTen cuidado, Nezahualcoyotl!
Digas lo que digas, el nopal seguira dando sus frutos
sangrientos. No podras detenerlo.

Nezahualcoyotl:Y td, aguila decrépita, seguiras encaramada en él,
hasta la consumacion de tu tiempa. I§¥ entendi.

Tlacaelel: Te lo advierto: jNo irrites al Terrible Sefor! jNo
provoques al Flechador del Cielo!

Nezahualcoyotl:Sabemos resistir, primo. Resistiremos.

Escena VI. Busqueda de la flor

Esa noche, en Texcoco. La princesa Xochitl arrodillada, dando el frente
al publico. Nezahualcoyotl, llega por detras. Al verla, sonrie,
sorprendido.

Nezahualcoyotl:(Su tono es dulce y liviano al principio). jAh!, estas
aqui. Te busqué por todos lados. (Ella no se mueve ni
contesta) Si... (Recita sin ningln énfasis, muy
naturalmente)

“Me interné en el bosque de abetos azulados”...

iY no estabas!...

“Me interné en el bosque de flores color llama”...

iY no estabas!

Al volver de Tenochtitltan me dijeron que te habian
visto en el palacio y sali a buscarte... Ahora te encontré
y no me animo a tocarte. jHace tantos meses que
estamos separados!

Xochitl: Desde que comenzo el juicio a Tecaupinzintli.

Nezahualcoyotl:Yo también lo lloro. Pero él quebranté la ley. (Silencio)
Ven a mi, como antes. Recuéstate sobre mi corazon;
vamos a llorarlo juntos. Vuelve a ser mi amiga, mi
aliada. jMira los trabajos por los que estoy pasando!...

Xochitl: He pensado mucho desde que muri6. Pienso que su
crimen fue castigo por aquel primer crimen que nos unio.

Nezahualcoyotl:Aquel crimen fue s6lo mio. Tu estabas muy nifia. Las
circunstancias cayeron sobre ti. ¢ Qué otra cosa podias
hacer que aceptar al rey que te pedia en matrimonio?

Xochitl: Pude haber llorado a mi prometido. Pude haber llorado
a aquel buen viejo que me habia criado con afecto y
respeto. Pero cuando lo mandaste a morir a manos de
los tlaxcaltecas, presenti lo que pasaria y me alegré.
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Nezahualcoyotl:(Sincero) ¥ lo lloré por ti. Buen gobernante, buen
poeta, buen amigo. Pero nunca me arrepenti de aquella
traicion.

Xochitl: No lo lloré. Desde que te vi llegar aquella noche a la
casa, solo, cansado, sin compafiia; desde que me atrevi
a levantar mis ojos hasta ti cuando me ordenaron que
te sirviera a la mesa, senti que el viento de la montafia
me arrastraba y nunca mas fui duefia de mi... Ahora
me dicen sefiora mayor, he perdido a mi Unico hijo,
comparto a mi esposo con decenas de concubinas.
Pensé que el encierro entre las viudas era el mejor
lugar para vivir. Por eso no me encontraste. Alli estaba.

Nezahualcoyotl:La fuerza de mi brazo ha declinado. Tengo bastante
mas que un atado de afios. Las concubinas estan bien
instaladas en sus casas; tienen tierras, criados,
privilegios; son felices, aunque ya no las frecuente.
Me dieron muchos hijos, algunos maravillosos; y estoy
casando a mis hijas con hombres buenos y valientes.
Pero mi casa, la casa real de Texcoco, sin ti, esta vacia.
(Silencio) (Con gran dulzura) Xochitl, estera verde,
flor, tierra florida, tierra en la que se hunde el lucero,
guédate conmigo. Déjame envolverte otra vez en mi
manta. Hace falta que el cielo y la tierra se unan
nuevamente para producir la flecha del tiempo.

Xochitl: ¢, Qué quieres decir?
Nezahualcoyotl: TG y yo necesitamos un hijo.
Xochitl: ¢, Qué dices? Las mujeres de mi edad no paren hijos.

Nezahualcoyotl:¢, Acaso se ha marchitado tu flor roja?

Xochitl: No es eso.

Nezahualcoyotl:Entonces, nuestro amor hara el resto.

Xochitl: ¢ Quieres un heredero? ¢ Y Eyahue? ¢ Y tus otros hijos,
maravillosos, como tu bien dices?

Nezahualcoyotl:Te elegi de una vez y para siempre. TU eres mi reina.
TU seras, si quieres, la madre del rey de Texcoco.

Xochitl: Un hijo...

Nezahualcoyotl:Antes de nuestro encuentro, ayunaremos y rogaremos
al Dador de la Vida. Sera como una nueva boda. Y, al
cabo, nacera el Principe Deseado, Nezahualpilli, el
Sefior del Ayuno (Silencio) Contéstame, Xochitl.

Xochitl: Como siempre, lo tienes todo planeado.



134 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Nezahualcoyotl:No todo. Cuando pienso en mi reino y en mi pueblo,
pienso en un heredero, en un hombre mas sabio y mas
fuerte que yo, que lo siga apartando, poco a poco, del
camino de sangre. Un hijo legitimo, de una princesa
mexica, tiene muchas mas posibilidades de llegar a
reinar sin ser traicionado o combatido a muerte. Pero,
cuando en las noches, en mi lecho vacio, repaso lo
que fue mi vida y lo que es ahora, dejo de pensar vy,
sdlo, te veo, Xochitl. Te veo salir de tus vestidos,
resplandeciente, como la luna roja entre los pinos y
de mis labios escapa una queja, un llamado penetrante
gue te invita. Pero tG no lo oyes, Xochitl. Has olvidado
todo. Has olvidado el tiempo en que vivias como mi
esposa, mi amiga, mi dulce alegradora... ¢ Recuerdas?
“Ave roja de cuello de hule;
fresca y ardorosa muijer,
criatura de maravilla!

Sobre la estera de plumas azules y amarillas
te veo erguidal!”

Xochitl: Nunca habia conocido a un hombre como td; tan
fuerte, tan alegre, tan dulce...

Nezahualcoyotl:*jOh, madre! jDulce y sabrosa mujer,

preciosa flor de maiz tostado!

Xochitl: La boca se me secaba. El aire se ponia a girar alrededor
de mi cabeza. Y yo quedaba clavada al suelo, muda,
esperandote.

Nezahualcoyotl:Ven conmigo, Xochitl. Ven conmigo ahora.

Xochitl: iAh, otra vez! jEl mismo temblor!

Nezahualcoyotl:(Abrazandola) Xochitl, Xochitl...

Xochitl: (Haciendo un esfuerzo se libera de su encantamiento)

iNo! (Pausa) ¢,Por qué mi hijo no vuelve a casa? jTu
debes saberlo!
Nezahualcoyotl:(Apenado) jXochitl!

(En ese momento interrumpen la escena voces alteradas que vienen de
afuera)

Voces: iSefor! jSefor! jNo! jMoxiu, no! jPadre! jTlatoani!
iMoxiutlaculzin! jPadre!

(Xochitl se aleja sin desaparecer de escena. Nezahualcoyotl la mira irse
y, preocupado, se vuelve hacia los que llegan)
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Escena VII. Noticias de Chalco
Entran, precipitadamente, la Hermana Menor, el Ministro, Azoquentzin
y un campesino que oficia de mensajero. A este Ultimo lo traen casi a
rastras.

Hermana meno(Tirandose a los pies de Nezahualcoyotl) Sefior, jtus

hijos!
Nezahualcoyotl:¢,Qué?
Ministro: Sefior, Moxiuhtlacuitlzin y su hermano menor...
Nezahualcoyotl:Si. Andan de caceria... {,Qué pasa?
Ministro: Sefior... hermano... No sé coémo decirtelo... Tuvieron

un accidente.

Nezahualcoyotl:Pero, ¢como ? Son cazadores expertos...

Azoquentzin:  (Impulsivamente) No fue un accidente, padre. Sucedid
que... (dando marcha atras) los tomaron prisioneros.

Nezahualcoyotl:¢ Prisioneros? Pero, ¢ dénde estaban?

Ministro: En la frontera con Chalco. Iban por el bosque buscando
ocelotes. Quizas, hayan entrado en Chalco, sin darse
cuenta.

Nezahualcoyotl:¢, Pero iban armados a guerra? No entiendo por qué
los tomaron prisioneros.

Hermana menofAl mensajero) Habla; habla. Cuéntale a tu sefior lo
que viste. Sefor, este hombre ha venido a marcha
forzada desde Chalco. El fue testigo pero no hemos
conseguido sacarle mucho.

Azoquentzin: jHabla de una vez o te golpeo de nuevo!

Mensajero: Sefior... (Se le quiebra la voz)

Nezahualcoyotl:Traiganle un jarro de agua... (La hermana va a
buscar). Siéntate amigo... Descansa. No tengas miedo.
Dime, ¢quién te envia? ¢Qué fue lo que viste?

Mensajero: (Bebe vy, al recuperarse, se pone en cuclillas delante
del rey. Es levemente tartamudo)..Yyo... Yo mismo
me envié. Al ver aquello dije: “el tlatoni tiene que
saberlo” y eché a correr y no he parado.

Nezahualcoyotl:Esta bien... hiciste bien. Ahora tranquilizate y
cuéntamelo todo.

Mensajero: Prométeme, sefior, que diga lo que diga, no te vas a
violentar conmigo...

Nezahualcoyotl:Prometido, prometido.
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Mensajero: Mira que yo vine antes que ellos para que estés
preparado. Ellos hablaron de desollar a tus hijos y
mandarte la piel como presente.

Nezahualcoyotl:¢; Qué? ¢ qué dices? ¢ quién se va a atrever a matar a
mis hijos? ¢Los chalcas? ¢Cayeron en manos de los
chalcas?

Mensajero: Los chalcas son mala gente, sefior. Sabian quiénes
eran. Vieron muy bien que dos eran mexicas y dos de
Texcoco. Vieron que eran principales. Por eso mismo
los mataron.

Hermana menogNo!

Nezahualcoyotl:¢,Los mataron? Pero, ¢ya los mataron? jHabla claro
hombre!

Mensajero: Sefior, ellos mataron a los cuatro, seguramente,
mientras dormian junto del fuegooYho pude
avisarles... Si... Si... eso. Los muchachos no me
hicieron caso. ¥ habia estado hablando con ellos la
tarde anterior. Les dije que habia guerreros chalcas
por todos lados. Les dije que se alejaran de la frontera,
pero no me hicieron caso. Al amanecer, vi pasar una
patrulla rumbo al lugar donde acampaban vy dije,
ipobrecitos! Después, la vi pasar de nuevo, cargando
los cadaveres.

Nezahualcoyotl:Moxiu... jhijos!

Azoquentzin: Espera, padre, espera. No puede ser. No dice la verdad.
(Al campesino) Si estas mintiendo, vibora, yo mismo
te cortaré la lengua.

Ministro: Pero, explicate. ¢,como es que a ti no te hicieron nada?
Ta no eres chalca.
Mensajero: Los chalcas también son hombres, sefior. Ellos me

dejan entrar porque les vendo legumbres y maiz desde
hace muchos afios. Me conocen. Mi padre huy6 de
Texcoco cuando el tepaneca mat6 al tuyo, sefior, y la
familia se quedo por alla.

Azoquentzin:  Esta mintiendo.

Nezahualcoyotl:El no miente, Azoquentzin. Deja que nos hable del
fin de tus hermanos.

Mensajero: El fin... bueno... El fin-fin, todavia no les lleg6. Ellos,
ahora, estan muertos, claro, eso si, pero... estan de
pie... si, eso es, estan de pie, parados.

Hermana menogQué esta diciendo?
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Mensajero: Sefiora, la cosa fue asi. Cuando vi pasar de vuelta a
los chalcas, me cargué al hombro una bolsa con elotes
y me largué a seguirlos. Cuando llegamos al palacio
del rey, vi que entregaban los cadaveres de los mexicas
al jardinero principal, seguramente, para que los
hiciera trozar y se los diera a las fieras que el rey tiene
alli. Los otros dos cuerpos fueron introducidos en el

palacio.
Nezahualcoyotl:¢,Qué pesadilla es esta?
Mensajero: Esa mafiana volvi a mi cabafia para no despertar

sospechas, pero quedé tan intrigado como ti lo estas
ahora. No sabia qué habia pasado. Dos dias seguidos
me entré por el palacio buscando rastros de los cuerpos,
hasta que, la tercera noche, pude verlos.

Nezahualcoyotl:Verlos, pero ¢como?

Mensajero: Si. Los habian embalsamado y puesto a los lados del
trono con una antorcha en la mano como si fueran
candelabros, ¢te das cuenta, sefior?

(La Hermana menor se aparta y se acerca a Xochitl que sigue la escena
desde lejos. Las dos mujeres se abrazan y quedan
mirando al mensajero, fascinadas de horror).

Mensajero: El resplandor del fuego iluminaba sus rostros, tan
jovenes, que me vinieron ganas de llorar. Entonces vi
entrar al rey, con mucha gente. Venian todos
borrachos. Al verlos soltdé una carcajada y empez0 a
bailotearles alrededor mientras te insultaba a ti,
tlatoani y a Moctezuma.o¥me asusté mucho y no
pude seguir mirando. Y me vine a avisarte.
Perdéname, perdéname, por decirte todo esto.

Nezahualcoyotl:¢, Dices que se reia?

Mensajero: Si, sefior.
Nezahualcoyotl:¢, Los miraba y se reia?
Mensajero: Si..

(Nezahualcoyotl se cubre la cara con las manos)

Ministro: (En voz baja, al campesino) Amigo, adentro te daran
comida y un lugar para descansar. Ve. (Sale el
mensajero).
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Nezahualcoyotl:Mis dos nifios...
Ministro: Hermano, mi querido hermano, ahora es cuando debes
demostrar tu gran valor. La situacion es grave.

(Nezahualcoyotl se encamina hacia una mesa donde hay un recipiente
con hojas de maguey con puntas como agujas. Toma una de ellas y se
hiere el antebrazo. La sangre corre por su piel. Se vuelve.)

Nezahualcoyotl:Parece que el Dador de la Vida se empefia en seguir
jugando a los dados con nosotros.

Azoquentzin:  (Se tira a los pies de su padre, abraza sus rodillas y llora)
Padre, déjame ir a rescatar sus cuerpos... déjame ir.

Nezahualcoyotl:(Dirigiéndose a lo alto ) j¢,Acaso eres verdadero?!
i¢, Tienes raiz?!

Azoquentzin:  (Insistiendo) Padre, déjame traerlos a casa.

Nezahualcoyotl:(Reaccionando) Levantate Azoquentzin. Hermano,
envia mensajes a Tenochtitlan y a Tlacopan. Esta
campafia no podemos hacerla solos. Cuarenta afios
hace que peleamos con los chalcas. Es hora de terminar
con ellos.

Azoquentzin: Padre, padre, escucha. Hace algunas noches tuve un
suefio.

Nezahualcoyotl:(Distraido ) ¢ Si? Dime.

Azoquentzin:  Sofié que arremetia en medio del combate contra la
tienda de campafia del rey de Chalco, entraba en ella
y ile arrancaba el corazén!

Nezahualcoyotl:¢ Y después?

Azoquentzin:  (Ingenuo) Y después los chalcas se rendian.

Nezahualcoyotl:(Serio y tierno a la vez). Asi pasa en los suefios.

Azoquentzin:  Por favor, sefior... Déjame ir.

Nezahualcoyotl:(Mirandolo por un rato) ¢ Y por qué no? ¢ Quién puede
decir lo que va a suceder? Ayuda a tu tio a reunir el
Consejo de Guerra y después ve a aprontar tus armas.

(Azoquentzin queda mudo de sorpresa y entusiasmo. Va a agradecer y
no puede. Saluda y sale).

Nezahualcoyotl:(Al ministro) Nuevamente, peleando juntos. Parece
que cada vez que me quiero apartar de Moctezuma
surge algo que me empuja hacia él. (Entra el Gran
Sacerdote ).
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G. Sacerdote: Sefior, apenas saliste de Tenochtitlan lleg6 la noticia.
Lo lamento profundamente. Pero tus hijos,
seguramente, estan en el sol, junto a Huitzilopochli.
iMurieron como valientes guerreros!

Nezahualcoyotl:No digas estupideces, murieron durmiendo. (Pausa).
¢, Qué esta pasando alla?

G. Sacerdote: jTenochtitlan hierve en preparativos! “Hay aurora de
guerra en la ciudad”. Afuera esperan dos enviados de
Moctezuma que vinieron conmigo.

Nezahualcoyotl:Esta bien. Puedes retirarte. No, ven aqui. ¢ Estuviste
sacrificando esta tarde en Tenochtitlan?

G. Sacerdote: Si, mi sefior. El sumo sacerdote me dio la alternativa.

Nezahualcoyotl:(Con asco) Bafiate. Apestas. (Sale el sacerdote
haciendo reverencias) Hermano, ve a reunir el Consejo
de Guerra. Voy a poner al frente a mi yerno, el de
Teotihuacan. Escucha, cuando termine la sesién del
Consejo, todo quedara en sus manos. Como por unas
horas yo no seré necesario, voy a salir de la ciudad.

Ministro: Pero no solo.
Nezahualcoyotl:Si, solo.
Ministro: Pero por lo menos, esta vez, es imprescindible que

sepa dénde hallarte. ¢ Vas a los jardines de Tetzozinco?
¢SAdonde vas? ¢ Al campo? ¢ Al cerro de Tlaloc?

Nezahualcoyotl:(Sonrie) No. Voy a las grutas de Texcoco. Al hogar de
nuestros primeros padres.

Ministro: ¢Para qué?

Nezahualcoyotl:(Lo mira y no contesta) Haz entrar a los de México.

Escena VIIl. Perdido en la noche

Nezahualcoyotl solo, en medio de una semi penumbra, en lo que seria una
gran cueva donde hay fuego encendido sobre el cual, el rey esta echando
copal, parsimoniosamente. Las sombras juegan en el fondo de la caverna,
formando figuras fantasticas con las que Nezahualcoyotl dialoga.

Nezahualcoyotl:“Yo, Nezahualcoyotl, lo pregunto:
¢éacaso se vive con raiz en la tierra?”

Voz la.: “No para siempre en la tierra.
Solo un poco, aqui”.
Voz. 2a.: “Aunque sea de jade se quiebra,

aungue sea de oro se rompe,
aunque sea de pluma de quetzal se desgarra”.
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“No para siempre en la tierra.
Solo un poco aqui ”.

Nezahualcoyotl:jAh!, en esta noche,

Voz la.:

“conozco lo secreto, lo oculto:

como una pintura nos iremos borrando,
como una flor nos iremos secando,
aqui, sobre la tierra.

Meditenlo, sefiores,

guerreros-aguila,

guerreros-jaguar.

Todos desapareceremos,

inadie habra de quedar!”

jAsi los palacios, los templos, los jardines,
Asi tus mismos subditos,

seran destruidos y deshechos,

cuando llegue el huracan de la muerte!

Nezahualcoyotl:¢ Donde estan las sagradas cenizas / de nuestro primer

Voz 3a.:

padre, Xolotl? / ¢ Dénde los calientes carbones / de mi
querido y desventurado padre, Ixtilxochitl?/
“¢. Adonde iremos / donde la muerte no exista?”/

Nezahualcoyotl:“jAh, si yo nunca muriera, / si yo nunca

Voz la:

desapareciera!”/
“¢,Addénde iremos /donde la muerte no exista?”/

Nezahualcoyotl:Se que ta, Dador de la Vida, Duefio de la Cercania y

la Proximidad, Noche y Viento, Ta, El que se esta
creando a si mismo,

“escribes con flores,

coloreas con cantos,

sombreas con cantos

a los que han de vivir en la tierra.

Vivimos sélo en tu libro de pinturas,

aqui, sobre la tierra.

Y luego, borraras con tinta negra

lo que fue la humanidad, la comunidad, la nobleza”.
“jAh, si yo nunca muriera,

si yo nunca desapareciera!!!

(Pausa larga. Sobre la figura vencida de Nezahualcoyotl se oye la voz,
muy intima, de Xochitl. La tonalidad afectiva de luces y musica
comienza a cambiar hacia un amanecer).
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Voz de Xochitl: “Mas, ¢ por esto viviras llorando?
Endereza tu corazén...”"Recuerda cuando decias:
“Solamente las flores son nuestro abrigo,
solamente los cantos llegan al interior de la casa
del ave de plumas de oro”.
“Libro de cantares es tu corazén.
Has venido a hacer oir tu canto,
tafiendo estas tu atabal”.
“Eres cantor:
ofreces flores,
tus flores perduran,
ioh, principe Nezahualcoyotl!” (Como un eco, se
repiten estos versos)

(Sobre el fondo rojo de la entrada de la cueva, aparece Xochitl)

Nezahualcoyotl:“Por fin lo comprende mi corazon.
Escucho un canto,
contemplo una flor...
iQue no se marchiten!
Voz la. “iOh, ya lleg6, ya esta presente el cantor!”
Voz 3a.: “Tu atabal de jade,
tu azul y rojo caracol,
sigue tocando,
papagayo de gran cabeza!”

(Nezahualcoyotl inmévil contempla a Xochitl que, lentamente, se va
despojando de sus vestidos y resplandece como la luna)

Nezahualcoyotl:(Conmovido, pero con gran conviccion)
“No moriran mis flores,
no cesaran mis cantos.
Yo cantor, los elevo,
se reparten, se esparcen!”
Voz 2a. (En tono también intimo)
“iOh, ya lleg6, ya esta presente el cantor!”

(En el lento amanecer que viene, Nezahualcoyotl avanza hacia Xochitl.
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Epilogo I. La profecia.

Afio 1467. En escena, humillado ante el rey, el Gran Sacerdote .. Junto
al rey ,el Ministro.

Ministro: (Al rey) ¢Ves? Mientras tu rindes culto a tu dios
desconocido...

Nezahualcoyotl:(Interrumpiéndolo) No es desconocido.

Minisitro: .... Estos terminan de edificar el templo a su
sanguinario Huitzilopochli.

G. Sacerdote: Tlatoani, permitenos ir a Moctezuma y pedirle los
prisioneros tomados a los tzonpancas Yy a los
xillotzincas para consagrar el templo. Hemos llegado
hasta la cumbre del edificio, gran principe y ha
resultado elegante,armonioso de lineas, tal como lo
merece nuestra bella ciudad.No te opongas a nuestro
ruego, sefior de Texcoco. Hemos dejado la piel de
nuestras manos elevando esta piedra sagrada..

Nezahualcoyotl:Si, o veo. Se levanta orgullosa frente a mi templo de
nueve cielos donde concurro yo, alguno de mis hijos
y unos pocos fieles mas. A tu templo solo le falta
bafiarse en sangre para empezar a vivir.(Al Ministro)
¢, Qué puedo hacer?

Ministro: Puedes seguir negandote. Puedes ceder.No le opongas
tu pecho a la marea , sefior. TG eres un buen
constructor de diques, pero no eres el dique mismo.

Nezahualcoyotl:Al fin, ser4 consagrado.....

Pero...(Mirando, intensamente, al sacerdote)
“En un afio Ce- &catl, como éste, se destruira el
templo
que ahora se consagra.
¢, Quién se hallara presente?
¢, Serd mi hijo o mi nieto?
Entonces, vendra a menos la tierra,
y se acabaran los sefiores;
el maguey pequefio y sin sazon sera talado
los arboles daran fruto antes de crecer,
y la tierra defectuosa entrara en agonia.(Se detiene
fatigado.Elsacerdote skevanta yseescabullg

Ministro: Profetizas cosas extrafias.El principe Nezahualpilli
crece sano Yy feliz. Tu pueblo te ama cada vez mas.
Texcoco florece. Deja a esos locos y sigue tu camino
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Nezahualcoyotl:La niebla avanza sobre todos nosotros..

Ministro: Visité el bosque de Chapultepec, invitado por
Moctezuma. Su estatua y la de Tlacaelel se yerguen
imponentes.

Nezahualcoyotl:Pero los dias del modelo llegan a su fin;
Moctezuma esta enfermo y no lo sabe.

Ministro: Si . Me pareci6 distinto. Y el brillo de sus ojos
asusta.¢,Quién sera el sucesor? ¢ Aceptara Tlacaelel esta
vez?

Nezahualcoyotl:El nifio Axayacatl .Por lo menos durante algin tiempo
después de nuestra muerte, no habra grandes empresas
guerreras.Dos nifios seran los sefiores del Lago. (
Pausa) Voy a ver a Nezahualpilli. Solo mirandolo reir
se calma mi corazoén.

Epilogo Il. La prueba.

Afio 1472. Sintiéndose cercano a la muerte, Nezahualcoyotl prueba el
talento de su hijo Nezahualpilli, antes de nombrarlo heredero.

Sala del trono. En escena, Nezahualcoyotl, el Ministro,Azoquentzin,
Atotonzin, la hermana menor, y otros varios hermanos, hijos e hijas.
Entre los hijos, se destaca el futuro tutor de Nezahualpilli y regente del
reino.Entra Xochitl, llevando de la mano a Nezahualpilli, nifio de siete
afios. Nezahualpilli, corre hacia su padre soltandose de la mano de
Xochitl. Al llegar a una cierta distancia se detiene y se agacha haciendo
la reverencia nahuatl .En una de sus manos lleva un pequefio juguete
de madera que representa una serpiente emplumada sobre ruedas, con
la que jugara luego, solo visto por el espectador.

Nezahualpilli:  (Musita, formalmente.) Padre y sefior....

Nezahualcoyotl:Ven acé , pimpollo, el mas pequefio de todos.Hoy es
un dia lleno de promesas para mi.¢, Ves a tus hermanos
mayores, a tus tios y tias, reunidos aqui?

Nezahualpilli: ~ Si, sefior, los veo.
Nezahualcoyotl:Han venido a presenciar tu prueba.
Nezahualpilli: ¢ Qué es eso?

Nezahualcoyotl:Voy a poner a prueba tu talento. Quiero saber si cuando
seas grande, vas a ser capaz de gobernar este reino.

Nezahualpilli:  (Extrafiado) Pero si yo gobierno el reino,td, ¢en qué
vas a trabajar?



144 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Nezahualcoyotl:Creo que muy pronto, voy a emprender un largo viaje.

Nezahualpilli: (Lo mira con gran seriedad por un instante) ¢ Te vas
a morir?

Nezahualcoyotl:Es posible.

Nezahualpilli:  Pero si tl te mueres yo no voy a parar de llorar. ¢ Como

voy a gobernar llorando?

Nezahualcoyotl:No va a ser de esa manera.. (Lo besa) Pero ahora te
vas a meter aqui , debajo de mi manto. Van a entrar
dos sefiores muy importantes. Vienen a saludarme.
Escucha con atencidn lo que digamos porque cuando
se vayan te voy a preguntar lo que dijeron.jY no te
muevas! No quieron que te vean.

Nezahualpilli: (Desde abajo de la tela) jMe ahogo! jQuiero salir!

Nezahualcoyotl:(A Xochitl) Levanta un poco la tela por detrés. Y haz
que se quede quieto!

Xochitl: Dame el juguete.(A Nezahualpilli)

Nezahualpilli: jNo! (Se cubre rapidamente con el manto de su padre
pero deja afuera un bracito y la mano con la que
sostiene el juguete y juega de a ratos.)

Nezahualcoyotl:Hazlos pasar.

Ministro: jAdelante! El principe Nezahualcoyotl se complace
en recibir a los reyes aliados. (Los dos sefiores que
entran son muy jévenes.).

Emperador: Mi querido sefior! Nos lleg6 la noticia de tu quebranto
de salud y hemos querido venir personalmente a
desearte pronta mejoria.

Nezahualcoyotl:Gracias, Axayacatl, es un inmenso honor el que me
haces.

Emperador: Nunca olvidaremos la felicidad que llevaste al gran
Moctezuma la tarde en que lo visitaste poco antes de
morir.

Nezahalcoyotl: Si. Recuerdo que compuse, para él, un poema que,
rapidamente, aprendieron los artistas de tu corte;
aquella misma tarde lo cantaron y bailaron con notable
perfeccion ante nosotros. Fue hace varios afios
.Ta,Axayacatl, eras nifio adn.

Emperador: Sefior, vine a pedirte,por todos nosotros, que esfuerces
una vez mas tu corazon. Mira que ya Moctezuma y el
viejo Sefior de Tlacopan, se han ido y nos han dejado
huérfanos. Ahora, sélo nos quedas t..... (La voz se le
quiebra en un sollozo que disimula , apartandose.)
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Nezahualcoyotl:Axayacatl,no te escondas para llorar. Eres el rey mas

Emperador:

poderoso de la tierra y esas lagrimas que viertes por
un viejo amigo enfermo, te hacen mas fuerte ain. Pero
no te entristezcas, principe.

“Aqui en la tierra,

nos hacemos amigos,

s0lo por breve tiempo.

Nos conocemos mutuamente,

s0lo por breve tiempo.

Solamente, estamos aqui,

como prestados unos a otros.”
(Reponiéndose)Perdon, sefior. Pero mi preocupacion
va mas alla. He visto en suefios en el trono de
Texcoco,a un misero nifio tembloroso, acechado por
dardos traidores. Lo he visto estremecerse cual pluma
y desaparecer.

Nezahualcoyotl:Has visto mal. La incertidumbre te nubla los

0jos.¢, Temes por la Alianza ? En otros momentos y
por causa de los excesos sangrientos de tu pueblo, la
Alianza estuvo a punto de quebrarse.La discrepancia
sigue en pie y confio en que, quien me suceda , siga
atrayendo a los mexicas a la causa de la paz. Pero
,hoy, Texcoco ha aprendido que a pesar de las grandes
diferencias que hay entre nosotros, la Confederacion
de los reinos es lo Unico que nos asegura la
supervivencia, porque desanima a los enemigos.
Entonces,

“¢ Qué?¢ por mi ha de cesar

la sociedad?

¢ Qué? ¢ por mi ha de cesar

la hermandad?

Levantate, Chimalpopoca, sefior de Tlacopan.Llevas
el nombre de un valiente guerrero. Aunque enemigo,
siempre admiré su grandeza.; Qué tienes que
decirme?

Sr. de TlacopanMi gente esta apesadumbrada por las noticias que nos

llegan sobre tu salud..No sé lo que pueda pasar, pero
vengo a traerte una palabra de tranquilidad.Tlacopan
nunca dejard de ser tu aliada , pase lo que pase.

Nezahualcoyotl:Gracias, jovenes amigos.Acérquense mas .Quiero

pedirles algo.(En voz mas baja) Quizas, muy pronto,
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un nifio sea jurado como sefior de Texcoco.Mis
muchos hijos han aprendido de mi, lecciones de
prudenciay justicia. No dafiarian a su hermano. Pero,
de todos modos, si alguien intentara abusar de su
debilidad para suplantarlo, les suplico que intervengan
como primos solicitos en favor del principe.
Emperador: No dejaré que eso pase, sefior.Tienes mi palabra.
Sr. de TlacopanY la mia. Lo defenderé con mi vida, si es preciso.

(Nezahualcoyotl, emocionado, abraza a los sefiores, que se retiran
enseguida. Durante las ultimas palabras que fueron dichas en voz baja,
Nezahualpilli ha salido de su escondite y, tirado en el suelo, hace rodar
la serpiente,aparentemente ajeno a lo que esta sucediendo.)

Nezahualcoyotl:(Levanta el lado del manto donde se supone que esta
el nifio y no lo encuentra)Pero, ¢, donde se metid? (La

corte rie)
Xochitl: Nezahualpilli....
Nezaualpilli: ~ ¢Madre?
Xochitl.: Inclinate ante tu padre.

(Nezahualpilli lo hace manteniendo siempre
fuertemente apretado su juguete) Si, sefiora.

Nezahuacoyotl: ¢ Qué llevas ahi?

Nezahualpilli:  Una serpiente con plumas.

Nezahualcoyotl:¢, Sabes qué representa?

Nezahualpilli:  No, sefior.

Nezahualcoyotl:¢ Y por qué te gusta jugar con ella?

Nezahualpilli:  Porque se mueve muy rapido .Porque tiene esto,¢, ves?
(Muestra las rueditas).

Nezahualcoyotl:¢, Podras dejarla mientras conversamos?

Nezahualpilli: No me gustaria , sefior.

Nezalcoyotl: Esta bien.¢, Oiste lo que hablamos?

Nezahualpilli:  No, sefior.

Nezahualcoyotl:(Disgustado) ¢, No?

Nezahualpilli: Me han dicho que es mala educacién escuchar

conversaciones ajenas

Nezahualcoyotl:Pero yo te lo ordené; habla sin temor.

Nezahualpilli: ¢Y como se que no me vas a castigar, después? Tu
dijiste que era una prueba.

Nezahualcoyotl:Si. Es una prueba. Quiero saber si entendiste lo que
conversé con esos sefiores.
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Nezahualpilli:  Ah,j esosil.... (Refiriéndose al juguete, que hace rodar)
Mira , ¢ves?, anda muy rapido.

Nezahualcoyotl:Y ¢ bien?

Neahualpilli:  El del aderezo de plumas, estaba muy triste, y dijo
gue no queria quedar huérfano de tres padres, pues ya
lo era de dos.¢ Como puede uno quedar huérfano de
tres padres?

Nezahualcoyotl:¢, Y qué dijo el otro?

Nezahualpillli: El otro me parecié un rey muy poco importante. No
llevaba aderezo de plumas.

Nezahualcoyotl:Yo tampoco lo llevo. ¢ Piensas que soy poco
importante?

Nezahualpilli:  Tu eres mi padre.....;, Para qué queremos un aliado
poco importante?

Nezahualcoyotl:El es una de las tres patas del banco sobre el cual
estamos sentados y que se llama Alianza .Si falla
cualquiera de las patas, el banco se cae.

Nezahualplli:  ¢Y eso es muy malo?
Nezahualcoyotl:Si.
Nezahualpilli:  (Piensa , mirando fijamente a su padre.) Entonces...

Ellos nos ayudan.... nosotros los ayudamos a ellos. Si
uno falta, los otros .....

Nezahualcoyotl:Quedan mas débiles y los pueden destrozar los de
afuera.

Nezahualpilli: ~ Si; creo que voy a aceptar al Sefior de Tlacopan. Pero,
dime, padre, los de Tlacopan ¢ no fueron los que
mataron al abuelo?¢ Y te andaban buscando para
matarte a ti?

Nezahualcoyotl:Si. Pero recibieron una buena leccion y después,
nosotros los perdonamos.

Nezahualpilli: Yo nunca los hubiera perdonado.

Nezahualcoyotl:Si, perdonarias. Y tratarias de hacerlos amigos. Sobre
todo, si sus tierras, fueran un camino para entrar a
Texcoco

Nezahualpilli:  (Piensa) Esta bien. Acepto al sefior de Tlacopan para
que el banco no se caiga. Pero ¢, sabes un cosa, padre?
Si un dia se llegara a caer, no me gustaria estar
sentado encima.

(La corte rie.Nezahualcoyotl, con esfuerzo, toma en brazos a su hijo.)



148 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

Nezahualcoyotl:Consejeros del reino, hijos,hermanos, Xochitl, esposa
querida: Quiero que hoy, ya, sin mas ceremonia,
porque siento que el tiempo se me acorta, juremos a
este infante, cuyo nacimiento fue bendiciony milagro,
como nuestro legitimo principe y sefior natural,pues
aunque nifio, ha demostrado ser sabio y prudente y
sabra mantener a este pueblo en paz y justicia. A él
obedeceran todos ,lealmente, sin apartarse un punto
de sus mandatos y voluntad.

Ven acé , Acapipioltzin, hijo mio, toma esta carga tan
preciada que mis brazos ya no pueden
sostener.(Deposita el nifio en brazos del hijo mayor.)
Te he observado atentamente y tu lealtad, tu sagacidad,
tu maduro consejo, te han hecho merecedor de la tarea
gue voy a darte. Desde hoy haras el oficio de padre
gue yo tuve con el principe, tu sefior, a quien ensefaras
para que viva como debe y, debajo de tu consejo,
gobierne, hasta que por si mismo pueda regir y
gobernar.( El hermano lo deposita en el suelo)
Amigos, juremos, solemnemente, como principe
heredero de Texcoco al deseado Principe del Ayuno,
Nezahualpilli e invoquemos sobre él la proteccion de
Quetzalcoatl.

(La corte entera se inclina y dice :"Juramos”)

Xochitl, llévate el nifio para que juegue con sus
sobrinos, que lo estan esperando, y, después, que
vuelva al calmecac, a seguir estudiando. (Sale Xochitl
llevando a su hijo)

Azoquentzin, mi hijo guerrero: ti aunque joven,
presides el Consejo de la Guerra. Quiero que me
prometas defender a tu hermano, si fuera necesario,
con la misma fiereza con la que, siendo casi un
nifio,arrancaste el corazon al verdugo de Chalco.Y a
ti, mi queridisima Atotontzin, mi hermana menor,
voy a encargarte un trabajo que cumpliras, si me
amas.(Silenciosamente, vuelve Xochitl)

Sin tener cargo oficial alguno, pues eres mujer, te pido
gue veles, cerca del Consejo de la MUsica y las Ciencias
para que,en Texcoco , siga habiendo reuniones de
poetas y principes que eleven sus cantos al ave de
plumas de oro.
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Azoquentzin:

Pero cuida,también, que no cesen los trabajos de los
plateros, de los que tallan las piedras preciosas, de
los que entretejen las plumas ,de los pintores ,de los
escultores, de los que trabajan el barro con sus manos,
y de los que interrogan a los astros del cielo,para que
nuestros descendientes puedan gozar de la belleza
espléndida de nuestras obras y aprovechar nuestros
conocimientos.

Y, ahora, parto a prepararme para mi viaje.. Quiero
gue solamente Xochitl me acompafie en mis Ultimas
horas .Pero apenas traspase esa puerta, hasta que
muera, y mucho mas aun, cuando ya esté viajando
rumbo al lucero del alba, quiero que me acomparfien
cantos y sonidos de alegres bailes para que nadie
encuentre flagueza de animo en mi familia ni en mi
pueblo y los enemigos sepan que uno solo de ustedes
es bastante para sujetarlos.Adios, hijos queridos.
Vamos, Xochitl.( Se retiran ambos. Los que quedan,
comienzan un baile, lento y desganado, al principio;
todos han quedado apesadumbrados y llorosos. De
pronto, Azoquentzin arranca con el ritmo vigoroso
de “Ponte de pie” y los cantores y bailarines se
animan.)

“iAmigos mios, de pie!

iGolpeen el tambor!

Yo soy Nezahualcoyotl,

soy el cantor,

soy papagayo de gran cabeza.

Toma tus flores y tu abanico

i Con ellos ponte a bailar!

TU eres mi hijo,

tu eres dyontzin

iHagase el baile,

comience el canto!

iAh nican tochan,

ah nican tinemizque,

tonyaz ye yuhcan.!”
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Epilogo Ill. ¢ Final?

Poco a poco las figuras de baile se van convirtiendo en la larga fila de
indios, del principio , que cantan la “ Cancién de la huida” mientras
se encaminan a la salida.

Coro de indios: “Za zan nonopechteca
zan nictolotinemi
in tenahuac.
Zan ye ica nichoca,

Las voces se van apagando a medida que salen del escenario.En off,
una voz, dice:

Voz del Futuro: “No morira la flor de la palabra...Podra morir el rostro
oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra, que
vino del fondo de la historia y de la tierra ya no podra
ser arrancada por la soberbia del poder... La luz sera
mafiana para los mas: para todos aquellos que hoy
lloran la noche... para quienes esta prohibida la vida.
Para todos la luz; para todos, todo.”

FIN.



