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EL SEÑOR DE LA AURORA  (*)

Mary Vázquez

“La historia de América, de los incas acá,
ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la
de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra.Nos
es más necesaria.”

José Martí.

Personajes:

Fila de indios nahuas, de  familias principales.
Bernardino de Sahagún, fraile franciscano.
Señor indio, al servicio de los españoles.

Ministro de Texcoco, medio hermano del rey Nezahualcoyotl.
Un pintor de códices
Jefe de un distrito cívico y agrario ( calpulli)
Azoquentzin, hijo natural de Nezahualcoyotl, 17 años.
Guardia.
Cargador 1o.
Cargador 2o.
Nezahualcoyotl, rey de Texcoco, 62 años.
Xochitl (Azcalxochitzin), princesa mexica, esposa legítima de
Nezahualcoyotl,  38 años.
Abuela mayor.
Abuela menor.
Hermana menor del rey.
Gran Sacerdote de Texcoco
Moctezuma  I  Ilhuicamina, Emperador de México, alrededor de 60
años.
Señor de Tlaxcala.

(*)  Premio Nacional de Literatura, categoría Dramaturgia, del Ministerio de
Educación y Cultura, correspondiente a 1998.
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Señor de Tlacopan.
Tlacaelel, Gran Consejero de Moctezuma, 66  años.
Mensajero.
Voces de los antepasados

Emperador de México sucesor de Moctezuma.
Señor de Tlacopán., sucesor del anterior .
Hijo natural de Nezahualcoyotl, futuro regente de Texcoco y tutor del
heredero, 45 años.
Nezahualpilli, príncipe heredero, 7 años.

La acción del Prólogo transcurre en un camino del Valle de México, en
1536,quince años después de la conquista de México por Hernán Cortés.
La acción principal, transcurre entre la mañana de un día de 1464 y el
amanecer del día siguiente, en el palacio real de Texcoco, en el palacio
real de México-Tenochtitlán y, nuevamente, en Texcoco -palacio y gruta
cercana a  la ciudad-..La acción del Epílogo, en el palacio real de
Texcoco, en 1467, año de la Profecía , en 1472, año de la muerte de
Nezahualcoyotl y  en un camino del Valle, en el año 1536..

Nota:
La mayor parte de los poemas que aparecen en la obra, pertenecen a
Nezahualcoyotl, aunque, también, podrán encontrarse fragmentos de
antiguos cantares nahuas, de un himno sagrado azteca, de un canto
de placer de Tlaltcatzin, poeta de la región texcocana del siglo XIV.
Las palabras de la Voz del Futuro, pertenecen a Marcos de Chiapas.
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Prólogo. El mundo sin padre

1536. Valle de México. Una fila de indios viene cantando tristemente.
Algunos visten túnicas blancas raídas y calzan viejas sandalias. Otros
van descalzos. Los encabeza y conduce un indio mayor, que tiene algún
elemento español en su vestimenta. Un fraile, que viene de camino, se
detiene y los escucha atentamente.

Indios: Za zan nonopechteca
zan nitolotinemi
in tenahuac.
Zan ye ica nichoca.
¡nicnotlamati!,
no nicnocahualoc
in tenahuac tlatipac...

Bernardino: (Al indio jefe) Diles que se detengan un momento,
por favor, y  respóndeme, si es tu gusto. ¿Quiénes son
estos hombres y qué van cantando?

Señor indio: (Con leve dificultad al emplear el español) Nacieron
en Texcoco y los llevo a Mexico: harán reparto de
ellos, como criados en casas principales. Y van muy
tristes... ¡desolados!, porque nunca antes habían
servido y no saben qué les espera.

Bernardino: Y, ¿qué iban cantando? Algo entendí y me parecieron
palabras muy sentidas.

Señor indio: Para que aliviaran su pena les pedí que cantaran los
versos de su bisabuelo, el rey Nezahualcoyotl.

Bernardino: ¿Cómo? ¿Son descendientes del rey poeta?
Señor indio: Si; todos.
Bernardino: Antes de seguir, permíteme que anote esos versos. (Se

sienta en una piedra y saca recado de escribir). Ve
traduciéndolos al castellano. Yo todavía no domino
tu lengua.

Señor indio: Es el Canto de la huída, que Nezahualcoyotl compuso
cuando andaba por estos mismos caminos huyendo
de los enemigos que le habían matado el padre y
quitado el reino y dice así: “Za zan nonopechteca...
Me he doblegado / zan nito... / Inclino la cabeza / in
tenahuac... Al lado de la gente  / Zan ye... Por eso  me
aflijo / ¡nicnotlamati!... ¡Soy tan desdichado! / No
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nicno... He quedado abandonado / In tenahuac
tlatipac... Al lado de la gente de la tierra/.

Bernardino: Es fácil entender por qué eligieron estos versos.
Señor indio: Si. Sólo que al cabo de los años aquel gran rey subió

de menos a más, mientras que estos pobrecitos...
Bernardino: No van encadenados. ¿Por qué no se escapan?
Señor indio: ¿Adónde? ¡Ay, hermanito! “¿Adónde iremos / donde

la muerte no exista?” Esos también son versos de
nuestro rey.

Bernardino: Tú pareces  instruído. Escucha: cuando llegues a
México ve por el convento de los franciscanos. Seguro
sabes más poemas compuestos por tu rey y, a lo mejor,
hasta guardas en tu casa algún libro de pinturas, con
la historia de su vida.Como este, ¿ ves? (Saca de entre
sus ropas un pequeño libro plegado, de pinturas). Sí

Señor indio: ¿Por qué preguntas?
Bernardino: ¡Míralo, siquiera!
Señor indio: ¿Por qué me acosas? No está bien saber mucho de las

cosas antiguas. ¿No dicen ustedes que en todo lo
nuestro está la garra del demonio?

Bernardino: No tengas miedo. En el convento pregunta por mi;
soy fray Bernardino. Pero, ¡cuidado!, si llevas algo,
que sea bien escondido. No dejes que nadie lo vea.

Señor indio: Y tú, ¿no tienes miedo del señor obispo, hermanito?
Bernardino: (Sonriendo) No.
Señor indio: Eres joven todavía pero tu rostro sabio deja ver un

corazón firme.
Bernardino: ¿Irás?
Señor indio: No sé. Mi corazón ha perdido su firmeza. Ya ves qué

encargo tan vergonzoso voy cumpliendo! (Hace un
gesto a la fila para que siga marchando. Poco a poco,
los indios, vuelven a cantar).

Bernardino: (Al que se aleja) No dejes de ir. Tú y yo todavía
podemos salvar algo.
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Escena I. La sombra del árbol

La acción retrocede setenta y dos años. 1464. Salón en el palacio real
de Texcoco. Encalado, casi sin adornos. Algunos bancos, esteras
pintadas, para sentarse. En escena Tzontetochatzin, ministro de
confianza y hermano del rey; el Jefe de un “calpulli”; Azoquentzin ; un
pintor de códices; dos ancianas custodiadas no muy de cerca por un
guardia; dos cargadores y, por último, Nezahualcoyotl.

Jefe: (Persiguiendo por el salón al ministro). Permíteme
verlo. El me va a recibir.

Ministro: ¡Te digo que no tiene tiempo! Ya sale para
Tenochtitlán...  Y, antes, tiene que dejarme resueltos
varios asuntos. (Al pintor, que está preparado)
Continuemos: “Ningún mercader texcocano puede,
encontrándose de viaje o en alguna feria, levantar
querella, ni provocar, ni aceptar provocaciones de
hombres de origen azteca, sean estos mercaderes,
recaudadores de tributos o simples particulares”...

Jefe: (Que ha estado escuchando). ¡Ja! ¿O sea que hay que
acariciar al jaguar?

Ministro: (Fastidiado) Oye, cuida tus comentarios o te haré
echar. Ve allí, con los que esperan.

Azoquentzin: Tío, ¿harás que me atienda?
Ministro: No sé, no sé, Azoquentzin. Mira, hazme un favor: ve

a las galerías a ver si ya aprontaron la embarcación
para tu padre (Azoquentzin va saliendo). Escucha,
ven, ¿qué es eso que tanto quieres decirle?

Azoquentzin: ¡Nada! Sólo pedirle que me lleve con él.
Ministro: Está bien; ve rápido.  (Azoquentzin inicia mutis) (Al

pintor) Prosigamos.
Jefe: (A Azoquentzin que va saliendo, en voz alta). ¡Somos

amigos!
Azoquentzin: ¿Qué?
Jefe: Tu padre y yo somos amigos. Cuando el difunto rey lo

nombró heredero, yo bailé para él en la ceremonia.
Azoquentzin: ¡Ah!, ¿si?... (Sale)
Ministro: (Al campesino) ¡Junto a setecientos jóvenes más!

¡Hazme el favor! (Al pintor) “Por el contrario, el
pochteca texcocano, debe mostrarse discreto y
conciliador”. A ver, dame. Espero que le parezca bien.
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Jefe: (Que se acercó al ministro, aconsejando) Los
mercaderes de Moctezuma están entrenados para ser
espías de guerra. Son capitanes disimulados. Hay que
andarse con  cuidado.

Ministro: ¿No te fuiste todavía?
Jefe: Escucha, señor, yo no vengo a molestar; yo soy jefe de

un calpulli y el rey es mi amigo... mira... desde el año
del Milagro.

Ministro: Bueno, bueno...(al pintor) ¿Hiciste la copia de la
Relación de tributos?

Pintor: Aquí está, señor, pero no es una copia. Creo que mejoré
el original.

Ministro: A ver, ¿cómo es eso?
Pintor: Tracé el mapa de la región. A un lado Chalco y al

otro los señoríos tributarios de la frontera. Y dentro
de cada uno, pinté los correspondientes tributos y sus
cantidades.

Ministro: Muy bien. Perfecto. Déjamelo. El tlatoani va a quedar
muy contento. Puedes irte. (Sale el pintor).

Jefe: Tu ya no eras tan joven el año del Milagro. Acuérdate.
Te tienes que acordar.

Ministro: (Mirando la Relación de tributos) ¿De qué estás
hablando?

Jefe: Del año del Milagro. Cuando la tierra dio de sí sin
que la sembraran, después de la Gran Calamidad.

Ministro: Ah, sí...
Jefe: Bueno, él y yo fuimos los primeros en verlo. Después

de eso, me permitió que fuera su amigo.

(Entran dos cargadores que traen una especie de gran artesa de madera
y un martillo, también de madera).

Ministro: ¿Qué traen ahí?
Cargador 1: No sabemos, pero es pesado. Venimos cargándolo

desde el barrio de los toltecas. Lo hicieron ellos.
Ministro: ¿Quién les dijo que lo trajeran a esta sala?
Cargador 2: El mismo tlatoani. (Lo depositan en el suelo, saludan

con reverencia y salen).
Guardia: (Acercándose al campesino) ¿Cómo fue eso de que

presenciaste el Milagro?
Jefe: Vi al rey atravesando mi campo.
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Guardia: ¿Solo?
Jefe: Sí, solo. Llevaba una túnica gastada y estaba descalzo.
Guardia: ¿Y la litera?
Jefe: No vi litera por ningún lado. Te digo que andaba solo.

Esa madrugada yo había salido a buscar alguna raíz
para masticar. Nos habíamos comido hasta las semillas
de la siembra. El campo estaba pelado. Si. Los terrones
tenían filo... De repente, él empezó a correr y yo detrás.
Corría hacia una hondonada que hay en nuestro campo
como si hubiera visto algo.

Ministro: (Que se ha ido interesando en el relato) ¡Ajá! ¿Y qué
era?

Jefe: ¿Qué era? Maíz. ¡El maíz, señor! El maíz que venía
brotando por todo el vallecito. ¡Mis ojos no lo podían
creer! ¡Nadie lo había sembrado y el maíz brotaba!
¡No  podíamos dar crédito a aquella maravilla!

(En ese momento entra Nezahualcoyotl y se dirige directamente al
instrumento que dejaron los cargadores. Queda de espaldas a los demás.
El Ministro hace un gesto y el guardia aparta a las viejas. El campesino
se inclina. También el Ministro. Nezahualcoyotl se vuelve hacia ellos.)

Nezahualcoyotl:(Al campesino) Tu vozarrón se oye desde lejos.
(Complacido) ¡Charlatán! ¿Viniste a visitarme? Algo
debe andar mal en tu calpulli.

Jefe: (Se inclina más, toca el suelo con el dedo mayor y lo
lleva a la boca). ¡Tlatoani!

Nezahualcoyotl:¡Habla!
Jefe: Este año, otra vez, el frijol apunta entre las plantas de

maíz. Seguramente, se enredará en los elotes maduros.
Nezahualcoyotl:¡Las bodas de la abundancia! Se acercan buenos

tiempos. ¡Bien! (Entusiasmado) Vamos a perder un
minuto con esto. Escuchen. Escuchen. (Percute el
instrumento y sale un hermoso sonido similar al de
una campana, pero más sordo). Es para el templo que
voy a construir. Allá arriba, en la novena terraza, sólo
habrá música.

Jefe: ¿Vas a poner  tambores?
Nezahualcoyotl:Por supuesto. Flautas, sonajas, un gran tambor,

cascabeles y esto. (Percute nuevamente, encantado)
Ministro: Señor...
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Nezahualcoyotl:Entonces, ¿vas a preparar la fiesta del elote enredado?
Jefe: Si. Pensamos comprar una olla de oro y jade para el

primer bailarín.
Nezahualcoyotl:¿No bastaba una de barro?
Ministro: Señor, perdona, pero aquí está la Relación de tributos

que pediste.
Nezahualcoyotl:¿A ver? (Mira el pliego). Buen trabajo. (Al campesino)

Así que oro y jade, ¿eh? ¿Te has vuelto ostentoso,
amigo mío?

Jefe: La dejaremos como ofrenda a la diosa, señor, si nos
ayuda en un asunto.

Nezahualcoyotl:¿Qué asunto?
Jefe: Los sacerdotes del templo de Huitzilopochli reclaman

nuestras tierras. (Silencio).
Nezahualcoyotl:¿Has dejado tierras sin labrar?
Jefe: No, señor. ¡Envía a tus veedores!
Nezahualcoyotl:Por supuesto. Ahora bien, si no mientes, no tienes

por qué temer (al Ministro) Hermano...
Jefe: Es que hay algo más, señor.
Nezahualcoyotl:¿Si?
Jefe: Ellos nos amenazan. No, abiertamente; pero, un día

nos dicen una cosa, otro día otra...
Nezahualcoyotl:Habla claro.
Jefe: Un día dicen que Huitzilipochli necesita más

servidoras para el templo. Otro, que si no entregamos
nuestras niñas van a llevar a nuestros hijos varones a
la piedra del sacrificio.

Nezahualcoyotl:¿Aquí, en Texcoco? No saben lo que dicen. Se les va
la lengua. Yo hablaré con ellos. Vete en paz.

Jefe: Tlatoani, tú eres un árbol frondoso para tus hijos. Tú
nos llevas en tu regazo. (Hace una reverencia y sale).

Nezahualcoyotl:(Furioso) ¿Oíste eso? Edifican un templo a
Huitzilopochli contra mi voluntad; ahora, pretenden
tierras que no les pertenecen y, encima, amenazan con
practicar sacrificios humanos.

Ministro: Señor, ellos los vienen practicando en secreto, de
cuando en cuando. Tú bien lo sabes.

Nezahualcoyotl:(Pausa. No contesta). Es una marea de sangre que va
en aumento. Pero yo voy a cortar esto de raíz.

Ministro: ¿No será un intento vano? ¿Cómo vas a conciliarlo
con la necesidad de la Alianza?
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Nezahualcoyotl:Quetzalcoatl. La vieja doctrina. La gente  contenta y
trabajando en paz.

Ministro: ¡En paz! ¿Y la guerra con Chalco? ¿Cuánto dura ya?
Cuarenta años. Y hablas de paz.

Nezahualcoyotl:Si. Hay que empezar por bajar los tributos a los
señoríos de la frontera que detiene a los chalcas. Voy
a aprovechar para discutir esto (hace referencia a la
Relación de tributos) con Moctezuma y el de Tlacopán.
(Se lleva la mano a los ojos).

Ministro: ¿No te sientes bien, señor?
Nezahualcoyotl:(Reaccionando) Desearía no tener que ir a esa

ceremonia.
Ministro: Debes embarcar enseguida si pretendes llegar para el

banquete.
Nezahualcoyotl:Seguramente, nos prepara un gran espectáculo.
Ministro: ¿Quién?
Nezahualcoyotl:El primo Moctezuma.
Ministro: Querrás decir Tlacaelel.
Nezahualcoyotl:Si. El primo Tlacaelel.
Ministro: Por lo menos, ahora, en el sacrificio gladiatorio, parece

que la víctima tendrá oportunidad de defenderse.
Nezahualcoyotl:(Estallando) ¡Con un palo emplumado y atado del

tobillo a la piedra del sacrificio, contra cuatro
Guerreros-Jaguar y sus filos de obsidiana!

Ministro: No puedes dejar de ir.
Nezahualcoyotl:¡Ya lo sé! ¡Ya lo sé! ¿Terminaste el Instructivo para

nuestros mercaderes?
Ministro: Si, señor. Aquí está.
Nezahualcoyotl:Dámelo. Lo voy a mirar en la travesía. Voy a salir al

lago por el canal subterráneo. ¿Estará pronta la
embarcación?

(El ministro va hacia la entrada y habla con Azoquentzin, que llega
corriendo, mientras el rey, que ha quedado solo, percute, en actitud
pensativa, el instrumento musical. En ese momento, en un lugar,
preferentemente más alto, aparece la figura bellísima de Xochitl que
contemplará la escena sin ser vista).

Ministro: (Volviendo).Todo está listo, señor.
Nezahualcoyotl:No quiero que los vecinos de Texcoco me vean ir a

esa fiesta repugnante. Prosigamos.
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Ministro: Señor, permíteme. Tu hijo Azoquentzin, solicita
permiso para hablarte.

Nezahualcoyotl:¿Sabes  qué quiere?
Ministro: El príncipe desea acompañarte a la ceremonia.
Nezahualcoyotl:(Furioso) ¿Por qué le llamas príncipe? Tú sabes bien

que Texcoco no tiene príncipe.
Ministro: (Compungido) ¡Señor!...
Nezahualcoyotl:¡Desde que el príncipe que tenía violó la ley!
Ministro: Perdóname, hermano.
Nezahualcoyotl:( Deponiendo su ira, con gran dolor) Creo que lo voy

a llorar toda la vida.
Ministro: Era un muchacho cruel, soberbio, desleal. Hiciste

justicia.
Nezahualcoyotl:(Defendiéndolo) Un joven magnífico. Niño prodigioso

le llamábamos. ¿Te olvidaste? Buen poeta... Guerrero
valiente. ¿Cómo pudo volverse contra mi?

Ministro: Querido señor, deja que el tiempo pase.
Nezahualcoyotl:¡La reina insiste en que todo fue una intriga sutil de

Eyahue y su madre para suprimir al heredero legítimo!
(Agitado) ¿Dónde está la verdad? ¿Era un traidor?
¿No era un traidor? Entre todas las concubinas, la
madre de Eyahue es la más inteligente y ambiciosa.

Ministro: Como hijo de concubina Eyahue no tiene la menor
posibilidad de heredarte.

Nezahualcoyotl:(Ansioso) ¿Dónde está la verdad? Te juro que me duele
el corazón. “Lo que es verdadero dicen que no es
verdadero”... ¡A veces estoy tan confundido! Hasta
he llegado a pensar que ni el Dador de la Vida es
verdadero.

Ministro: Hermano, no te angusties. Piensa. ¿Para qué iban a
intrigar en contra del príncipe?

Nezahualcoyotl:(Aflojándose) Es que el tiempo corre a su favor. Yo
estoy entrando en la vejez. La reina se va haciendo
mayor.

Ministro: Aún puede darte un hijo.
Nezahualcoyotl:Su amor no ha resistido la prueba... ¡Si yo estuviera

seguro de que la decisión fue justa!
Ministro: No lo juzgaste tú solo. No te atormentes más. Piensa

en tus otros hijos.
Nezahualcoyotl:No tengo heredero.
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Ministro: Piensa en el pedido de Azoquentzin. Quiere
acompañarte hoy.

Nezahualcoyotl:(Reaccionando) ¡No! Es un pichón de guerrero y el
espectáculo que preparan en Tenochtitlán podría
entusiasmarlo. No. Primero, tiene que aprender
cuándo es lícito matar. No quiero que vea como normal
ese festín sangriento. (En ese momento, sale Xochitl).
¿Qué más tenemos? Quiero decir: ¡No lo voy a recibir!
¿Nos vamos?

Ministro: No, señor. Hay un caso criminal que te envía el
Consejo.

Nezahualcoyotl:Bien. ¿Qué es?
Ministro: (Hacia afuera). Hagan pasar a las acusadas. (Entran

las dos mujeres de 75 y 80 años. Son vivaces y de
agradable presencia, pero están asustadas).

Nezahualcoyotl:¿Qué hacen estas mujeres aquí?
Ministro: Son las acusadas.
Nezahualcoyotl:¿De qué?
Ministro: Adulterio.
Nezahualcoyotl:¿Adulterio? ¿En el pasado?
Ministro: No. Actual. Se ha comprobado que las frecuentan dos

cargadores al servicio de mercaderes, que, a la vuelta
de sus viajes, les han dado regalos muy costosos:
brazaletes de jade, camisas, enaguas de algodón
bordado y hasta un peto de plumas que recibió la
menor...

Nezahualcoyotl:¿Y los esposos no están enterados? ¿Por qué no están
aquí sosteniendo la acusación?

Ministro: En consideración a su edad y estado de salud, el jefe
del calpulli procedió de oficio; se ha obrado con el
mayor secreto. Ellos aún no saben nada.

Nezahualcoyotl:¿Y los jueces qué dicen?
Ministro: No saben qué hacer, señor. Si ellas mueren, no hay

quien cuide de los dos viejos.
Nezahualcoyotl:(Consternado, suspira) Increíble. Bien: hablemos con

ellas.

(El Ministro les hace una seña y ellas se acercan haciendo reverencia
al rey).
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Nezahualcoyotl:Abuelitas, abuelitas, ¿qué han hecho? A su edad...
¿Cómo? ¿Todavía no han saciado sus ansias? Si ahora
andan en estos lances, ¿cómo habrán sido en la
juventud? ¿Acaso el Dador de la Vida las dotó de
fuerza extraordinaria? ¡Y con hombres jóvenes!
Tienen que explicarme esto.

Abuela menor: (Muy suelta de cuerpo): ¿Por qué te sorprendes, mi
señor? Tú, que llevabas bordado en tu estandarte de
guerra la palomita de una mujer, ¿acaso no sabes nada
sobre ellas?

Abuela mayor: ¡Cállate, hermana!
Abuela menor: (Inconsciente del riesgo) En los jardines de Tetzozinco,

las tontas jóvenes que te recrean,¿ no te han enseñado?
Ministro: Mujer, tú no puedes ignorar que el adulterio se castiga

con una muerte terrible. No agraves tu situación.
Nezahualcoyotl:Les he hecho una pregunta. ¿Será que el Dador de la

Vida les dio algún don extraordinario? Sólo
probándome eso, podrán escapar con vida.

(Ante las anteriores palabras del Ministro, las viejas se agitaron
temblorosas y se abrazaron. Ahora, la mayor, con cautela, como quien
arriesga el paso sobre un puente colgante, a punto de caer):

Abuela mayor: Tú debes saber, señor, que el Dador de la Vida, ha
hecho distintos a los hombres y a las mujeres.

Nezahualcoyotl:Si; pero todos deben acatar la ley por igual.
Abuela mayor: Yo... no hablaba en ese sentido, señor... En fin,  voy a

decirte lo que la vida me ha enseñado... aunque la
pierda por eso. La verdad es que... ustedes, los varones,
se aflojan muy pronto, se cansan y se gastan. De
pronto, nos encontramos con que se acabó todo... ¡ya
no quieren nada más! Su palo, ya no desea horadar la
tierra; y ¿qué se le va a hacer?... Pero nosotras, las
mujeres, no tenemos de donde aflojarnos... somos una
cueva, un abismo, siempre esperando su regalo. ¿Por
qué no hemos de seguir recibiéndolo si nuestro deseo
permanece?

Abuela menor: Señor, hemos trabajado con nuestros brazos, con
nuestras piernas, con nuestras espaldas, muy
duramente. Hemos parido muchos hijos. Servimos con
diligencia a nuestros maridos viejos y no les dejamos
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faltar nada. ¿Por qué nuestro cuerpo pequeño y sufrido,
no ha de seguir recibiendo su paga preciosa, si se la
ha ganado? (Pausa)

Nezahualcoyotl:(Bajo, al ministro) ¿Tú qué dices?
Ministro: No nos dejan muy bien parados.
Nezahualcoyotl:(Con intención) ¡Precisamente!... ¿Sabes?, me han

puesto de buen humor .Las dejo en tus manos (Va
saliendo y se vuelve). Aconsejo clemencia (Sale).

Ministro: (A las viejas, que esperan muy serias la sentencia) ¡A
volar! ¡A volar! Díganle al jefe de su calpulli que mi
señor las ha perdonado. (Las viejas emprenden la
salida casi corriendo)

Ministro: (Terrible) ¡Un momento! (Las viejas se detienen
horrorizadas). La próxima vez, sean más discretas.

Escena II. La lección de la tía

Azoquentzin, hijo natural del rey, está solo, muy abatido. Entra la
hermana menor del Rey, su tía, con un libro de códices en la mano, que
perteneció a su esposo, un tlamatine o sabio.  Se dirige directamente al
muchacho..

Hermana menor:Estás triste, sobrino.
Azoquentzin: (Se encoge de hombros) No tiene remedio, señora. A

estas horas ya debe ir navegando por el lago
Hermana menor:Oí que tu hermano Moxiu organiza una cacería. ¿Por

qué no vas con él?
Azoquentzin: Tía, vives encerrada entre los libros del difunto. No te

enteras de nada. Moxiu se fue hace siete días.
Hermana menor:¿Yaún no ha vuelto? ¿Con quién iba?
Azoquentzin: Con unos primos mexicas, no sé... Iban rumbo a la

frontera con Chalco donde dicen que se han visto
muchos ocelotes. Yo me ofrecí como cargador pero
no quiso llevarme.

Hermana menor:Pobre niño desdeñado...
Azoquentzin: ¿Qué llevas ahí?
Hermana menor:En este libro está pintada la historia de nuestros

abuelos chichimecas...
Azoquentzin: ¿Puedes leerlo? ¿Te enseñó tu marido? ¿Puedes pintar

historias?
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Hermana menor:Pintar, no. Lo que mi marido dejó lo voy leyendo y
después lo entrego a la Biblioteca real.

Azoquentzin: Nunca entré ahí.
Hermana menor:Vale la pena.
Azoquentzin: Libros llenos de mentiras... ¿Para qué conservarlos?

Que mi padre no los cuide tanto. Uno de estos días
Moctezuma le manda la orden de quemarlos.

Hermana menor:Tu padre no acepta órdenes de nadie. Ni de
Moctezuma. Por el contrario,  el  Señor Terrible,
muchas veces, le pide consejo.

Azoquentzin: (Incrédulo) ¿Si?
Hermana menor:( Mirando el libro que tiene en la mano) Los mexicas,

poco menos,  quieren hacernos creer que el mundo
empezó con ellos.

Azoquentzin: ¿Qué quieres decir, tía? ¿El mundo, acaso, no empezó
con ellos? O por lo menos, ¿todo lo que vale la pena
en el mundo?

Hermana menor:(Ríe , mirándolo con ternura  y se sienta a su lado)
Escucha, niñito:
“Cuando aún estaba la noche,
cuando no había día,
cuando aún no había luz,
se reunieron los dioses
allá, en Teotihuacán...”
Y encendieron una hoguera enorme. Y un dios feo y
contrahecho fue el primero que se animó a arrojarse
al fuego y salió transformado en el sol. Y otro,
bellísimo, muy avergonzado por no haber sido el
primero, se arrojó enseguida y salió  transformado en
la luna. Por eso, a Teotihuacán, le llaman el fogón
divino... Así empezó el mundo.

Azoquentzin: ¡Ay, tía!, yo conozco esa ciudad. Desde que mi padre
casó a la tía Tzinquetzal con el señor de Teotihuacán,
he ido varias veces. Las pirámides del Sol y de la Luna
parecen cerros, llenos de malezas. Dicen que fueron
hechos por gigantes. Pero todo está en ruinas,
polvoriento, casi despoblado. ¿Cómo puede
compararse con la maravilla de los canales, los
palacios y el movimiento de Tenochtitlán?
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Hermana menor:Teotihuacán fue más grande y más bella que
Tenochtitlán. En ella reinó la Serpiente alada, nuestro
príncipe Quetzalcoatl. Tus amados aztecas no habían
salido de sus cuevas, quizás vagaban perdidos por el
Norte, cerca del Mictlán, por el reino de las nieblas y
los muertos y ya Quetzalcoatl había descubierto el maíz
y se lo enseñaba a plantar a su pueblo y también le
enseñaba a hacer cosas bellísimas con las manos. Los
teotihuacanos, como sus herederos,los toltecas,  fueron
artesanos de corazón endiosado, verdaderos artistas
que  enseñaron a mentir  al barro, porque sabían
dialogar con su propio corazón.

Azoquentzin: Tía, ya estoy grande para cuentos de niños...
Hermana menor:(Sin oírlo) Después Quetzalcoatl se fue.
Azoquentzin: Si, en el Calmecac nos aburren con eso. Se fue por el

Oriente en una balsa y algún día va a volver a reinar
sobre nosotros. Yo no lo creo.

Hermana menor:Yo tampoco. Más bien creo que él llegó a la orilla del
mar y, agobiado, porque había permitido que el mal
penetrara en su pueblo inocente, hizo una gran hoguera
con sus manos y se arrojó al fuego.

Azoquentzin: Entonces murió para siempre. ¿Y cómo dicen que es
un dios?

Hermana menor:Cuando se inmoló,sus carbones ardientes echaron alas
y volaron muy alto  y así, apareció en el cielo, por
primera vez, el lucero.

Azoquentzin: ¿ El lucero del alba?
Hermana menor:El lucero de la tarde y el lucero del alba, que son una

misma cosa.El es luz, ahora, y vive. Vivió en
Teotihuacán y cuando Teotihuacán fue abandonada,
vivió en el corazón de los toltecas por larguísimos
años; y cada pueblo que fue llegando al Valle bebió de
esa luz. También nuestros antepasados, los feroces
chichimecas. Dulcificaron su lengua, suavizaron sus
costumbres, aprendieron a trabajar el barro.

Azoquentzin: Moctezuma no es alumno de ese Señor de la Aurora.
Hermana menor:No pienses en él. Piensa en tu padre.
Azoquentzin: ¡Mi padre!... El fue un gran guerrero... Pero ahora...

A veces me parece que no sabe qué camino tomar.
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Hermana menor:A la Serpiente le cuesta mucho esfuerzo levantarse
del barro...se arrastra...intenta volar...y cae... Pero
confía en él (Con entusiasmo) Cuando lo veas trabajar,
cuando lo veas construyendo las calzadas, los diques,
los palacios, los baños de pórfido rojo de Tetzozinco o
reuniendo a los poetas de Anahuac rezando en mitad
de la noche,  preocupado por sus hijos y por el maíz
que tarda en crecer!, piensa en aquel dios antiguo que
lo inspira y deja de lado tu entusiasmo por los dioses
sangrientos.

Azoquentzin: (Con dulzura) Eres muy sabia, tía... pero en
Tenochtitlán, también a Quetzalcoatl le ofrendan
corazones humanos.

Hermana menor:¡Es una traición!:
“en su casa de travesaños color turquesa,
en su casa de coral,
en su casa de caracoles,
en su casa de plumas de quetzal...
allí hacía súplicas,
hacía penitencias y ayunos.
Y cuando hacía ofrendas,
su ofrenda consistía en culebras, pájaros,
mariposas que él sacrificaba”.

Azoquentzin: No me convences, tía. Ese Quetzalcoatl es un perdedor.
Abandonó a su pueblo porque le pesaban sus culpas...
¿De qué sirve eso? En cambio, Huitzilipochli guió a
su pueblo por los pantanos, entre las víboras, en medio
de las flechas de los enemigos, con hambre, con sed;
¡nunca los abandonó!

Hermana menor:¡La carne de Quetzalcoatl se transformó en luz!
Azoquentzin: ¡Oh, el colibrí divino, el Sol - Huitzilipochli, luce tan

bello cuando recibe su alimento de sangre! Sale de él
tal resplandor de fuego! Como si llevara un manto de
granates.

(El Gran Sacerdote, vestido de negro y con el pelo largo, que se paseaba
desde hace un rato, se acerca)

G. Sacerdote.: Veo, señora, que estás dando lección a tu sobrino.
Hermana menor:Azoquentzin quédate con el libro, por ahora. Yo te

voy a ayudar a descifrarlo.
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G.Sacerdote: Azoquentzin disfruta más con los ejercicios militares
que con el estudio.

(En este momento aparece Xochitl en otro lugar del escenario. La tía y
el sacerdote, no la ven).

Hermana menor:Pero si quiere ser un buen guerrero, va a tener que
estudiar en los libros el arte de la guerra. Toma.
(Azoquentzin recibe el libro y se aparta. Ve a Xochitl,
va hacia ella y le hace una reverencia. Xochitl contesta
levemente y sale). Es una buena ocasión para que
hablemos.

G. Sacerdote: Salgo para Tenochtitlán. He sido invitado. De
cualquier manera, quiero decirte que tienes una forma
de adoctrinar al muchacho que lo puede confundir.
Yo podría aclararte algunos puntos.

Hermana menor:Tengo todo muy claro, gracias. Quiero hablarte sobre
la poquísima comida que les das a tus pupilos del
Calmecac. Los que no tienen madres principales que
les alcancen el alimento mientras tú haces la vista
gorda, se enferman de hambre. ¿Acaso son pobres los
tributos que recibe el templo? ¿Olvidaste que debes
velar  por esos niños como un buen padre? Te has
vuelto duro y avaro.

G. Sacerdote: ¡No es avaricia! ¿Quieres que crezcan entre blanduras
y almíbares?

Hermana menor:Quiero que crezcan, solamente. ¡Piénsalo! Mi hermano
está en conocimiento de tus excesos. Tú verás cómo
lo arreglas. Vamos, sobrino. (Se dirigen hacia la salida)

Azoquentzin: Tía, la reina estaba aquí.
Hermana menor:(Sorprendida) ¿Aquí?
Azoquentzin: ¡Si!
Hermana menor:(Sonríe) Ha dejado su encierro.
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Escena III. Moctezuma, Flechador del cielo

Salón en el palacio de Moctezuma Ilhuicamina. Ha pasado el mediodía.
El decorado es bello, polícromo y rico, en contradicción con el de
Texcoco, blanco y austero.
Nezahualcoyotl, de espaldas, está contemplando la ciudad, inmóvil.
Moctezuma entra,se detiene y sonríe feliz al ver a Nezahualcoyotl.
Es más alto que él y conserva la esbeltez y los movimientos felinos de la
juventud. Tiene brillantes ojos de fanático. Trae un largo canuto con el
cual fuma, distendido. Dice los versos con gran naturalidad y placer.

Moctezuma: “Haciendo círculos de jade está tendida la ciudad;
irradiando rayos de luz como pluma de quetzal, aquí
está México”.

Nezahualcoyotl:(Siguiéndole el juego)
“Hacia acá vienen las barcas trayendo a los príncipes.
Sobre ellos se extiende una niebla florida...”

Moctezuma: ¿Qué más ves, papagayo de gran cabeza?
Nezahualcoyotl:“Una garza azul que extiende sus alas volando”
Moctezuma: “Es el Dador de la Vida que reina en mi casa

que abre sus alas y embellece a mis siervos”.

(Silencio. Nezahualcoyotl no contesta)

Moctezuma: Temí que no vinieras.
Nezahualcoyotl:No quería venir. Tú sabes por qué,
Moctezuma: ¡Primo! Hoy es un día de gloria para mí. ¿Cómo podías

no estar a mi lado? ¿Viste la piedra Tonalacatl? ¿Su
diámetro? ¿Lo que mandé labrar sobre ella?

Nezahualcoyotl:No.
Moctezuma: ¡Azcapotzalco! Tu reconquista. La gran batalla de

nuestra juventud. Tú entrándoles por Tlacopan.
Arrancándole el corazón al usurpador. Levantándolo
hacia el sol y ofrendándolo a Huitzilopochli.

Nezahualcoyotl:¿Hiciste grabar eso? ¿Por qué? Sabes bien que yo
ofrendé el corazón de Maxtla a la sombra de mi padre
asesinado y no a dios alguno. (Silencio) Vengué al
niño aterrorizado que vio asesinar a su padre escondido
en la copa de un árbol. Vengué tantos años de dolor,
de injusticia, de traición.

Moctezuma: Estuvimos juntos allí. Tlacaelel también.
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Nezahualcoyotl:Si. También.
Moctezuma: Te ayudamos a recuperar lo tuyo. Te devolvimos tu

reino.
Nezahualcoyotl:(Divertido) Me ayudaron a vencer al tepaneca y

después, se arrepintieron y querían quitármelo todo.
Moctezuma: Nunca rompimos nuestro pacto de sangre.
Nezahualcoyotl:No; sólo que tuve que recordárselo a tu padre

presentándome ante él, al frente de un ejército. Pero,
en fin, mi ejército, ahora, combate bajo tus órdenes.
Estamos a mano.

Moctezuma: No se trata de quién le debe a quién. Pero... Tengo
una queja... Tu gente mata al enemigo en el campo de
batalla. Casi no hacen prisioneros. Eso no es lo
convenido.

Nezahualcoyotl:Lo convenido para las guerras floridas se cumple. Pero
en los otros encuentros, mis soldados se comportan
como buenos guerreros. No como proveedores del
verdugo.

Moctezuma: (Enojado) Cuidado, primo. (Pausa) Es el alimento
indispensable para Huitzilopochli. (Pausa) ¿Por qué
no crees en nuestro dios? ¿Por qué no quieres
entendernos? ¿Por qué dejaste de amarnos?

Nezahualcoyotl:Detesto el exceso, Moctezuma. ¡Este baño continuo
de sangre! ¡Desde los setecientos corazones chalcas
que engalanaron tu coronación hasta las actuales
guerras floridas, ese enorme error de tu Gran
Consejero, que convierte en enemigos mortales a tus
vecinos de puerta! (Pausa. Moctezuma no responde)
¡Si! El peligro está a las puertas de tu casa,
Moctezuma, y no lo ves.

Moctezuma: ¿Qué quieres decir? ¿Hablas de los tlaxcaltecas? Nunca
se atreverán a rebelarse. Los gobernantes están cebados
por nosotros, como techichis. Y el ejército...
desangrado... ¡o imbuido de nuestra mística! Se ha
dado el caso de algún hombre al que ofrecí la libertad
a cambio de que se pusiera a mi servicio y me la
rechazó. ¡Prefieren morir por la gloria de Tlaxcala y
pasar a vivir eternamente junto al Sol! Además, ¡yo
no puedo equivocarme!; estoy en manos de
Huitzilopochli. El me habla sin descanso, como
cuando guiaba a mi pueblo hacia la tierra de
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promisión. Parece cruel, si, pero, ¡qué hábil es! Me
aconseja en todo. Yo, sólo obedezco. Y él me paga
con creces esa obediencia. Tu has visto el río de tributos
que desemboca, diariamente, en Tenochtitlán, por sus
cuatro calzadas. ¿Cómo podría, de otra manera, esta
capital, ser tan grande, poderosa y bella?

Nezahualcoyotl:Tributos. Escucha. Hay algo urgente. Tenemos que
bajar los tributos a los señoríos que lindan con Chalco.

Moctezuma: (Fastidiado) Si, lo estudiaremos. Pero, ahora, no hay
que pensar en asuntos de gobierno. Hoy, estamos de
fiesta. Si; estrenamos la piedra Tonalacatl pero...
además, (con misterio) hay algo que todavía no se ha
hecho público. (Pausa) Anoche volvió la expedición
que salió en busca de la ciudad de Aztlán, la cuna de
los aztecas.

Nezahualcoyotl:¿Mandaste una expedición a buscar  Aztlán?
Moctezuma: Hace meses. Creí que los habían aniquilado. Pero

volvieron y trajeron noticias, que serían difíciles de
creer, si la gente que iba al frente, no fuera tan
confiable. Pero, la verdad es que yo estaba seguro del
éxito.

Nezahualcoyotl:¿Y qué noticias son esas?
Moctezuma: No sólo han descubierto las siete cuevas de donde

partió el pueblo azteca sino que, sentada, a la orilla
de la gran laguna, han podido ver ¡y hasta hablar!
con la madre de nuestro dios, con la gran Coatlicue.

Nezahualcoyotl:(Se lo queda mirando, incrédulo). ¡Ah!, ¿si? Y te
mandó algún mensaje por medio de esos hombres tan
confiables?

Moctezuma: (Reaccionando con violencia) ¡No te atrevas a burlarte!
(Pausa)

Nezahualcoyotl:(Con suavidad y firmeza) ¿Qué les hubiera pasado a
esos hombres, si hubieran vuelto con las manos vacías?
(Moctezuma no contesta). No te preocupes. No pienso
interferir en tus manejos internos. Háblame de la
ceremonia  que vamos a ver.

Moctezuma: (Despectivo) ¿Tienes miedo de impresionarte? (Seco)
Sólo se trata de una muerte en combate. (Pausa.
Intentando captarlo) Si no te conociera a fondo, si no
te hubiera visto pelear tantas veces a mi lado... (Se
oyen bocinas de los sacerdotes y cánticos). Va a
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empezar la ceremonia. (Van entrando los señores de
Tlaxcala, Huetzocinco, Tlacopan. También,
Tlacaelel).
Aquí, príncipes, vayamos a honrar a Xipé,
el que cambia de piel.
Es tiempo de siembra,
Es tiempo de verdor,
Celebremos el renacer de la vida.
¡Vamos! Los prisioneros elegidos son fieros. Se van a
defender. Tendremos un hermoso espectáculo.

Abre la marcha hacia el lugar del sacrificio que queda fuera de la vista.
Lo siguen varios señores, cargados de guirnaldas, abanicos y objetos
preciosos que Moctezuma les ha dado durante el almuerzo. Al ir saliendo
se oye un coro que recibe a Moctezuma, cantando:

“Orgullosa de sí misma
se levanta la ciudad de Tenochtitlán.
¿Quién podrá sitiarla?
¿Quién podrá conmover los cimientos del cielo?”

Escena  IV. La alianza florida

El Señor  de Tlaxcala, y el Señor de Tlacopan, son llamados por
Nezahualcoyotl y no salen junto con los otros.

Nezahualcoyotl:Señores, por favor, quédense conmigo un momento.
Se que va a empezar la ceremonia pero, quiero
compartir con ustedes una preocupación.

Sr. de Tlacopan:Habla, gran Nezahualcoyotl, consejero y amigo. El
tepaneca, que antes fue tu enemigo, te saluda y te dice:
“En verdad, has venido a tener mando / en el trono
del Dador de la vida”.

Sr. de Tlaxcala:Habla gran tlatoani. Como señor de Tlaxcala,
favorecida tantas veces por ti, abro mi corazón, bien
dispuesto, a tus palabras.

Nezahualcoyotl:¡Oh, señores! “¿Estará en mi mano determinar la
manera en que tengo que vivir?” Han de saber que yo
no asisto de buen grado a esta ceremonia. Es más,
quiero que muy pronto reconsideremos el tema de las
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guerras floridas. Xicotencatl, tú, que propusiste esos
ejercicios militares que tanto perjudican a tu pueblo,
dame un poco de luz en mi ignorancia. ¿Crees,
realmente, en la bondad de estas guerras?...

Sr. de Tlaxcala:Señor, tú has hecho mucho por mi pueblo. No te
atormentes más. El no te olvida.

Nezahualcoyotl:¿Hice mucho?... “De cuatro en cuatro, hacia la muerte,
en formación, como batallones de descarnados”, veo
desfilar a la juventud de Tlaxcala.

Sr. de Tlaxcala:Fue por ti que obtuvieron gracia las mujeres, los hijos
y los sirvientes de los guerreros que son capturados.

Nezahualcoyotl:Sí, sí. Pero cada veinte días mis hombres se juntan
con los de México y con los tuyos, Totoquihuatzin;
entran en combate con los de Tlaxcala, Huetzocinco
o Cholula, y regresan con su pesca sangrienta.

Sr. de Tlaxcala:Ustedes no nos invaden, no nos oprimen. Seguimos
siendo amigos. Esos hombres, son alimento para el
dios que es también el nuestro.

Nezahualcoyotl:Pero, ¿cómo pudiste imaginarlo, Xicotencatl? ¿Cómo
pudiste proponer un arreglo semejante?

Sr. de Tlaxcala:No olvides, señor, que los hombres de tu Triple Alianza
también caen prisioneros, y también son sacrificados
en nuestras aras.

Sr. de Tlacopan::Huitizilopochli necesita corazones vigorosos que no
estén agotados  por marchas extenuantes.

Sr. de Tlaxcala:¿Adónde iría a buscar prisioneros para la piedra del
sacrificio? ¿Entre los tarascos de Michoacán? ¿Más
allá de las tierras calientes?

Sr. de Tlacopan:Ya no quedan tierras cercanas para conquistar y el
dios debe recibir su alimento puntualmente.

Nezahualcoyotl:Si. (Sarcástico) Una solución inteligente y económica.
Con este arreglo, cada veinte días y sin mucho gasto,
tenemos una hornada de tortillas calientes para el dios.
Cada veinte días jugamos a la guerra en el patio trasero
de la casa y volvemos cargados con flores pestilentes.

Sr. de Tlaxcala:Las guerras floridas han resuelto un grave problema;
pero debo aclararte que, aunque yo las propuse, la
idea y el mérito pertenecen a Tlacaeletl.

Nezahualcoyotl:Ya lo sabía. (Pausa) Yo había soñado con algo tan
distinto... Pensé que una vez vencidos los tepanecas,
mi parentesco con los mexicas, la vecindad a través
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del lago, mi largo exilio en Tenochtitlán,  hacían
posible y conveniente una alianza. Pero yo veía esta
unión de príncipes como el principio de una época de
prosperidad, y también ¿por qué no?... de un imperio
pacífico.

Sr. de Tlaxcala:¿Un imperio pacífico?
Nezahualcoyotl:Como cuando los nahuas llevaron por toda la tierra

un mensaje de amor y de trabajo.
Sr. de Tlacopan:Mi señor, ¡precisamente!...ejercemos una violencia

saludable para imponer orden en la tierra y en el cielo.
¿Qué pasaría si una noche, sólo una, el sol, nuestro
guerrero, perdiera la batalla contra sus hermanos; si
las monstruosas estrellas y los planetas capitaneados
por la luna, se apoderaran de él y lo descuartizaran y
luego, convertidos en fieras espantosas, bajaran a la
tierra para devorarnos?

Nezahualcoyotl:(Fastidiado) Eso no puede pasar.
Sr. de Tlaxcala:(Nervioso) Señor, oigo el llamado de los oficiantes.

Debemos ir.
Sr. de Tlacopan:Si, señor; mejor, no exponernos a  represalias.
Nezahualcoyotl:Está bien. Seguiremos hablando. Xicotencatl, no

olvides tu abanico para cubrirte. No queda bien que
las víctimas vean que su señor está en el palco de las
rosas disfrutando del espectáculo.

Sr. de Tlaxcala:(Volviendo a recoger el abanico) (Sordamente) Yo no
disfruto del espectáculo. (Salen Xicotencatl y el de
Tlacopan).

Escena V. El pájaro y la serpiente

Nezahualcoyotl queda en escena. La acción exterior, será pautada por
música, cánticos y algún grito que sugiera distintos momentos del
sacrificio gladiatorio. Nunca habrá griterío de muchedumbre sino, más
bien, respetuoso e impresionante silencio. Vuelve a entrar Tlacaelel,
que había pasado, siguiendo a Moctezuma.

Tlacaelel: Decididamente, no vas a entrar. Pero no quiero que
tengas problemas. Pedí a Moctezuma que te eximiera
de asistir, por esta vez. Comprendemos que la reciente
pérdida de tu heredero...
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Nezahualcoyotl:Me das permiso para volver a casa.
Tlacaelel: Yo no; Moctezuma te lo da.
Nezahualcoyotl:(Burlón) ¡Ah!
Tlacaelel: ¿Qué está pasando contigo? ¿Hasta dónde quieres

llegar?
Nezahualcoyotl:(Severo, se reasume en su dignidad de rey) ¿Cómo?
Tlacaelel: (Bajando el tono) Es larga la lista de tus...
Nezahualcoyotl:(Interrumpiendo) Infracciones.
Tlacaelel: Digamos...desvíos, omisiones... en fin, cierto

decaimiento del entusiasmo debido.
Nezahualcoyotl:¿Mala voluntad?
Tlacaelel: ¡No! ¡Eso no! No lo permitiríamos. (Silencio) ¿A qué

viniste?
Nezahualcoyotl:¡Al sacrificio gladiatorio!... Bueno, no. A hablar

contigo, a ver si llego a conocerte mejor.
Tlacaelel: Hace más de un atado de años que me conoces. Sabes

todo sobre mí. Por otra parte, está todo a la vista.
Nezahualcoyotl:Modesto , discreto, el hombre que nunca quiso ser

rey. Dime, si sobrevives a Moctezuma,¿ aceptarás el
título de tlatoani o lo rechazarás por tercera vez?

Tlacaelel: “¿Qué soy yo? ¿En qué lugar estoy? ¿Cuánto juzgo y
mando? ¿No hago señores y quito señores? ¿No visto
los vestidos de los dioses y como dios, tomo el cuchillo
y sacrifico hombres? ¿Qué más rey quieres que sea?”

Nezahualcoyotl:(Sordamente) “Águila de garras amarillas / y alas
poderosas”/. Eso eres.

Tlacaelel: Vivo en la abundancia y la felicidad. Soy reconocido
como el gran capitán de la guerra...

Nezahualcoyotl:“Rapaz,/ operario de la muerte”/. Eso eres.
Tlacaelel: ¿Porque coloqué al dios de la guerra en lo más alto,

porque construí un templo máximo en su honor,
porque organicé el ejército, militaricé a los mercaderes,
forjé la Triple Alianza, porque conquisté el mundo?

Nezahualcoyotl:Porque echaste de su casa al dios antiguo que no pedía
más que el homenaje de la flor y el canto y lo
suplantaste por un ídolo ensangrentado.

Tlacaelel: ¿Flores y cantos? También me he ocupado de eso.
¿Olvidas que una de mis hijas es poeta? ¿Te olvidaste
de cuando le pedí al derrotado señor de Cuitlahuac,
doncellas para que bailaran y cantaran en nuestras
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casas de  placer y jardineros —que ellos los tienen
excelentes— para cubrir Tenochtitlán de flores?

Nezahualcoyotl:So pena de arrasarle la ciudad. Es una extraña manera
de adquirir cultura.

Tlacaelel: ¿Y los libros? ¿No me he ocupado de eso también?
¿Cuánta mentira ha ido al fuego? ¿Cuántos nuevos
libros con la nueva verdad se han pintado en
Tenochtitlán y hoy se enseñan en las escuelas?

Nezahualcoyotl:Pretendes dejar a los vencidos sin pasado, sin raíces,
al viento, como semillas de cardo. Pero ahí te
equivocas. La memoria existe.

Tlacaelel: Yo los incorporo a nuestra historia. Les doy nuestro
pasado y nuestro presente de gloria. Yo no destruyo al
vencido. Lo convierto, lo persuado, lo integro y él
asume la misión del vencedor.

Nezahualcoyotl:¿Qué misión?
Tlacaelel: No preguntes necedades.
Nezahualcoyotl:Contéstame, te lo ruego.
Tlacaelel: De nosotros depende la vida del universo. De nosotros.

De ti también.
Nezahualcoyotl:Yo sólo quiero que mi gente viva feliz.
Tlacaelel: Te has vuelto viejo.
Nezahualcoyotl:Tú también. Viejo y muy rico. Tú y tus parientes

poseen mucha tierra. Y palacios. Y honores.
Tlacaelel: No me envidies. No es mía la culpa de que

Tenochtitlán crezca y Texcoco quede en sus límites.
Nezahualcoyotl:Así debe ser. Yo no siento que nadie me haya dado

una misión. Es más. No creo que esa misión exista.
Lo que sí, existe, es tu afán de conquistar pueblos que
puedan pagarte montañas de tributos o que puedan
llenar las cuatro calzadas de esta ciudad, desde la
entrada hasta el Templo Mayor, con víctimas para el
sacrificio. Y ¿qué haces con los otros? ¿En qué forma
los mejoras, los proteges, les das felicidad? He visto a
tus huestes violando, mutilando, incendiando; y el
susurro de los abanicos de tus recaudadores de tributos
entrando en las aldeas, paraliza el corazón de los
ancianos. ¿Esa es tu misión?

Tlacaelel: (Habla como a su pesar, con furia sorda, como
recitando una lección a un alumno desaplicado). La
caída de los cuatro soles. Este quinto sol de
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movimiento que nos alumbra. ¿Tampoco crees en eso?
¿Que los dioses tuvieron que inmolarse para que
echara a andar? ¿Qué los hombres deben inmolarse
para que no se detenga? ¿Que deben fortificarlo con
sangre para evitar el cataclismo? ¿No crees eso?

Nezahualcoyotl:Y si los hombres deben inmolarse, ¿por qué no dan el
ejemplo, tú, tus hijos, los sacerdotes, los guerreros-
águila, los guerreros-jaguar?

Tlacaelel: Deliras.
Nezahualcoyotl:¿Por qué sólo sacrificas prisioneros, esclavos, niños

pequeños, débiles muchachas? ¿Por qué los fuertes y
poderosos no abren la marcha para salvar el mundo?

Tlacaelel: No quieres entender. La implementación de esta idea,
de esta mística guerrera, nos ha traído victorias nunca
soñadas.

Nezahualcoyotl: Las victorias hubieran venido igual. El fuerte brazo de
Moctezuma, la índole fiera de los mexicas, tu genio de
estratega, el apoyo de tus aliados, te habrían dado el imperio
de todas maneras. Ahora, escúchame bien, te lo suplico.
No sigas adelante. Detén las guerras floridas. No sigas
desangrando a nuestros amigos de Tlaxcala, de
Huetzocinco. Mira que los plazos del odio y del desquite
suelen ser más largos que el tiempo de un hombre.

Tlacaelel: Lo único que puede mantener sujeto a un imperio tan
heterogéneo como éste, es el miedo. ¿Acaso tenemos
fortalezas? ¿Ponemos autoridades aztecas en los reinos
conquistados? ¿Tenemos guarniciones que mantengan
el orden? No. Pero tenemos un ejército disciplinado,
rápido, temible. ¿Y dónde se entrena este ejército?
En las guerras floridas. Es imposible prescindir de
ellas. Entiéndelo de una vez por todas.

Nezahualcoyotl:Te olvidas que hubo una vez un imperio de paz en el
Anahuac.

Tlacaelel: ¿De qué hablas?
Nezahualcoyotl:Teotihuacán.
Tlacaelel: Un montón de piedras donde, no se por qué, a algunos

locos, todavía, les gusta peregrinar.
Nezahualcoyotl:Viajan buscando los rastros de unos hombres que

vivían abismados en la luz, tratando de encontrar el
ser primero, el término que los enraizara, que los
salvara del puro acontecer, del movimiento incesante.
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(Pausa. Tlacaelel lo mira largamente)
Tlacaeltl: Es cierto lo que dicen de ti.
Nezahualcoyotl:¿Qué dicen?
Tlacaelel: “Que dentro de ti vive,

dentro de ti está pintado,
inventa, el Dador de la Vida,
¡príncipe chichimeca, Nezahualcoyotl!”

Nezahualcoyotl:¿A qué viene eso?
Tlacaelel: Te admiro, primo. ¡Y desearía tanto que me

entendieras! No presentes mal las cosas. Cada
prisionero, es una estrella capturada. Su corazón debe
ser ofrecido al águila divina para alimentarla y seguir
en el combate. El pueblo azteca está del lado del bien
y del orden; quiere que triunfe el bien sobre la tierra.
Está del lado del sol, de la vida. No sólo sabe que el
alma del guerrero que captura va a vivir junto al sol
sino que este pueblo guerrero, reparte amor.
Brindamos amor al prisionero cuando lo preparamos.
El prisionero es un hijo muy querido ; a él todo se le
da, hasta las caricias de las jóvenes vírgenes, la noche
antes de su sacrificio. Y cuando sube las escalinatas
del templo, va feliz, volando, ya fuera de este mundo,
mientras siente en su interior el brebaje que le hemos
hecho beber; y el sacerdote, lo sacrifica con gran
respeto, sin odio, acompasándose a la grandeza del
momento. Escucha, escucha ese silencio. El pueblo
calla, reverente y piadoso...

Nezahualcoyotl:(Después de una pausa) No autorizaré la quema de
libros en mis ciudades  ni habrá más sacrificios
humanos en Texcoco. Que los sacerdotes de
Huitzilopochli sepan que están en tierra extranjera y
se contenten con venados o conejos para sus altares.
Frente al templo de tu ídolo, mañana mismo
comenzaré a levantar otro, con cuatro descansos, una
torre altísima y nueve sobrados que representen los
nueve cielos. No tendrá imágenes, ni sangre. Sólo
instrumentos de música y un petate para sentarse a
meditar y a orar, buscando en el corazón la verdad, el
fundamento, la raíz. Asimismo, comunícale a tu rey,
que Texcoco decreta tregua indefinida en las guerras
floridas con Tlaxcala, Huetzocinco y Chollula.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS1 3 2

Tlacaelel: (Sorprendido y furioso) ¡Ten cuidado, Nezahualcoyotl!
Digas lo que digas, el nopal seguirá dando sus frutos
sangrientos. No podrás detenerlo.

Nezahualcoyotl:Y tú, águila decrépita, seguirás encaramada en él,
hasta la consumación de tu tiempo. Ya lo entendí.

Tlacaelel: Te lo advierto: ¡No irrites al Terrible Señor! ¡No
provoques al Flechador del Cielo!

Nezahualcoyotl:Sabemos resistir, primo. Resistiremos.

Escena VI. Búsqueda de la flor

Esa noche, en Texcoco. La princesa Xochitl arrodillada, dando el frente
al público. Nezahualcoyotl, llega  por detrás. Al verla, sonríe,
sorprendido.

Nezahualcoyotl:(Su tono es dulce y liviano al principio). ¡Ah!, estás
aquí. Te busqué por todos lados. (Ella no se mueve ni
contesta) Si... (Recita sin ningún énfasis, muy
naturalmente)
“Me interné en el bosque de abetos azulados”...
¡Y no estabas!...
“Me interné en el bosque de flores color llama”...
¡Y no estabas!
Al volver de Tenochtitltán me dijeron que te habían
visto en el palacio y salí a buscarte... Ahora te encontré
y no me animo a tocarte. ¡Hace tantos meses que
estamos separados!

Xochitl: Desde que comenzó el juicio a Tecaupinzintli.
Nezahualcoyotl:Yo también lo lloro. Pero él quebrantó la ley. (Silencio)

Ven a mí, como antes. Recuéstate sobre mi corazón;
vamos a llorarlo juntos. Vuelve a ser mi amiga, mi
aliada. ¡Mira los trabajos por los que estoy pasando!...

Xochitl: He pensado mucho desde que murió. Pienso que su
crimen fue castigo por aquel primer crimen que nos unió.

Nezahualcoyotl:Aquel crimen fue sólo mío. Tu estabas muy niña. Las
circunstancias cayeron sobre ti. ¿Qué otra cosa podías
hacer que aceptar al rey que te pedía en matrimonio?

Xochitl: Pude haber llorado a mi prometido. Pude haber llorado
a aquel buen viejo que me había criado con afecto y
respeto. Pero cuando lo mandaste a morir a manos de
los tlaxcaltecas, presentí lo que pasaría y me alegré.
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Nezahualcoyotl:(Sincero) Yo lo lloré por ti. Buen gobernante, buen
poeta, buen amigo. Pero nunca me arrepentí de aquella
traición.

Xochitl: No lo lloré. Desde que te vi llegar aquella noche a la
casa, solo, cansado, sin compañía; desde que me atreví
a levantar mis ojos hasta ti cuando me ordenaron que
te sirviera a la mesa, sentí que el viento de la montaña
me arrastraba y nunca más fui dueña de mi... Ahora
me dicen señora mayor, he perdido a mi único hijo,
comparto a mi esposo con decenas de concubinas.
Pensé que el encierro entre las viudas era el mejor
lugar para vivir. Por eso no me encontraste. Allí estaba.

Nezahualcoyotl:La fuerza de mi brazo ha declinado. Tengo bastante
más que un atado de años. Las concubinas están bien
instaladas en sus casas; tienen tierras, criados,
privilegios; son felices, aunque ya no las frecuente.
Me dieron muchos hijos, algunos maravillosos; y estoy
casando a mis hijas con hombres buenos y valientes.
Pero mi casa, la casa real de Texcoco, sin ti, está vacía.
(Silencio) (Con gran dulzura) Xochitl, estera verde,
flor, tierra florida, tierra en la que se hunde el lucero,
quédate conmigo. Déjame envolverte otra vez en mi
manta. Hace falta que el cielo y la tierra se unan
nuevamente para producir la flecha del tiempo.

Xochitl: ¿Qué quieres decir?
Nezahualcoyotl:Tú y yo necesitamos un hijo.
Xochitl: ¿Qué dices? Las mujeres de mi edad no paren hijos.
Nezahualcoyotl:¿Acaso se ha marchitado tu flor roja?
Xochitl: No es eso.
Nezahualcoyotl:Entonces, nuestro amor hará el resto.
Xochitl: ¿Quieres un heredero? ¿Y Eyahue? ¿Y tus otros hijos,

maravillosos, como tú bien dices?
Nezahualcoyotl:Te elegí de una vez y para siempre. Tú eres mi reina.

Tú serás, si quieres, la madre del rey de Texcoco.
Xochitl: Un hijo...
Nezahualcoyotl:Antes de nuestro encuentro, ayunaremos y rogaremos

al Dador de la Vida. Será como una nueva boda. Y, al
cabo, nacerá el Príncipe Deseado, Nezahualpilli, el
Señor del Ayuno (Silencio) Contéstame, Xochitl.

Xochitl: Como siempre, lo tienes todo planeado.
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Nezahualcoyotl:No todo. Cuando pienso en mi reino y en mi pueblo,
pienso en un heredero, en un hombre más sabio y más
fuerte que yo, que lo siga apartando, poco a poco, del
camino de sangre. Un hijo legítimo, de una princesa
mexica, tiene muchas más posibilidades de llegar a
reinar sin ser traicionado o combatido a muerte. Pero,
cuando en las noches, en mi lecho vacío, repaso lo
que fue mi vida y lo que es ahora, dejo de pensar y,
sólo, te veo, Xochitl. Te veo salir de tus vestidos,
resplandeciente, como la luna roja entre los pinos y
de mis labios escapa una queja, un llamado penetrante
que te invita. Pero tú no lo oyes, Xochitl. Has olvidado
todo. Has olvidado el tiempo en que vivías como mi
esposa, mi amiga, mi dulce alegradora... ¿Recuerdas?
“Ave roja de cuello de hule;
fresca y ardorosa mujer,
criatura de maravilla!
Sobre la estera de plumas azules y amarillas
te veo erguida!”

Xochitl: Nunca había conocido a un hombre como tú; tan
fuerte, tan alegre, tan dulce...

Nezahualcoyotl::“¡Oh, madre! ¡Dulce y sabrosa mujer,
 preciosa flor de maíz tostado!

Xochitl: La boca se me secaba. El aire se ponía a girar alrededor
de mi cabeza. Y yo quedaba clavada al suelo, muda,
esperándote.

Nezahualcoyotl:Ven conmigo, Xochitl. Ven conmigo ahora.
Xochitl: ¡Ah, otra vez! ¡El mismo temblor!
Nezahualcoyotl:(Abrazándola) Xochitl, Xochitl...
Xochitl: (Haciendo un esfuerzo se libera de su encantamiento)

¡No! (Pausa) ¿Por qué mi hijo no vuelve a casa? ¡Tú
debes saberlo!

Nezahualcoyotl:(Apenado) ¡Xochitl!

(En ese momento interrumpen la escena voces alteradas que vienen de
afuera)

Voces: ¡Señor! ¡Señor! ¡No! ¡Moxiu, no! ¡Padre! ¡Tlatoani!
¡Moxiutlaculzín! ¡Padre!

(Xochitl se aleja sin desaparecer de escena. Nezahualcoyotl la mira irse
y, preocupado, se vuelve hacia los que llegan)
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Escena VII. Noticias de Chalco

Entran, precipitadamente, la Hermana Menor, el Ministro, Azoquentzin
y un campesino que oficia de mensajero. A este último lo traen casi a
rastras.

Hermana menor:(Tirándose a los pies de Nezahualcoyotl) Señor, ¡tus
hijos!

Nezahualcoyotl:¿Qué?
Ministro: Señor, Moxiuhtlacuitlzin y su hermano menor...
Nezahualcoyotl:Si. Andan de cacería... ¿Qué pasa?
Ministro: Señor... hermano... No sé cómo decírtelo... Tuvieron

un accidente.
Nezahualcoyotl:Pero, ¿cómo ? Son cazadores expertos...
Azoquentzin: (Impulsivamente) No fue un accidente, padre. Sucedió

que... (dando marcha atrás) los tomaron prisioneros.
Nezahualcoyotl:¿Prisioneros? Pero, ¿dónde estaban?
Ministro: En la frontera con Chalco. Iban por el bosque buscando

ocelotes. Quizás, hayan entrado en Chalco, sin darse
cuenta.

Nezahualcoyotl:¿Pero iban armados a guerra? No entiendo por qué
los tomaron prisioneros.

Hermana menor:(Al mensajero) Habla; habla. Cuéntale a tu señor lo
que viste. Señor, este hombre ha venido a marcha
forzada desde Chalco. El fue testigo pero no hemos
conseguido sacarle mucho.

Azoquentzin: ¡Habla de una vez o te golpeo de nuevo!
Mensajero: Señor... (Se le quiebra la voz)
Nezahualcoyotl:Tráiganle un jarro de agua...  (La hermana va a

buscar). Siéntate amigo... Descansa. No tengas miedo.
Dime, ¿quién te envía? ¿Qué fue lo que viste?

Mensajero: (Bebe y, al recuperarse, se pone en cuclillas delante
del rey. Es levemente tartamudo). Yo... yo... Yo mismo
me envié. Al ver aquello dije: “el tlatoni tiene que
saberlo” y eché a correr y no he parado.

Nezahualcoyotl:Está bien... hiciste bien. Ahora tranquilízate y
cuéntamelo todo.

Mensajero: Prométeme, señor, que diga lo que diga, no te vas a
violentar conmigo...

Nezahualcoyotl:Prometido, prometido.
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Mensajero: Mira que yo vine antes que ellos para que estés
preparado. Ellos hablaron de desollar a tus hijos y
mandarte la piel como presente.

Nezahualcoyotl:¿Qué? ¿qué dices? ¿quién se va a atrever a matar a
mis hijos? ¿Los chalcas? ¿Cayeron en manos de los
chalcas?

Mensajero: Los chalcas son mala gente, señor. Sabían quiénes
eran. Vieron muy bien que dos eran mexicas y dos de
Texcoco. Vieron que eran principales. Por eso mismo
los mataron.

Hermana menor:¡No!
Nezahualcoyotl:¿Los mataron? Pero, ¿ya los mataron? ¡Habla claro

hombre!
Mensajero: Señor, ellos mataron a los cuatro, seguramente,

mientras dormían junto del fuego. Yo no pude
avisarles... Si... Si... eso. Los muchachos no me
hicieron caso. Yo había estado hablando con ellos la
tarde anterior. Les dije que había guerreros chalcas
por todos lados. Les dije que se alejaran de la frontera,
pero no me hicieron caso. Al amanecer, vi pasar una
patrulla rumbo al lugar donde acampaban y dije,
¡pobrecitos! Después, la vi pasar de nuevo, cargando
los cadáveres.

Nezahualcoyotl:Moxiu... ¡hijos!
Azoquentzin: Espera, padre, espera. No puede ser. No dice la verdad.

(Al campesino) Si estás mintiendo, víbora, yo mismo
te cortaré la lengua.

Ministro: Pero, explícate. ¿cómo es que a ti no te hicieron nada?
Tú no eres chalca.

Mensajero: Los chalcas también son hombres, señor. Ellos me
dejan entrar porque les vendo legumbres y maíz desde
hace muchos años. Me conocen. Mi padre huyó de
Texcoco cuando el tepaneca mató al tuyo, señor, y la
familia se quedó por allá.

Azoquentzin: Está mintiendo.
Nezahualcoyotl:El no miente, Azoquentzin. Deja que nos hable del

fin de tus hermanos.
Mensajero: El fin... bueno... El fin-fin, todavía no les llegó. Ellos,

ahora, están muertos, claro, eso sí, pero... están de
pie... si, eso es, están de pie, parados.

Hermana menor:¿Qué está diciendo?
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Mensajero: Señora, la cosa fue así. Cuando vi pasar de vuelta a
los chalcas, me cargué al hombro una bolsa con elotes
y me largué a seguirlos. Cuando llegamos al palacio
del rey, vi que entregaban los cadáveres de los mexicas
al jardinero principal, seguramente, para que los
hiciera trozar y se los diera a las fieras que el rey tiene
allí. Los otros dos cuerpos fueron introducidos en el
palacio.

Nezahualcoyotl:¿Qué pesadilla es esta?
Mensajero: Esa mañana volví a mi cabaña para no despertar

sospechas, pero quedé tan intrigado como tú lo estás
ahora. No sabía qué había pasado. Dos días seguidos
me entré por el palacio buscando rastros de los cuerpos,
hasta que, la tercera noche, pude verlos.

Nezahualcoyotl:Verlos, pero ¿cómo?
Mensajero: Si. Los habían embalsamado y puesto a los lados del

trono con una antorcha en la mano como si fueran
candelabros, ¿te das cuenta, señor?

(La Hermana menor se aparta y se acerca a Xochitl que sigue la escena
desde lejos. Las dos mujeres se abrazan y quedan
mirando al mensajero, fascinadas de horror).

Mensajero: El resplandor del fuego iluminaba sus rostros, tan
jóvenes, que me vinieron ganas de llorar. Entonces vi
entrar al rey, con mucha gente. Venían todos
borrachos. Al verlos soltó una carcajada y empezó a
bailotearles alrededor mientras te insultaba a ti,
tlatoani y a Moctezuma. Yo me asusté mucho y no
pude seguir mirando. Y me vine a avisarte.
Perdóname, perdóname, por decirte todo esto.

Nezahualcoyotl:¿Dices que se reía?
Mensajero: Si, señor.
Nezahualcoyotl:¿Los miraba y se reía?
Mensajero: Si..

(Nezahualcoyotl se cubre la cara con las manos)

Ministro: (En voz baja, al campesino) Amigo, adentro te darán
comida y un lugar para descansar. Ve. (Sale el
mensajero).
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Nezahualcoyotl:Mis dos niños...
Ministro: Hermano, mi querido hermano, ahora es cuando debes

demostrar tu gran valor. La situación es grave.

(Nezahualcoyotl se encamina hacia una mesa donde hay un recipiente
con hojas de maguey con puntas como agujas. Toma una de ellas y se
hiere el antebrazo. La sangre corre por su piel. Se vuelve.)

Nezahualcoyotl:Parece que el Dador de la Vida se empeña en seguir
jugando a los dados con nosotros.

Azoquentzin: (Se tira a los pies de su padre, abraza sus rodillas y llora)
Padre, déjame ir a rescatar sus cuerpos... déjame ir.

Nezahualcoyotl:(Dirigiéndose a lo alto ) ¡¿Acaso eres verdadero?!
¡¿Tienes raíz?!

Azoquentzin: (Insistiendo) Padre, déjame traerlos a casa.
Nezahualcoyotl:(Reaccionando) Levántate Azoquentzin. Hermano,

envía mensajes a Tenochtitlán y a Tlacopan. Esta
campaña no podemos hacerla solos. Cuarenta años
hace que peleamos con los chalcas. Es hora de terminar
con ellos.

Azoquentzin: Padre, padre, escucha. Hace algunas noches tuve un
sueño.

Nezahualcoyotl:(Distraído ) ¿Si? Dime.
Azoquentzin: Soñé que arremetía en medio del combate contra la

tienda de campaña del rey de Chalco, entraba en ella
y ¡le arrancaba el corazón!

Nezahualcoyotl:¿Y después?
Azoquentzin: (Ingenuo) Y después los chalcas se rendían.
Nezahualcoyotl:(Serio y tierno a la vez). Así pasa en los sueños.
Azoquentzin: Por favor, señor... Déjame ir.
Nezahualcoyotl:(Mirándolo por un rato) ¿Y por qué no? ¿Quién puede

decir lo que va a suceder? Ayuda a tu tío a reunir el
Consejo de Guerra y después ve a aprontar tus armas.

(Azoquentzin queda mudo de sorpresa y entusiasmo. Va a agradecer y
no puede. Saluda y sale).

Nezahualcoyotl:(Al ministro) Nuevamente, peleando juntos. Parece
que cada vez que me quiero apartar de Moctezuma
surge algo que me empuja hacia él. (Entra el Gran
Sacerdote ).
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G. Sacerdote: Señor, apenas saliste de Tenochtitlán llegó la noticia.
Lo lamento profundamente. Pero tus hijos,
seguramente, están en el sol, junto a Huitzilopochli.
¡Murieron como valientes guerreros!

Nezahualcoyotl:No digas estupideces, murieron durmiendo. (Pausa).
¿Qué está pasando allá?

G. Sacerdote: ¡Tenochtitlán hierve en preparativos! “Hay aurora de
guerra en la ciudad”. Afuera esperan dos enviados de
Moctezuma que vinieron conmigo.

Nezahualcoyotl:Está bien. Puedes retirarte. No, ven aquí. ¿Estuviste
sacrificando esta tarde en Tenochtitlán?

G. Sacerdote: Si, mi señor. El sumo sacerdote me dio la alternativa.
Nezahualcoyotl:(Con asco) Báñate. Apestas. (Sale el sacerdote

haciendo reverencias) Hermano, ve a reunir el Consejo
de Guerra. Voy a poner al frente a mi yerno, el de
Teotihuacán. Escucha, cuando termine la sesión del
Consejo, todo quedará en sus manos. Como por unas
horas yo no seré necesario, voy a salir de la ciudad.

Ministro: Pero no solo.
Nezahualcoyotl:Si, solo.
Ministro: Pero por lo menos, esta vez, es imprescindible que

sepa dónde hallarte. ¿Vas a los jardines de Tetzozinco?
¿Adónde vas? ¿Al campo? ¿Al cerro de Tlaloc?

Nezahualcoyotl:(Sonríe) No. Voy a las grutas de Texcoco. Al hogar de
nuestros primeros padres.

Ministro: ¿Para qué?
Nezahualcoyotl:(Lo mira y no contesta) Haz entrar a los de México.

Escena VIII. Perdido en la noche

Nezahualcoyotl solo, en medio de una semi penumbra, en lo que sería una
gran cueva donde hay fuego encendido sobre el cual, el rey está echando
copal, parsimoniosamente. Las sombras juegan en el fondo de la caverna,
formando figuras fantásticas con las que Nezahualcoyotl dialoga.

Nezahualcoyotl:“Yo, Nezahualcoyotl, lo pregunto:
¿acaso se vive con raíz en la tierra?”

Voz 1a.: “No para siempre en la tierra.
Solo un poco, aquí”.

Voz. 2a.: “Aunque sea de jade se quiebra,
aunque sea de oro se rompe,
aunque sea de pluma de quetzal se desgarra”.
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Voz 3a.: “No para siempre en la tierra.
Sólo un poco aquí ”.

Nezahualcoyotl:¡Ah!, en esta noche,
“conozco lo secreto, lo oculto:
como una pintura nos iremos borrando,
como una flor nos iremos secando,
aquí, sobre la tierra.
Medítenlo, señores,
guerreros-águila,
guerreros-jaguar.
Todos desapareceremos,
¡nadie habrá de quedar!”

Voz 1a.: ¡Así los palacios, los templos, los jardines,
Así tus mismos súbditos,
serán destruidos y deshechos,
cuando llegue el huracán de la muerte!

Nezahualcoyotl:¿Dónde están las sagradas cenizas / de nuestro primer
padre, Xolotl? / ¿Dónde los calientes carbones / de mi
querido y desventurado padre, Ixtilxochitl?/

Voz 3a.: “¿Adónde iremos / donde la muerte no exista?”/
Nezahualcoyotl:“¡Ah, si yo nunca muriera, / si yo nunca

desapareciera!”/
Voz 1a: “¿Adónde iremos /donde la muerte no exista?”/
Nezahualcoyotl:Se que tú, Dador de la Vida, Dueño de la Cercanía y

la Proximidad, Noche y Viento, Tú, El que se está
creando a sí mismo,
“escribes con flores,
coloreas con cantos,
sombreas con cantos
a los que han de vivir en la tierra.
Vivimos sólo en tu libro de pinturas,
aquí, sobre la tierra.
Y luego, borrarás con tinta negra
lo que fue la humanidad, la comunidad, la nobleza”.
“¡Ah, si yo nunca muriera,
si yo nunca desapareciera!!!

(Pausa larga. Sobre la figura vencida de Nezahualcoyotl se oye la voz,
muy íntima, de Xochitl.  La tonalidad afectiva de luces y música
comienza a cambiar hacia un amanecer).
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Voz  de Xochitl: “Mas, ¿por esto vivirás llorando?
Endereza tu corazón...”Recuerda cuando decías:
“Solamente las flores son nuestro abrigo,
solamente los cantos llegan al interior de la casa
del ave de plumas de oro”.
“Libro de cantares es tu corazón.
Has venido a hacer oír tu canto,
tañendo estás tu atabal”.
“Eres cantor:
ofreces flores,
tus flores perduran,
¡oh, príncipe Nezahualcoyotl!” (Como un eco, se
repiten estos versos)

(Sobre el fondo rojo de la entrada de la cueva, aparece Xochitl)

Nezahualcoyotl:“Por fin lo comprende mi corazón.
Escucho un canto,
contemplo una flor...
¡Que no se marchiten!

Voz 1a.: “¡Oh, ya llegó, ya está presente el cantor!”
Voz 3a.: “Tu atabal de jade,

tu azul y rojo caracol,
sigue tocando,
papagayo de gran cabeza!”

(Nezahualcoyotl inmóvil contempla a Xochitl que, lentamente, se va
despojando de sus vestidos y resplandece como la luna)

Nezahualcoyotl:(Conmovido, pero con gran convicción)
“No morirán mis flores,
no cesarán mis cantos.
Yo cantor, los elevo,
se reparten, se esparcen!”

Voz 2a. (En tono también íntimo)
“¡Oh, ya llegó, ya está presente el cantor!”

(En el lento amanecer que viene, Nezahualcoyotl avanza hacia Xochitl.
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Epílogo I. La profecía.

Año 1467. En escena, humillado ante el rey, el Gran Sacerdote .. Junto
al rey ,el Ministro.

Ministro: (Al rey) ¿Ves? Mientras tú rindes culto a tu dios
desconocido...

Nezahualcoyotl:(Interrumpiéndolo) No es desconocido.
Minisitro: .... Estos terminan de edificar el templo  a su

sanguinario Huitzilopochli.
G. Sacerdote: Tlatoani, permítenos ir a Moctezuma  y pedirle los

prisioneros tomados a los  tzonpancas  y a los
xillotzincas para consagrar el templo. Hemos llegado
hasta la cumbre del edificio, gran príncipe y ha
resultado elegante,armonioso de líneas, tal como lo
merece  nuestra bella ciudad.No te opongas a nuestro
ruego, señor de Texcoco. Hemos dejado la piel de
nuestras manos elevando esta piedra sagrada..

Nezahualcoyotl:Si, lo veo. Se levanta orgullosa  frente a mi templo de
nueve cielos donde concurro yo, alguno de mis hijos
y unos pocos fieles más. A tu templo solo le falta
bañarse en sangre para empezar a vivir.(Al Ministro)
¿ Qué puedo hacer?

Ministro: Puedes seguir negándote. Puedes ceder.No le opongas
tu pecho a la marea , señor. Tú eres un buen
constructor de diques, pero no eres el dique mismo.

Nezahualcoyotl:Al fin, será consagrado.....
Pero...(Mirando,  intensamente, al sacerdote)
 “En un  año Ce-  ácatl, como éste, se destruirá el
templo
que ahora se  consagra.
¿Quién se hallará presente?
¿Será mi hijo o mi nieto?
Entonces, vendrá a menos la tierra,
y se acabarán los señores;
el maguey pequeño y sin sazón será talado
los árboles darán fruto antes de  crecer,
y la tierra defectuosa entrará  en agonía.(Se detiene
fatigado.El sacerdote se levanta y se escabulle).

Ministro: Profetizas cosas extrañas.El príncipe Nezahualpilli
crece sano y feliz. Tu pueblo te ama cada vez más.
Texcoco florece. Deja a esos locos  y sigue tu camino
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Nezahualcoyotl:La niebla avanza sobre  todos nosotros..
Ministro: Visité el bosque de Chapultepec, invitado por

Moctezuma. Su estatua  y  la de Tlacaelel  se yerguen
imponentes.

Nezahualcoyotl:Pero los días  del modelo  llegan a su fin;
Moctezuma está enfermo y no lo sabe.

Ministro: Si . Me pareció  distinto. Y el brillo de sus ojos
asusta.¿Quién será el sucesor? ¿Aceptará Tlacaelel esta
vez?

Nezahualcoyotl:El niño Axayacatl .Por lo menos durante algún tiempo
después de nuestra muerte, no habrá grandes empresas
guerreras.Dos niños serán los señores del Lago. (
Pausa) Voy a ver a Nezahualpilli. Solo mirándolo reir
se calma mi corazón.

Epílogo II. La prueba.

Año 1472. Sintiéndose cercano a la muerte, Nezahualcoyotl  prueba el
talento de su hijo Nezahualpilli, antes de nombrarlo  heredero.
Sala del trono. En escena, Nezahualcoyotl, el Ministro,Azoquentzin,
Atotonzin, la hermana menor, y otros varios hermanos, hijos e hijas.
Entre los hijos, se destaca el futuro tutor de Nezahualpilli y regente del
reino.Entra Xochitl, llevando de la mano a Nezahualpilli, niño de siete
años. Nezahualpilli, corre hacia su padre  soltándose de la mano de
Xochitl. Al llegar a una cierta distancia se detiene y  se agacha haciendo
la reverencia nahuatl .En una de sus manos lleva un pequeño juguete
de madera que representa una serpiente emplumada sobre ruedas, con
la que jugará luego, solo visto por el  espectador.

Nezahualpilli: (Musita, formalmente.) Padre y señor....
Nezahualcoyotl:Ven acá , pimpollo, el más pequeño de todos.Hoy es

un día lleno de promesas para mi.¿Ves a tus hermanos
mayores, a tus tíos y tías,  reunidos aquí?

Nezahualpilli: Si, señor, los veo.
Nezahualcoyotl:Han venido a presenciar tu prueba.
Nezahualpilli: ¿Qué es eso?
Nezahualcoyotl:Voy a poner a prueba tu talento. Quiero saber si cuando

seas grande, vas a ser capaz de gobernar este reino.
Nezahualpilli: (Extrañado) Pero si yo gobierno el reino,tú, ¿en qué

vas a trabajar?
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Nezahualcoyotl:Creo que muy pronto, voy a emprender un largo viaje.
Nezahualpilli: (Lo mira  con gran seriedad por un instante) ¿Te vas

a morir?
Nezahualcoyotl:Es posible.
Nezahualpilli: Pero si tú te mueres yo no voy a parar de llorar. ¿Como

voy a gobernar llorando?
Nezahualcoyotl:No va a ser de esa manera.. (Lo besa) Pero ahora te

vas a meter aqui , debajo de mi manto. Van a entrar
dos señores muy importantes. Vienen a saludarme.
Escucha con atención lo que digamos porque cuando
se vayan te voy a preguntar lo que dijeron.¡Y no te
muevas! No quieron que te vean.

Nezahualpilli: (Desde abajo de la tela) ¡Me ahogo! ¡Quiero salir!
Nezahualcoyotl:(A Xochitl) Levanta un poco la tela por detrás. Y haz

que se quede quieto!
Xochitl: Dame el juguete.(A Nezahualpilli)
Nezahualpilli: ¡No! (Se cubre rápidamente con el manto de su padre

pero deja afuera un bracito y la mano con la que
sostiene el juguete  y juega de a ratos.)

Nezahualcoyotl:Hazlos pasar.
Ministro: ¡Adelante! El príncipe Nezahualcoyotl se complace

en recibir a los  reyes aliados. (Los dos señores que
entran son muy jóvenes.).

Emperador: Mi querido señor! Nos llegó la noticia de tu quebranto
de salud y hemos querido venir personalmente a
desearte pronta mejoría.

Nezahualcoyotl:Gracias, Axayacatl, es un inmenso honor el que me
haces.

Emperador: Nunca olvidaremos la felicidad que llevaste al gran
Moctezuma la tarde en que lo visitaste  poco antes de
morir.

Nezahalcoyotl: Si. Recuerdo que compuse, para él, un poema que,
rápidamente, aprendieron los artistas de tu corte;
aquella misma tarde lo cantaron y bailaron con notable
perfección ante nosotros. Fue hace varios años
.Tú,Axayacatl, eras niño aún.

Emperador: Señor, vine a pedirte,por todos nosotros, que esfuerces
una vez más tu corazón. Mira que ya Moctezuma y el
viejo Señor de Tlacopan, se han ido y nos han dejado
huérfanos. Ahora, sólo nos quedas tú..... (La voz se le
quiebra en un sollozo que disimula , apartándose.)
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Nezahualcoyotl:Axayacatl,no te escondas para llorar. Eres el rey más
poderoso de la tierra  y esas lágrimas que viertes por
un viejo amigo enfermo, te hacen más fuerte aún. Pero
no te entristezcas, príncipe.
“Aqui en la tierra,
nos hacemos amigos,
sólo por breve tiempo.
Nos conocemos mutuamente,
sólo por breve tiempo.
Solamente, estamos aquí,
como prestados unos a otros.”

Emperador: (Reponiéndose)Perdón, señor. Pero mi preocupación
va más allá. He visto en sueños en el trono de
Texcoco,a un mísero niño  tembloroso, acechado por
dardos traidores. Lo he visto estremecerse cual pluma
y desaparecer.

Nezahualcoyotl:Has visto mal. La  incertidumbre te  nubla los
ojos.¿Temes por la Alianza ? En otros momentos y
por causa de los excesos sangrientos de tu pueblo, la
Alianza estuvo a punto de  quebrarse.La discrepancia
sigue en pie y confío en que, quien me suceda , siga
atrayendo a  los mexicas a la causa de  la paz. Pero
,hoy, Texcoco ha aprendido  que a pesar de las grandes
diferencias que hay entre nosotros, la Confederación
de los reinos  es lo único que nos asegura la
supervivencia,  porque desanima a los enemigos.
Entonces,
“¿Qué?¿ por mi ha de cesar
la sociedad?
¿Qué? ¿por mi ha de cesar
la hermandad?
Levántate, Chimalpopoca, señor de Tlacopan.Llevas
el nombre de un  valiente guerrero. Aunque enemigo,
siempre  admiré su grandeza.¿ Qué tienes que
decirme?

Sr. de Tlacopan:Mi gente está apesadumbrada por las noticias que nos
llegan  sobre tu salud..No sé lo que pueda pasar, pero
vengo a traerte  una palabra de tranquilidad.Tlacopan
nunca dejará  de ser tu aliada , pase lo que pase.

Nezahualcoyotl:Gracias, jóvenes amigos.Acérquense más .Quiero
pedirles algo.(En voz más baja) Quizas, muy pronto,
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un niño sea jurado como señor de Texcoco.Mis
muchos hijos han aprendido de mí, lecciones de
prudencia y justicia. No dañarían a su hermano. Pero,
de todos modos, si alguien intentara abusar de su
debilidad para suplantarlo, les suplico que intervengan
como  primos  solícitos en favor del príncipe.

Emperador: No dejaré que eso pase, señor.Tienes mi palabra.
Sr. de Tlacopan:Y la mía. Lo defenderé  con  mi vida, si es preciso.

(Nezahualcoyotl, emocionado, abraza a los señores, que se retiran
enseguida. Durante las ultimas palabras que fueron dichas en voz baja,
Nezahualpilli ha salido de su escondite y, tirado en el suelo, hace rodar
la serpiente,aparentemente ajeno a lo que está sucediendo.)

Nezahualcoyotl:(Levanta el lado del manto donde se supone que está
el niño y no lo encuentra)Pero, ¿ dónde se metió? (La
corte ríe)

Xochitl: Nezahualpilli....
Nezaualpilli: ¿Madre?
Xochitl.: Inclínate ante tu padre.

(Nezahualpilli lo hace manteniendo siempre
fuertemente apretado su juguete) Si, señora.

Nezahuacoyotl: ¿Qué llevas ahí?
Nezahualpilli: Una serpiente con plumas.
Nezahualcoyotl:¿Sabes qué representa?
Nezahualpilli: No, señor.
Nezahualcoyotl:¿Y por qué te gusta jugar con ella?
Nezahualpilli: Porque se mueve  muy rápido .Porque tiene esto,¿ ves?

(Muestra las rueditas).
Nezahualcoyotl:¿Podrás dejarla mientras conversamos?
Nezahualpilli: No me gustaría , señor.
Nezalcoyotl: Está bien.¿ Oiste lo que hablamos?
Nezahualpilli: No, señor.
Nezahualcoyotl:(Disgustado) ¿ No?
Nezahualpilli: Me han dicho que es mala educación escuchar

conversaciones ajenas
Nezahualcoyotl:Pero yo te lo ordené; habla sin temor.
Nezahualpilli: ¿Y cómo se que no me vas a castigar, después? Tú

dijiste que era una prueba.
Nezahualcoyotl:Si. Es una prueba. Quiero saber si entendiste  lo que

conversé con esos señores.
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Nezahualpilli: Ah,¡ eso si!.... (Refiriéndose al juguete, que hace rodar)
Mira , ¿ves?, anda muy rápido.

Nezahualcoyotl:Y ¿bien?
Neahualpilli: El del aderezo de plumas, estaba muy triste, y dijo

que no quería quedar huérfano de tres padres, pues ya
lo era de dos.¿ Cómo puede uno quedar huérfano de
tres padres?

Nezahualcoyotl:¿Y qué dijo el otro?
Nezahualpillli: El otro me pareció un rey muy poco importante. No

llevaba aderezo de plumas.
Nezahualcoyotl:Yo tampoco lo llevo. ¿ Piensas que soy poco

importante?
Nezahualpilli: Tú eres mi padre.....¿ Para qué queremos un  aliado

poco importante?
Nezahualcoyotl:El es una de las tres patas del banco sobre el cual

estamos sentados y que se llama Alianza .Si falla
cualquiera de las patas, el banco se cae.

Nezahualplli: ¿Y eso  es  muy malo?
Nezahualcoyotl:Si.
Nezahualpilli: (Piensa , mirando fijamente a su padre.) Entonces...

Ellos nos ayudan.... nosotros los ayudamos a ellos. Si
uno falta, los otros .....

Nezahualcoyotl:Quedan más débiles y los pueden destrozar los de
afuera.

Nezahualpilli: Si; creo que voy a aceptar  al Señor de Tlacopan. Pero,
dime, padre, los de Tlacopan ¿ no fueron los que
mataron al abuelo?¿ Y te  andaban buscando para
matarte a tí?

Nezahualcoyotl:Si. Pero recibieron una buena lección y después,
nosotros los perdonamos.

Nezahualpilli: Yo nunca  los hubiera perdonado.
Nezahualcoyotl:Si, perdonarías. Y tratarías de hacerlos amigos. Sobre

todo, si sus tierras, fueran un camino para entrar a
Texcoco

Nezahualpilli: (Piensa) Está bien. Acepto al señor de Tlacopan para
que el banco no se caiga. Pero ¿ sabes un cosa, padre?
Si un día se llegara   a caer,  no me gustaría estar
sentado encima.

(La corte rie.Nezahualcoyotl, con esfuerzo, toma en brazos a su hijo.)
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Nezahualcoyotl:Consejeros del reino, hijos,hermanos, Xochitl, esposa
querida: Quiero que hoy, ya, sin más ceremonia,
porque siento que el tiempo se me acorta, juremos a
este  infante, cuyo nacimiento fue  bendición y milagro,
como nuestro legítimo príncipe  y señor natural,pues
aunque niño, ha demostrado ser sabio y prudente y
sabrá mantener a  este pueblo en paz y  justicia.  A él
obedecerán todos ,lealmente, sin  apartarse un  punto
de sus mandatos y voluntad.
Ven acá , Acapipioltzin, hijo mío, toma esta carga tan
preciada que mis brazos ya no pueden
sostener.(Deposita el niño en brazos del hijo mayor.)
Te he observado atentamente y tu lealtad, tu sagacidad,
tu maduro consejo, te han hecho merecedor de la  tarea
que voy a darte. Desde hoy harás el oficio de padre
que yo tuve con el príncipe, tu señor, a quien enseñarás
para que viva como debe y, debajo de tu consejo,
gobierne, hasta que por si mismo pueda regir y
gobernar.( El hermano  lo deposita en el suelo)
Amigos, juremos, solemnemente,  como príncipe
heredero de Texcoco al deseado Príncipe del Ayuno,
Nezahualpilli e invoquemos sobre él la protección de
Quetzalcoatl.
(La corte entera se  inclina y dice :”Juramos”)
Xochitl, llévate el niño para que juegue con sus
sobrinos, que lo están esperando, y, después, que
vuelva al calmecac, a seguir estudiando. (Sale Xochitl
llevando a su hijo)
Azoquentzin, mi hijo  guerrero: tú aunque joven,
presides el Consejo  de   la Guerra. Quiero que  me
prometas defender a tu hermano, si fuera necesario,
con la misma fiereza con la que, siendo casi un
niño,arrancaste el corazón al verdugo de Chalco.Y a
tí, mi  queridísima Atotontzin, mi hermana menor,
voy a encargarte  un trabajo  que cumplirás, si me
amas.(Silenciosamente, vuelve Xochitl)
Sin tener cargo oficial alguno, pues eres mujer, te pido
que veles, cerca del Consejo de la Música y las Ciencias
para que,en  Texcoco , siga habiendo  reuniones de
poetas y príncipes que eleven  sus cantos al ave de
plumas de oro.
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Pero cuida,también, que no cesen los trabajos de los
plateros, de los  que tallan las piedras preciosas, de
los que entretejen las plumas ,de los pintores ,de  los
escultores , de los que trabajan el  barro con sus manos,
y de los que interrogan a los astros del cielo,para que
nuestros descendientes puedan gozar de la belleza
espléndida de nuestras obras  y aprovechar  nuestros
conocimientos.
Y, ahora, parto a prepararme para mi viaje.. Quiero
que solamente  Xochitl me acompañe en mis últimas
horas .Pero apenas traspase esa puerta, hasta que
muera, y mucho más aún,  cuando  ya esté viajando
rumbo al lucero del alba, quiero que me  acompañen
cantos y sonidos de alegres bailes para que nadie
encuentre flaqueza de ánimo en mi familia ni en mi
pueblo y los enemigos sepan que uno solo de ustedes
es bastante para sujetarlos.Adiós, hijos queridos.
Vamos, Xochitl.( Se retiran ambos. Los que quedan,
comienzan un baile,  lento y desganado, al principio;
todos han quedado apesadumbrados y llorosos.  De
pronto, Azoquentzin arranca con el ritmo vigoroso
de “Ponte de pie” y los  cantores y bailarines  se
animan.)

Azoquentzin: “¡Amigos míos, de pie!
¡Golpeen el tambor!
Yo soy Nezahualcoyotl,
soy el cantor,
soy papagayo de gran cabeza.
Toma tus flores y tu abanico
¡ Con ellos ponte a bailar!
Tú eres mi hijo,
tú eres Yoyontzin
¡Hágase el baile,
comience el canto!
¡Ah nican tochan,
ah nican tinemizque,
tonyaz ye yuhcan.!”
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Epílogo III. ¿Final?

Poco a poco  las figuras de baile se van convirtiendo en la  larga fila de
indios, del  principio , que cantan la  “ Canción de la huida” mientras
se encaminan  a la salida.

Coro de indios: “Za zan nonopechteca
zan nictolotinemi
in tenahuac.
Zan ye ica nichoca,
¡nicnotlamati!......

Las voces se van apagando a medida que salen del escenario.En off,
una voz, dice:

Voz del Futuro: “No morirá la flor de la palabra...Podrá morir el rostro
oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra, que
vino del fondo de la historia y de la tierra ya no podrá
ser arrancada por la soberbia del poder... La luz será
mañana para los más: para todos aquellos que hoy
lloran la noche... para quienes está prohibida la vida.
Para todos la luz; para todos, todo.”

FIN.


