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LA ISOTOPIA DEL AGUA EN LA POESIA
DE JUANA DE IBARBOUROU

Martha L. Canfield

Con la publicacién de las Obras de Juana de Ibarbourou por parte
del Ministerio de Educacion y Cultura en 1992 (Acervo del Estado, 5
vols.), o sea a cien afios del nacimiento de la escritora, empieza una
importante revaluacion de esta obra, la cual ya se habia vuelto indis-
pensable. La intension de Jorge Arbeleche, coordinador de esta publi-
cacion, ha sido romper con los prejuicios que rodean a Juana y enfocar
su obra con criterios nuevos, mas libres y mas justamente historicos y
analiticos. Uno de los ensayos que, con este criterio, introducen a la
obra de Juana, en el primero de los cinco volimenes citados, es el de
Suleika Ibafiez; y ese ensayo es al mismo, tiempo uno de los mas cla-
morosos, ya que Suleika parte de la evocacion de su ambiente familiar
en el que el nombre de Juana era tabu, para llegar a una evaluacion
adulta y libre en la que el valor de esta poesia se le presenta en toda su
plenitud y fascinacion.

Dice ella misma que sobre la poesia de Juana de Ibarbourou se han
creado tres malentendidos: volverla autobiogréafica, encasillarla en la
obra femenina y reducirla al lecho de Procusto del erotismoc&&o
diria que los malentendidos son incluso mucho mas. La poesia de Jua-
na no es simplemente “alegre y jovial”: en ella la teméatica del silencio,
del dialogo supremo mas alla de las palabras, esta presente ya desde
“Las lenguas de diamante”, o sea, desde el primer poema de su libro. Y
la tematica de la soledad, de la “taciturnidad” y de la melancolia, tam-
bién: “en medio del silencio mis joyas elaboro” (“Melancolia’, YD
Tal vez no se han estudiado bastante la riqueza, la ductilidad, la gracia
refinada del aparato métrico de Juana. Ni tampoco la extraordinaria
persistencia en su poesia de rasgos tipicamente modernistas, y ello en
términos positivos y no como simples residuos de una escuela supera-

1. Suleika Ibafiez, “De vendetta a jardin de las delicias”, en J. de IbarbObras,
(Acervo del Estado), coordinacion de Jorge Arbeleche, Instituto Nacional del Libro.
Signos, Montevideo, 1992, p.86.

2. Indico con las siglas LD el libtas lenguas de diamant@ SRaiz salvajg CFEI
cantaro frescolas citas estan tomadas de la edicion de Juana de Ibarb@bras,
completasMadrid, Aguilar, 1953.
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da. La recreacion cultural del paisaje constituye, por ejemplo, otro mal-
entendido. Hay en la poesia de Juana, por una parte, una vuelta a lo
propio, dado que la suya es, a menudo, una literatura evocativa, por lo
cual viene a integrar esa tendencia que encarnan también Ramon Lopez
Velarde, Evaristo Carriego y, de manera tan personal, César Vallejo.
Tendencia que podriamos definir como de “exaltacion de la provincia”

y en la cual se canalizan algunas de las mejores voces del
posmodernismo. Esa actitud en Juana tiene una doble raiz histérica:
por un lado, es romantica, en cuanto encara el paisaje como una pro-
yeccion del alma. Como Leopardi, ella pudo haber observado que la
belleza de un sitio o la gracia especial de una campifia estan vinculados
al recuerdo que despiertarPero por otra parte ella es modernista en
cuanto la evaluacion subjetiva de esos sitios la lleva a una constante
idealizaciéon de los mismos; idealizacion que, la mayor parte de las
veces, se concluye en la creacion de un paisaje refinado, artificial y
literario, aquello que Pedro Salinas habia llamado, hablando de Dario,
un “paisaje de culturd” En efecto, la “Vida aldeana” (LD) de Juana se
recrea sobre el modelo de un “verso de Virgilio”; por sus campos "dora-
dos”, “aromosos”, “opuestos”, “radiantes”, se mueven personajes de-
signados con nombres inexistentes en el vocabulario local: “zagales” y
“pastores”, ademas de “faunos” y de dioses paganos. Las lenguas de
diamante y Raiz salvaje, mas que poesia de “casto erotisan@iga-

da al paisaje natal y con un lenguaje “mas coloquial que litefario”
parece la recreacion modernista del idilio de Dafnis y Cloe, personajes
literarios efectivamente citados por Juana. El vocabulario de Juana en
sus tres primeros libros corresponde a un cédigo exquisitamente
modernista sus selvas y sus bosques constituyen mas la recreacion de

3. “Un oggetto quallunque, peor esempio un lougo, un sito, una campagna per bella
che sia, se non desta alcuna rimembranza, non € poeta punto a verla” Giacomo
Leopardi, Zibaldone, 4426.

4. Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario, Losada, Buenos Aires, 1957.2, p. 115
y sig.

5. Miguel de Unamuno fue el primero en considerar “la castisima desnudez espiri-
tual” de las poesias de Juana, “tan frescas y tan ardorosas a la vez”, en carta a la
autora, fechada en Salamanca, 18.1X.19; citada por Ida Vitilmea de Ibarbourou,

vida y obra Capitulo Oriental N° 20, Centro Editor de América Latina, Montevideo,
1968, p.314.

6. “El lenguaje de que se vale Juana es més coloquial que literario”. Luis Alberto
SanchezEscritores representativos de Améri&egunda Serie, vol.3, Gredos, Ma-

drid, 1964, p.140. El juicio ha sido repetido por la critica de manera més bien mecéni-
ca, igual que el anteriormente citado de Unamuno.
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esos paisajes prerafaelistas amados por Dario, que los realistas de su
entorno, que otros escritores describiran mas tarde. Se diria que hasta
el sabor de esos frutos locales que ella evoca con fruicion proustina
pasan casi siempre a través del filtro lingtistico modernista, como por
ejemplo las frutillas, que se llaman siempre, sin excepcion en la poesia
de Juana, “fresas”.

Esa obra de estilizaciéon y de idealizacién que la escritora opera
sobre el paisaje se manifiesta fundamentalmente en la intensificacion
de las caracteristicas de armonia, luminosidad, plenitud, claridad y fres-
cura que ella descubre en la misma naturaleza. Estudiando atentamen-
te los tres primeros librosas lenguas de diamantRaiz salvajey El
cantaro frescose observa una extraordinaria recurrencia de imagenes
del agua: fuentes, arroyos, pozos, cantaros, lluvia, rio, cisterna, etc., y
de cualidades vinculadas al agua, directa o indirectamente, a través del
adjetivo o de la metafora: tenemos el agua fresca, el agua espejo, el
agua ojo de la naturaleza. El agua se revela, entonces, como la materia
fundamental sobre la que trabaja la imaginacion material de la autora
Y todas las metaforas, aun las menos evidentes, van surgiendo y orde-
nandose alrededor de este centro que es el agua primordial, elemento
fundamental y universal. Dicho de otro modo: se va creandsoespia
del aguaque confirma la coherencia y la fuerza de la imaginacién poé-
tica de Juana de Ibarbourou. En oposicion a la imaginacion material,
dice Bachelard, esta el “fenomenismo”: y el fenomenismo en poesia es
una doctrina sin fuerZa

De la poesia de Juana de Ibarbourou (y me refiero en particular a
los tres primeros libros) nos llega una leccion de vivacidad que viene
precisamente del agua viva. La frescura y la claridad del agua se comu-
nican luego al ruido del agua y éste a su vez se transforma en canto: un
canto fresco y claro como el agua que lo origina. El paisaje literario de
Juana esta poblado de aguas risuefias, cantarinas, de alegres bullicios,
de risas y murmullos que son, o parecen, el lenguaje infantil de la natu-
raleza; porque en las corrientes de agua, dice Bachelard, nos habla sin
duda la Naturaleza nifia y en ellas la naturaleza recupera toda su ino-
cencia y toda su auténtica fuerza femenina.

Dice Juana en “Las fuentes” (CF): “La contemplacion del mar es
grave(...) La contemplacion del rio es melancodlica (...) Pero la fuente,
la fuente-nifia, el agua jugando a la comba con la luz, estallando en el

7. Uso el término “imaginacion material” en el sentido que le da Gaston Bachelard en
L‘Eau et les Réves. Essais sur l'imagination de la matidwsé Corti, Paris, 1942.
8. Ibidem, p.47.
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aire como un cohete y haciendo collares multicolores para la piedra
severa, es una medicina espiritual, el mejor de los reconstituyentes, el
espectaculo de gozo mas completo que se pueda dar al hombre. Un
pueblo rico de fuentes publicas seria el mas activo y jovial de todos los
pueblos” (Obras completas, p. 466.)

Se ha observado que la naturaleza de Juana aparece feminizada
Lo que pasa, en realidad, es que esa naturaleza se refleja en los pozos,
en los charcos, en el agua dispersa; y en ese reflejo exterioriza su alma
narcisista y feminist&. El narcisismo no es solamente pasivo, recuer-
da Bachelard; tiene también un revés activo. Mientras para
Schopenhauer la contemplacion estética es una compensacion por el
infortunio inevitable de los hombres condenados al drama de la volun-
tad, para Bachelard existe una voluntad de contempldcBmtonces,
el lago se transforma en un gran ojo: el mundo quiere verse y la volun-
tad (en el sentido schopenhaueriano) crea ojos para contemplarse, para
gozar de la propia belleza. En la obra de Juana, asimismo, todo lo que
hace ver, ve. El agua es para ella una criatura viviente, que mira y es
mirada (v. “La buena criatura”, LD, y “El bafio, RS). Dice Claudel: “El
lago ha creado el jardin. Todo se compone alrededor de esta agua que
piensa. Por este motivo, el agua es la mirada de la tierra, es su aparato
para mirar el tiempo..™

En las ensofiaciones que se centran en el agua y que llevan dentro
de si un sello femenino y sensual, se puede producir facilmente lo que
Bachelard llama “el complejo de Nausica”: el curso de agua se sensualiza,
evoca la desnudez femenina y esa desnudez conservara la pureza de la
desnudez natural. Si la poesia es débil o artificial o pedante, se llenara
de nereidas, driadas y ninfas, como reminiscencia escolastica y no por
necesidad profunda y secreta de la imaginacion poética.r&védaie
del agua se asocia con la del &irse producen vapores y nieblas: el
agua intensifica su feminizacion mientras el aire se masculiniza, y el
sujeto poético aparece enmarcado y exaltado por una naturaleza fuerte-
mente sexualizada. Es el caso de “Toilette suprema” (LD), donde la

9. Jorge Arbeleche, Prélogo a Juana de IbarboArdalogia. Poesiay prosa. 1919-
1971 Buenos Aires, Losada, 1972,p. 24.

10. “Pour certaines réveries, toout ce qui se refléte dans I'eau porte la marque féminine”:
Bachelard, op.cit., p.49.

11. Ibidem, pp. 40-41.

12. Paul Claudel.‘Oiseau noir dans le Soleil levaribidem.

13. Los elementos se asocian exclusivamente por binomios: ibidem,
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rarificacion del paisaje se refleja inmediatamente en el uso de un metro
poco frecuente para la autora. Se trata de cuartetos octosilabicos con
rima consonante ABBA.

Bajo el encanto sombrio

De la tarde de tormenta

Hay trazos de luz violenta

En la amatista del rio.

Y siento la tentacion

De hundir mi cuerpo en la oscura
Agua quieta que fulgura

Bajo el cielo de crespon.
Intensa coqueteria

Del contraste con la onda

Que hara mi carne mas blonda
Entre su gasa sombria.

Rara y divinatoalé

[...]

Ninguna tela mas bella

En su plegue ha de envolverme.
[...]

Deja que el rio me vista

Con sus largos pliegues lilas.
Y guarda en tus dos pupilas,
junto al fondo de amatista,

La visién loca y suprema

De mi cuerpo embellecido

Y la sombria diadema.

El narcisismo puede proyectarse en el ambito total de la naturaleza
y transformarse de individual en cosmico: se crea, entonces, un transito
constante y circular entre sujeto narcisista y la naturaleza. “Soy bello
puede decir este sujeto porque la naturaleza es bella y la naturaleza es
bella porque yo soy bello (o bella)”. Se trata, dice Bachelard, de
un didlogo sin fin entre la imaginacion creadora y sus modelos natura-
les!*. El ser que confia en su propia belleza -es el caso de nuestra Juana
o del sujeto poético de su obra-, tiende a crear una dialectica constante
entre el narcisismo individual y el narcisismo césmico.

14. Ibidem, p. 37.
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El narcisismo generalizado transforma a todos los seres en flores y
atribuye a todas las flores la conciencia de su propia belleza. Dice Shelley:
“Las flores amarillas miran eternamente sus propios ojos languidos re-
flejados en el cristal inmovil”. Los ojos del sujeto narcisista se reprodu-
cen en el espejo en que se miran para mirarlo a su vez: el agua de Juana
es a menudo una “criatura de mil ojos” (v. "El bafio”, “El pozo”, “El
agua corriente” de RS).

Naturalmente, para “reflejar” el agua debe encontrar su momento
de calma. Y, sin embargo, el agua que prefiere nuestra poeta es el agua
movil, el agua viva, que corre, que se ofrece, que nutre, que quita la sed
porque da de beber el liquido primordial. En ese sentido es ejemplar el
primer texto homénimo dEl cantaro frescpdonde el agua tiene ade-
mas una funcion taumaturgica, que se comunica a través de la frescura
del recipiente que la contiene. Para la imaginacion matedalliqui-
do es aguay en seguida el agua es la verdadera leche materna, es el
liquido nutritivo por excelencia, proporcionado por la Madre de las
madres, es decir, por la madre naturaleza. Cuando la ecuacién agua-
leche materna se cumple, aflora con evidencia el caracter fundamental
de la maternidad de las aguas. Dice Juana en “Enigma” (LD): “De qué
jugo negro, de qué zumo amargo, / de agua de qué pozo taciturno y
largo/ se nutre mi alma...” El poema esta en la seccion “Anforas ne-
gras”del libro, y el sintagma del titulo nos introduce ya en un agua
metaforica, lejana del agua cantarina y fresca del paisaje nifio de tantas
otras composiciones.

El agua alimento puede transformarse entonces naturalmente, por
una dinamica espontanea de la imaginacion material, en agua fruta, o
en agua beso, como sucede en “la sed» (RS), donde el tema del beso y
del deseo del beso se expresa a través de una rica isotopia del agua, que
determina todos los objetos y metaforas del beso:

Tu beso fue en mis labios

De un dulzor refrescante.

Sensacion de agua viva y moras negras
Me dio tu boca amante.

Cansada me acosté sobre los pastos
Con tu brazo tendido, por apoyo.

Y me cayo6 tu beso entre los labios,
Como un fruto maduro de la selva

O un lavado guijarro del arroyo.
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Tengo sed otra vez, amado mio.
iDame tu beso fresco tal como una
Piedrezuela del rio!

Y en “Suprema ofrendd® la sangre misma aparece transforma en
un agua esencial y embriagadora que la sensual samaritana ofrece al
amante:

¢ Tienes sed, amante? Morderé una vena
De estas que me azulan el pufio como una
Ramazoén de luna,

Y una copa llena

De vino tendras.

Y en la copa plena

Tu sed calmaras.

Y yo he de azuzarte:

-Bebe, amante, bebe,

Pues vaso como éste ya nunca hallaras.

La “samaritana” es otro de los temas que en la poesia de Juana de
Ibarbourou viene naturalmente a integrar el complejo de Nausica y del
agua primordial. El amante es de alguna manera el Nazareno que soli-
cita la piedad del alma devota; y ésta en su entrega tiene que ofrecerse
toda, alma y cuerpo: “la sed era en su boca como un largo rubi./ Y yo el
cantaro vivo de mi cuerpo le di” (v. “Samaritana”, LD).

El agua, seguin hemos visto, no refleja solamente el sujeto narcisista
que se espejea en ella, sino también a toda la naturaleza y por consi-
guiente al cielo, a las estrellas, a la luna. Es frecuente encontrar en la
poesia y en la prosa de Juana la imagen de la luna que se refleja en el
pozo y el vinculo amoroso que se crea, a nivel césmico, entre el agua y
el cielo (v. “El pozo”, RS, y “La luna”, CF).

Asi como existe un complejo de Nausica, existe también un com-
plejo de Ofelia y en él el agua adquiere un valor melancélico y nefasto:
Ofelia transportada por las aguas hacia la muerte subyace en la memo-
ria poética colectiva y determina una vision del arroyo o de curso de
agua cargada de tristeza. La proyeccion cosmica del complejo de Ofelia
aparece en el agua nocturna y, sobre todo, en el reflejo de la luna en el

15. Inicialmente recogido eBualismq en la edicion de Arbeleche aparecd.an
lenguas de diamante
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agua. Toda una parte de la poesia juvenil de Juana esta marcada por
este “complejo de Ofelia”, lo cual puede incluso sugerir en algdn mo-
mento que en ella se diera la tentacion del suitidRero mas alla del
contenido autobiografico de algunas composiciones, es evidente que el
simbolismo del agua se carga, en ciertas circunstancias, de un senti-
miento de melancolia y de fnebres presentimientos. La sdotidnas
negrasde LD, ya citada, ilustra esta tendencia, desde el mismo titulo,
bien significativo, y luego, especificamente, a través de poemas como
“La tristeza de la luna” o “Magnetismo”.

Dada la riqueza de la isotopia del agua en la poesia de Juana y la
multiplicidad de proyecciones simbdlicas que ella crea, no podia faltar
en su poesia lo que Bachelard llama "el complejo de CarBni&si
como hay cuatro elementos fundamentales, dice Bachelard siguiendo
las reflexiones de su predecesor Saintine, hay también “cuatro patrias
de la muerte”, cada una vinculada a un elemento: la tierra
(enterramiento), el fuego (incineracion), el aire (exposicion de los res-
tos en la cima de un arbol a las aves de rapifia) y el agua (abandono del
atadd a la corriente fluvial o marina). El muerto entregado a las aguas
- dice Jung - revela el deseo del hombre de regresar a la madre, porque
la muerte en las aguas es la mas materna de todas las muertes. El deseo
del hombre - sigue Jung- es que la muerte se transforme en el seno
materno, como el mar, que primero devora al sol para luego hacerlo
renacer de sus profundidades. “jJamas la Vida ha podido creer en la
Muerte!”, exclama®

El vitalismo extraordinario de Juana y su obstinado rechazo de la
Muerte (*Yo le tengo horror a la muerte...”, “Carne inmortal”’, RS), no
podia imaginar el viaje al reino de los muertos sino a través del rio.
Entonces, el mito de Caronte en su poesia no es un simple artificio
modernista, sino la consecuencia de su imaginacion material y, natu-
ralmente, de su cultura y de su memoria poética. Todos los rios conflu-
yen en el rio de los muertos, dice Bachelard; y el inconsciente marcado
por el agua sofiara un viaje hacia el mas alla a través de las ondas. El
navegante de la muerte es, por otra parte, un muerto sobre el cual se
puede sofiar sin fin, mientras que el muerto enterrado es prisionero de

16. Mercedes Ramirez, “La muerte: topico y certidumbre”, en Juana de Ibarbourou,
Obras cit., p.106.

17. Bachelard, op.cit., pp.97-99.

18. Carl Gustav Juangrasformazioni e simboli de la libidd orino, Boringhieri,

1988, p.225.
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su propia tumba. Reviviendo el mito de Caronte, Juana ha elegido la
mas materna de las muertes, ha recuperado el mas primitivo de los
funerales (el atadd barca) y ha proyectado su vitalismo obstinado en el
mas alla desconocido.

En los tres primeros libros de Juana la preponderancia es del agua
dulce, que es, dice Bachelard, la verdadera agua mitica. El agua del
mar, sobre todo, se puede contemplar. Pero el agua dulce se puede tocar
y beber. Y para el sensualismo primitivo, la necesidad de tocar y de
probar es superior al placer de ver. El agua marina es, ademas, un agua
inhumana, porque falla al primer deber de todo elemento: servir al hom-
bre®. Para Juana es tan importante el servicio que el agua pueda dar al
hombre que la ve como una criatura de “buenos dedos frescos”, “viva 'y
multiple criatura”. “Yo siento por el agua un carifio de hermana”, con-
fiesa (v. "La buena criatura”, LD), y en sefal de reconocimiento la
llama “Sor Caridad” (v. “El agua”, CF).

Sin embargo, a medida que el vitalismo de Juana se vaya modifi-
cando a través del aprendizaje del dolor, la primacia original del agua
dulce ira cediendo ante el avance de las imagenes marmasL¥
rosa de los vientg®l mar se presenta y se manifiesta como metafora
inmejorable de lo desconocido y, en definitiva, de la muerte.

19. Gaston Bachelard, op.cit., p.206.



