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LOS VIENTOS DE LA ROSA
ENTRE EL AMOR Y LA MUERTE  *

Hebert Benítez Pezzolano

El signo de la rosa

Probablemente sea La rosa de los vientos uno de los volúmenes de
poesía menos comentados de Juana de Ibarbourou. Si se revisa la
bibliografía crítica, sin embargo, puede observarse que desde el Proceso
intelectual del Uruguay en adelante la mayor parte de los autores se ha
referido a dicho libro, pero considerándolo como un pasaje, una
transición, o «un paréntesis de experimentación», si se elige la fórmula
empleada por Ida Vitale1 .

Aunque no haremos aquí un relevo bibliográfico, resulta sintomático
que una de las apreciaciones más cuidadosas provenga, precisamente,
de Alberto Zum Felde, quien escribiera en estricta contemporaneidad,
cuando La rosa de los vientos se encontraba todavía en prensa2 . Zum
Felde inaugura allí una idea que tendrá futuro: la de que este libro
responde al «influjo de las nuevas corrientes suprarrealistas» 3. La
afirmación es importante, pues la crítica posterior siempre aludirá a la
obra publicada en febrero de 1930 mediante esa identificación, pese a
las diferentes matizaciones. El problema mayor es que en muchas
ocasiones el libro queda despachado con la única consideración de la
impronta vanguardista, lo cual no permite avanzar demasiado. No
obstante, los textos de 1930 vieron su repercusión, y figuras como
Osvaldo Crispo Acosta (Lauxar) dieron cuenta de ellos al poco tiempo
de publicados 4.

*  Segundo Premio en el concurso de ensayos El amor y la muerte en la poesía de
Juana de Ibarbourou, Academia Nacional de Letras, 1992.
1. Ida Vitale: Juana de Ibarbourou, vida y obra, La historia de la literatura uruguaya,
Capítulo Oriental Nº 20, Montevideo, 1968, p. 309.
2. Alberto Zum Felde: Proceso intelectual del Uruguay (1930), tomo III, Montevi-
deo, reed. Librosur, 1985, p. 67.
3. A. Zum Felde, op. cit., p. 68.
4. Osvaldo Crispo Acosta (Lauxar):  El Imparcial, Montevideo, 1º de agosto de 1930.
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En los últimos años se verifica una tendencia mayor de estudios
que se detienen en La rosa de los vientos, al tiempo que se vuelve más
particularizada la atención dispensada en el interior de ensayos de
aproximación general. Entre los primeros vayan como ejemplo
«La noche en la poesía de Juana de Ibarbourou», de Juan Francisco
Costa 5, y «Juana de Ibarbourou en el viaje de la escritura: la madura
rosa de una crisis», de Hebert Benítez Pezzolano 6. Dentro de los
segundos cabe mencionar «La trayectoria lírica de Juana de
Ibarbourou», de Arturo Sergio Visca7. Es significativo dicho aumento
de la dedicación crítica más actual a una obra que en cierta medida da
la espalda a los discursos celebratorios de 1929. No conviene olvidar
que la publicación de La rosa de los vientos ocurre a pocos meses de la
consagración de «Juana de América» en el Palacio Legislativo, de la
mano del poder político uruguayo, de Juan Zorrilla de San Martín,
Alfonso Reyes y del todavía joven Roberto Ibáñez. Este hecho otorga al
libro un sentido de contradiscurso, especialmente si se piensa que en
aquel agosto de 1929 se homenajea, entre otras cosas, la festividad directa
de la expresión emocional, natural y nacional de una poesía femenina
cuya «castidad» es atributo leído como indispensable para que se cumpla
semejante obsequio de un Estado que, legitimándola, se autolegitima.
Esa poesía de «la luz y el gozo», como ha dicho Gabriela Mistral, esa
inmediatez del «sentimiento vegetal» 8, cede el paso, de manera
demasiado veloz, a una verbalización imprevisiblemente osada en Juana
de Ibarbourou: un proceso del discurso que exhibe los signos de una
fractura no aconsejada por la fama.

Quizás nuestra época encuentre en esa crisis el doblez oscuro de
los planos luminosos, el descubrimiento de un mayor volumen
conformado por las contradicciones, fenómeno que procuraremos
describir. Adelantemos una hipótesis: la eventual atracción de La rosa
de los vientos se relaciona con la capacidad transgresiva de toda una
zona de sus textos frente a la trayectoria iniciada con Las lenguas de
diamante (1919) y que alcanzara su apogeo con Raíz salvaje (1922).
De todos modos, si se considera el efecto transgresivo comparativamente

5. En Jorge Arbeleche (ed.), Juana de Ibarbourou, Obras (Acervo del Estado), vol.
1, Ensayos, Montevideo, Instituto Nacional del Libro-Signos, 1992, pp. 111-122.
6. En  «Homenaje a Carlos Vaz Ferreira y Juana de Ibarbourou», Anales de Enseñan-
za Secundaria, Nº 4, Montevideo, 1993, pp. 73-83.
7. En Revista Nacional, Nº 238, Academia Nacional de Letras, Montevideo,  setiembre
de 1992, pp. 16-23.
8. A. Zum Felde, op. cit., p. 67.
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y se piensa en lo que estaban escribiendo otros poetas contemporáneos
del ámbito latinoamericano, tales como César Vallejo, Oliverio Girondo,
Vicente Huidobro, el Neruda de las Residencias, Carlos Drummond de
Andrade o Xavier Villaurrutia, La rosa de los vientos se presenta con
evidentes limitaciones ligadas a un movimiento autorrepresivo, el cual
impide la ruptura con la retórica anterior al mismo tiempo que la tensiona
y se resquebraja, eso sí, la univocidad poética que parecía convertirse
en estilo.

Todo vanguardismo se produce por la conciencia de una diferencia.
Es más: construye su identidad a partir de esa diferencia, sin la cual no
existe. Al mismo tiempo, su existir supone el atraso de lo otro, que es
aquello que combate y a lo que se propone superar, no corregir. Lo
combatido es una entidad arrojada a un espacio exterior por parte de lo
combatiente, de manera que no quede más lugar que el de la diferencia
por la que el último se afirma. En La rosa de los vientos dicho combate
es el producto de una crisis por la tensa coexistencia de dos modos
básicos de pensar-hacer la poesía. Lo diferenciado y lo diferenciante
ocupan y construyen el mismo espacio; conviven y se significan
recíprocamente en la misma cadena verbal. Entonces, la identidad habrá
de tener, por lo menos, la forma de un conflicto, en el que una voz
oficia de embrague para el surgimiento inevitable de la otra. En efecto,
si los textos de 1930 proceden parcialmente de interpelaciones
vanguardistas, ello ocurre de manera moderada con respecto al
experimentalismo iberoamericano, pero de forma bastante radical en lo
que concierne al propio proceso creativo de Juana de Ibarbourou.

La rosa de los vientos aparece como una imprevisible articulación
del lenguaje poético, en el sentido de contracara de la celebración festiva.
Sin discutir el carácter desparejo del libro, es posible advertir un marcado
aunque no absoluto abandono del aludido «sentimiento vegetal». Todo
el naturalismo rebosante, sensual, erótico y doméstico atribuido a los
libros anteriores, es desplazado en alguna medida por signos que ahora
trazan espacios de proximidad onírica. Esto tiene por consecuencia
referencial un cambio del modo de verosimilitud, en donde las
seguridades de la mímesis se tensionan desde el punto de vista
naturalista. El referente reconocible de los campos, pinos, ríos y
personajes cotidianos da paso a visiones que resisten su ajuste a un
espacio inmediato, pese a que la segunda parte del libro recupere la
inmediatez en cierta forma. Emerge, como no había sucedido antes, un
rechazo de lo luminoso aunque sujeto a enunciaciones contradictorias.
Lo nocturno es invocado explícitamente, del mismo modo que se articula
la protesta por la ausencia de la luz. La entrada en regiones más oscuras
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de la experiencia, el repliegue hacia pulsiones profundas ocurre,
dominantemente, en «Los días y las noches», la primera parte del
volumen. La nocturnidad, por llamarla de alguna manera, no es, como
pudiera pensarse, un cambio de tema y de tono generados por el mismo
«lenguaje» o, en otros términos, no se trata de una misma política ante
la palabra. La metáfora, por ejemplo, se torna más imprevisible gracias
a una mayor evidencia de una arbitrariedad -en el sentido vanguardista-
construida mediante la distancia de las proposiciones analógicas. Por
otra parte, el efecto, en más de un caso, más que descriptivo resulta
visionario.

El mínimo rigor de lectura exige la siguiente precisión: «Los días y
las noches» y «Claros caminos de América» (primera y segunda parte
respectivas) ofrecen cierto efecto, digamos, de discontinuidad temático-
estilística. Precisamente, el primer poema de la segunda parte,
«Encuentro», devuelve en alguna medida las ansias de expansión y de
consustanciación con la naturaleza visible que habíamos leído en Raíz
salvaje; otra vez reluce la gramática campesina en el «olor de
manzanillas curativas» diseminado en «El vaho de mis campos fuertes
del Cerro Largo». Sin embargo, cuando esta segunda sección del libro
parece una recuperación del día, de lo diurno y no de las imágenes
proyectadas por el sueño, aun cuando el segundo poema se titule
«Madrugada» y sentencie en los dos últimos versos

«Dar la espalda a la tarde y a la noche,
Y nunca más volver a soñar»,

importa acceder al tercer poema, «El grito», para leer la omnipotencia
nocturna:

«El grito inútil cae en el mar
Como una gaviota herida en las alas.
¡Noche, noche tropical!
¡Que no has querido cercenar mi amarra!».

Con esto queremos decir que la anunciada luz de la segunda parte
del libro sufre la tensión con lo nocturno, generando un lenguaje que
pone en crisis la denotación de la esperanza. Sostendremos aquí que la
tensión luz-sombra se despliega en todo el libro bajo la forma de tensión
de lenguajes o, según veremos más adelante, de escrituras, en uno de
los sentidos manejados por Barthes durante la década del 50. Ya sabemos
que, en 1938, Gabriela Mistral dijo de la poesía de Juana que «su misterio
es el peor de todos, el de lo luminoso y no el de lo sombrío» . Quizás



BOLETÍN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 4 7

convenga agregar que semejante tensión es una de las descripciones de
ese misterio. Cuando retomamos la sección titulada «Los días y las
noches», nos enfrentamos desde la lectura de  «Despertar», la primera
composición, a uno de los mejores momentos de crisis expresiva. Las
imágenes visionarias del cuarteto inicial traen, indudablemente, una
carga de reminiscencias surrealistas, que evocan la sentencia de Rimbaud
reformulada por Breton: «La existencia está en otra parte». Ese
descubrir otras cosas que estaban y que no parecían estar, exige otra
clase de signos. El verso aparece más liberado de cierta métrica, en
tanto que la semántica se perfila más «subjetivamente», a través de un
ritmo y de un proceso léxico que apuntan a sentidos intrincados y
enigmáticos, pero nunca herméticos. En «Despertar» no se elude el
acento profético, que por otra parte connota las proposiciones imperativas
que practicaron algunas de las vanguardias en sus manifiestos:

«Hay que matar la vigilia enemiga.
Hay que hacer el brazo para el peso del desconsuelo dormido.
Hay que cegar los puertos
Y romper el timón y la hélice de los navíos.»

A su vez, la condensación descriptiva en imágenes como

«Alba: columna de nardos en el día»,

o también:

«Alba: torre de plata en la mañana»,

es tributaria de planteos que rechazan la anécdota y la confesión directa,
particularmente del ultraísmo, que exige una síntesis metafórica como
esencia del lenguaje poético.

Aun así debe quedar claro que nunca desaparece de este libro -ni de
ningún otro de Juana de Ibarbourou- la explicitación de un yo que
continuamente se marca. En La rosa de los vientos solo hay instancias
aisladas y tentativas de brillo metafórico ultraísta. Lo que sí puede
encontrarse es un doblez de la subjetividad, una tensión de estallido en
el diálogo con la lengua de los sueños; una forma más moderna de la
configuración expresiva del sujeto, la cual supone menor seguridad en
las armonías gráficas de la conciencia. Ello denota familiaridad con
ciertos trazos surrealistas, nunca con el automatismo de la escritura,
pero sí en el sentido de un nuevo viaje de la misma.

En La rosa de los vientos se asiste a cierta crisis de la subjetividad
empírica refractada en la crisis de la locución poética. Otro lenguaje es
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invocado. No obstante, sigue pesando el tamiz de la conciencia y de las
tradiciones de la poesía comunicacional. Queremos decir, a modo de
ejemplo, que Juana nunca es Breton, Desnos o Artaud. Sin embargo, se
verifica en los textos de 1930 una tenue aunque ostensible puesta en
escena de trazos de impronta surrealista o, al menos, de irrupciones
vanguardistas cercanas a este tipo de códigos. La rosa de los vientos no
responde, por cierto, a un surrealismo de escuela, programático, cuyas
consecuencias le resultan considerablemente lejanas, pero ya no es
posible negar ciertas proximidades, por muy débiles que parezcan. De
hecho, puede argumentarse que la adopción de tonos surrealistas aparece
ligada a la movilización crítica de valores múltiples, entre los cuales
cobra relieve el de la escritura poética. La misma cambia en la medida
de una conmoción y liberación angustiosas, disparando nuevos signos
que, de alguna manera, dicen: ‘Yo soy una crisis de cierto lenguaje
poético’. Y en esta línea de metáfora agregan (agregarían): ‘Yo soy una
crisis que, como toda crisis, no tengo conciencia de mi fin’. Conviene
poner énfasis en esto último, pues funciona de forma extendida la noción
de que una etapa poética conduce teleológicamente hacia otra etapa,
como si los textos de La rosa de los vientos «supieran» que se encaminan
a un silencio poético de veinte años, suspendido en 1950 con la
publicación de Perdida.

Vientos del amor y de la muerte: particularidad de los universales

Hay intereses humanos que son universales y que, entonces, desafían
la movilidad producida por el espacio y el tiempo. La modulación
histórica de dichos intereses es innegable, del mismo modo que también
lo es el hecho de que se perpetúen más allá de cualquier modulación
coyuntural. No desaparecen o, al menos, no han desaparecido. Atraviesan
épocas y lugares para declarar su omnipresencia. Son la descripción de
la condición humana, el movimiento persistente de una transformación.
O si se quiere: el cambio en el seno de una permanencia y la permanencia
de un cambio. Decir «el amor y la muerte» equivale a nombrar dos de
los intereses más acendradamente universales en el hombre y en la
mujer. Es más: la sola mención del amor y de la muerte hace a los
componentes indispensables para la definición de lo humano, pues no
existe (no ha existido) lo humano sin el vértigo de esta copresencia. No
es este el sitio para discutir filosóficamente las implicancias de tal
«universalidad», por lo que nos contentaremos con sostener que es un
fenómeno constatable y que atraviesa diferentes condiciones del existir.
La aprehensión afectiva más profunda de sí, que solo se realiza en la
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más profunda aprehensión del otro, coexiste con la conciencia
sentimiento de la temporalidad, la cual propone la finitud de todas las
aprehensiones. Este es un modo posible de nombrar la trabazón del
amor y la muerte, dos de los intereses que más han ocupado, entre otras
cosas, el discurso de la poesía. Cuando ciertos intereses constituyen
cierto discurso organizado, es porque empiezan a convertirse en temas.
Diremos, para nuestro caso, que en la poesía de Juana de Ibarbourou
ocurre la discursivización continua, a nivel tematizante, de esos intereses
«universales» que son el amor y la muerte. Si bien esta formulación
puede ser extendida a innumerables poetas, en la producción que nos
concierne es peculiar la ostensible persistencia de dicho acontecimiento,
el hecho de que el amor y la muerte adquieran relieve dominante en
toda su poesía. Jorge Arbeleche señala del modo que sigue la temática
del amor:

«Toda su poesía, la de la juventud y la del ocaso, se construye sobre el
eje del amor. Acto de amor al mundo, amor al hombre, amor a la existencia
toda, en una actitud de sacralidad que une lo humano y lo divino.

El amor es una forma de aprehender y de concebir el mundo, también
es un absoluto en sí mismo. En Juana hay una actitud religiosa frente al
amor, que se le aparece como misterio (el misterio de la luz que
mencionaba Gabriela Mistral) y como milagro. El escenario del amor
es la naturaleza y, así como la entrega al amado es voluptuosa y feliz,
voluptuosa y feliz es la entrega a la naturaleza. La naturaleza adquiere
tonalidad erótica y puede hablarse de una erotización de la naturaleza o
de un Eros vegetal. La naturaleza participa del misterio y del acto
del amor de la Creación y es concebida ella misma como un absoluto,
como una esencia sagrada que conserva al mismo tiempo su carácter
salvaje.» 9

Por su parte, Suleika Ibáñez propone una relación pulsional de la
muerte con el amor (que es amor pasión):

«Siempre las pulsiones de Eros y Tánatos. Unas imágenes hijas o
madres de la otras. Pero la muerte es la Imagen-Madre por excelencia.
La compañera de ruta del amor-pasión. No siempre como elemento
explícito, sino sobre todo implícito, pulsión pulsando en las imágenes
vivísimas, sean estas de animales, vegetales, minerales, objetos
culturales, seres. Siempre crean un constante movimiento pendular con
la imagen madre.» 10

9. Ensayos, op. cit., «Prólogo», p. 19.
10. Ibídem, «De vendetta a jardín de las delicias», p. 87.
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Aun en sus diferencias, ambas apreciaciones nos conducen al amor
y a la muerte como factores medulares en la construcción temática de la
poesía de Juana de Ibarbourou. Para Jorge Arbeleche, el móvil de la
creación poética es el amor expresado en toda su extensión, un
panerotismo que no admite restricciones y que celebra a la naturaleza
en la envoltura de su deseo. Para Suleika Ibáñez, la muerte es una
omnipresencia generativa que da lugar (o da luz) a Eros, hijo al que
siempre acompaña. Este fenómeno inevitable no siempre poseería
manifestación en la superficie textual, pues sería un elemento de la
estructura (pulsional) profunda. Sin entrar por el momento en mayores
consideraciones, procuraremos internarnos en la dimensión particular
de los mencionados «universales».

Entre el amor y la muerte

En las composiciones de 1930 asistimos a una emergencia crítica
de las pulsiones de amor y muerte. Ello significa que la tensión de
escrituras (coexistencia de dos morales de la forma, en el sentido de
Roland Barthes11), obedece a un conflicto que envuelve a todo el universo
de la significación. Las macroestructuras temáticas son un producto de
ese tenso viraje. Por eso sería ingenuo creer que las que aquí nos
competen, el amor y la muerte, adoptan similar composición en los
textos de Raíz salvaje y en los de La rosa de los vientos.

En «La noche», una de las más memorables composiciones de La
rosa de los vientos, el devenir del yo poético conecta su anhelo de
posesión cósmica con la negación del amor, pero bajo la figura del
«amante», palabra que introduce ambiguamente la significación de lo
prohibido en consonancia con la noche, espacio de desbordes:

«Ningún amante de la tierra
Sería capaz de darme
El brillante puro de Aldebarán
Ni el cintillo claro de las Tres Marías.»

11. «¿Qué es la escritura?», en El grado cero de la escritura (1953), Buenos Aires,
Siglo XXI, trad. esp. Nicolás Rosa, 1973, pp. 15-21. Barthes sostiene que la escritura
consiste «en la reflexión del escritor sobre el uso social de su forma y la elección que
asume»; poco después agrega que «la escritura es, por lo tanto, esencialmente la moral
de la forma, la elección del área social en el seno de la cual el escritor decide situar la
naturaleza de su lenguaje» (p. 19).
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Semejante pulsión de posesión constelar tiene su antítesis represiva en
la metáfora de un «sol juicioso» que

«Siempre ha de sorprendernos
Con los labios febriles
Y las manos vacías.»

La nueva escritura, construida por verosimilitudes creacionistas en
expresiones como «los ríos morados de la noche», obtiene desarrollo en
la proliferación de imágenes que tensionan la inmensidad del deseo
con el absoluto del vacío. En dicho vacío puede reconocerse el carácter
«implícito», según sostiene Suleika Ibáñez, de la muerte «Imagen-
Madre». En el creacionismo de parentesco surrealista, el texto revela la
necesidad de otra realidad, cuya escritura, queda dicho, procede de un
diálogo con la lengua de los sueños. La desmesura de lo nocturno y de
su escritura coexiste con la imperatividad de una mesura diurna, cuyos
signos se encuentran amenazados. De ahí que sea posible leer en la
última estrofa el conflicto de una poética:

«Durmamos.
No hay que sustraerse
A las matemáticas saludables de la luz plena.
La noche es arbitraria y es tóxica.
Sólo el día puede salvarnos.»

No obstante, esto último no llega. Los sueños acometen con su
tentación de refugio sustitutivo y son el espacio del amor, que solo halla
cabida en ellos. De ese modo, el universo onírico -casa del amor- se
convierte en declaración de su muerte en el terreno de la conciencia,
para existir solamente como continuo objeto del deseo.

En «Timonel de sueño» el tú es invitado a recluirse en la zona
decidida por el yo:

«Toma la dirección de mi navío,
Tú, que noche a noche recorres
Las rutas fieles de mi sueño.»

No debe olvidarse, sin embargo, que el aludido espacio onírico
emerge desde el primer poema del libro («Despertar») con función
visionaria, es decir, con función de conocimiento germinado en la
«surrealidad». Copiamos el primer cuarteto:
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«Yo he visto en el espejo cóncavo de un sueño,
Lo que nunca podrán mirar los ojos de los hombres,
Y escuché en la caracola de mi corazón
El ritmo de una revelación sin voz hacia los ecos exteriores.»

Ahora bien, cuando observamos que la progresión de textos traza
en La rosa de los vientos una perduración de las tensiones, advertimos
que la noche cumple, cada vez más, una finalidad homicida. Leemos en
«Madrugada» la asociación directa de la noche y el sueño con la muerte:

«De la muerte pequeña de cada noche
Nacen puras las cosas, ¡oh madrugada!
Por tus colores claros y por tu viento ágil
Que dispersa el embrujo de la Vía Láctea.»

Y más abajo:

«Bajo tu signo no se sueña, madrugada.»

Para culminar en dos versos que ya citáramos:

«Dar la espalda a la tarde y a la noche,
Y nunca más volver a soñar.»

La muerte está originada por la reclusión en el mundo onírico.
Pero es fundamental comprender que dicha reclusión se produce porque
es el único espacio en el que es posible experimentar el amor. Lo que
sucede es que se trata de un tóxico crecido en la obsesión nocturna, la
cual a su vez es consecuencia de las insatisfacciones diurnas.
Precisamente, la insatisfacción adopta en La rosa de los vientos un
modo radical sin antecedentes en la poesía de la primera época. Ahora
el tiempo hace sentir el efecto acumulativo de su peso, ya que se hace
sitio en las dimensiones de un vacío. En «Días sin fe», el vacío posee
estructura de paisaje, y el agua,  imagen de gran potencia temática en la
obra de Juana, asume inmovilidad especular:

«El agua cóncava de la espera sólo refleja
La blancura caliza de un paisaje sin ecos.»

Inmediatamente el vacío se expande en la inmensidad, y es esa
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inmensidad porque la constituye. El horizonte encuentra así su
adjetivación imprevisible, de impertinencia casi:

«Los ojos se me cansan por los horizontes vacíos (...)»

Todo el libro es una acusación y una lucha contra el vacío. Pero
téngase en cuenta que este se genera por el aniquilamiento del deseo
que no encuentra objeto. Así leemos en el poema «Marzo»:

«Un celeste jazmín de horizontes
En la red de mi ansia se queda.»

El amor no se experimenta más que en sueños o en la interferencia
de los recuerdos. De ese modo emerge la ausencia del amor, que es
simultáneamente la emergencia de la muerte. En «Mar en calma»,

«El amor, andarín de los pies ligeros,
Se ha quedado dormido
En un lejano país de sueños.»

El amor es algo que no está y solo la ficción construye el placer de
su experiencia onírica. La noche permanece en calidad de adicción
sustituttiva, al mismo tiempo que acrecienta su faz homicida,
particularmente en esa luna

«(...) filosa, pulida y blanca
como una hoz (...)»,

puesto que la noche no salva. En la imaginería de La rosa de los vientos
se llega a enfatizar la metaforización homicida de la noche:

«El halcón de la noche hizo presa sangrante
De la última paloma de la luz.»

La fuga al espacio nocturno es la declaración de una crisis, de un
corte que incluye los reclamos dramáticos de la luz, que comienza a
convertirse así en imagen del pasado, del mismo modo que empieza a
quedar en el pasado la otra escritura, entendida, entonces, como otra
«moral de la forma». Para el futuro solamente resta el estallido provocado
por una dicotomía de signos que dan forma, en La rosa de los vientos,
a la duplicidad de la escritura. Esta, resuelta únicamente en dinámica
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de crisis, cobra continuidad en la segregación de un imponente silencio.
Si recorremos un libro como Raíz salvaje, no dudamos de la

presencia del amor como de su anhelo, en donde la muerte participa
como ajenidad o amenaza que estimula la vivencia amorosa. Allí la
muerte y el amor no conviven en la misma casa; participan de una
hostilidad que los atrae para excluirse. En La rosa de los vientos, en
cambio, la definición del amor por el rasgo de su ausencia, deviene en
promiscuidad de la muerte, porque aquí la muerte es entendible como
muerte del amor. La muerte deviene, por sobre todo, en significante de
la imposibilidad del acceso amoroso: es metáfora de ese vacío, del mismo
modo que el vacío es metáfora de la muerte. Entonces, el amor y la
muerte poseen el carácter de dos fenómenos que, inexorable y
dramáticamente, participan en la construcción de un mismo enunciado,
el cual se autodestruye para arrojar un silencio poético de más de veinte
años.


