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RELATO DE UN VIAJE A EUROPA

Santiago Dossetti

Santiago Dossetti, autor deos Molles(un clasico de la literatura
uruguaya), nacié en Gutiérrez, décima seccion judicial del
departamento de Lavalleja, el 7 de febrero de 1902 y fallecié en Mi-
nas, el 28 de febrero de 1981.

Ejercio el periodismo desde muy joven y estuvo al frente de varios
diarios regionales, entre otros y en particular, durante mas de tres
décadasla Unidonde Minas.

Desde la Direccion de Cultura yufismo de Lavalleja, como
secretario del Concejo Departamental, como vicepresidente y presidente
del Sodre y director de programaciones radiales del mismo instituto,
desarrollé una intensa actividad cultural.

Fue elegido miembro de nimero de la Academia Nacional de Letras
el 28 de julio de 1972, ocup6 el sillén Damaso Antonio Larrafiaga el
13 de setiembre de dicho afio y entre 1973 y 1979 se desempefié como
vicepresidente de la corporacion.

Los nueve cuentos reunidos en volumen en 1936, bajo ellfitsilo
Molles, fueron editados por la Sociedad Amigos del Libro Rioplatense,
que los puso en circulacion al afio siguiente. De las dos ediciones
posteriores, promovidas por Banda Oriental, la primera, de 1966, re-
produce los textos originales, con prologo de Domingo L. Bordoli, y la
segunda, de 1981, prologada por Washington Benavides, incluye otros
dos cuentos. Esas narraciones, sumadas a conferencias, ensayos y
articulos hasta entonces inéditos o dispersos en publicaciones
periodicas, integran el libro péstumGuentos y Ensaypslado a
conocer, con prologo de Anibal Barrios Pintos, por la Academia
Nacional de Letras en 1998.

El “Relato de un viaje a Europa” esta constituido por una serie
de cartas enviadas por Dossetti a su esposa Margarita Lupi y a sus
hijos Acacia, Lacio, Alma y Ceibal, y otras cuatro cronicas escritas
en medio del océano, Hamburgo y Paris. La correspondencia abarca
un periodo de cuatro meses, entre el 15 de junio y el 16 de octubre de
1958 y fue publicada por primera vez &€a Unién de Minas, en
sucesivas ediciones de octubre, noviembre y diciembre de 1986 y enero
y febrero de 1987. Las cronicas también aparecieron en el diario
minuano y erEl Paisde Montevideo.
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La travesia se inicié en el puerto montevideano el 10 de junio de
1958, cuando el escritor embarco en ektdma”, umbo al viejo
continente. Como explica Barrios Pintos, en el citado prologo, en el
Ministerio de Instuccion Publica y Previsiéon Saocial le fue encomendada
“la mision de establecer contacto con museos de Eurpph[para
tentar] la posibilidad de adquirir calcos de esculturas y copias
pictoricas, destinadas a centros docentes. Y, asimismo, el acopio de
materiales sobre instalacion y funcionamiento de bibliotecas en
ciudades menores, pueblos y aldeasdmbién guiaba a Dossetti el
interés propio por verificarin situ las fuentes de la decisiva cultura
europea en la formacion de generaciones dejuayos, y la busqueda
personal, en Italia, de los paisajes de donde provenian sus antepasados.

Acotadas por las barreras que detienen posibles efusiones o
confesiones impertinentes a las circunstancias, escritas con la precision
de un obserador atento y la destreza de quien conoce el oficio de
narrar, no obstante la eminente condicion literaria con que estan
concebidas, las cartas no dejan de trasuntar la espontaneidad de una
comunicacién familiar, el tono coloquial y el sobrentendido cémplice
que implica a sus directos destinatarios, y hasta un cierto pragmatismo
gue orienta al autor en sus necesidades profundas o inmediatas de
seguir vinculado al mundo al que se pertenece a pesar del tan inevita-
ble como atractivo desplazamiento que protagoniza y su consecuente
distancia.

Las cronicas presentan una mayor elaboracién pero no desentonan
con la correspondencia publicada en 1986, con autorizacién de los
hijos de Santiago Dossetti, en el cincuentenario de la primera edicion
delLos Molles;en todo caso complementan, a contraluz, el testimonio
veraz y convincente de un uruguayo raigal del “pago chico”, que asume,
con devociones y prejuicios, la aventura de nuevos emprendimientos y
desafios, sin perder de vista la vida cotidiana de los seres con los que
se relaciona, cualquiera sea el lugar donde se encuentre.

A instancias de Anibal Barrios Pintos, los textos han sido una vez
mas reunidos y confrontados sobre la base de las versiones recogidas
en la prensa y los propios originales. En eBtdetin se publican las
doce primeras cartas del “relato de viaje”. En una proxima entrega se
incluira la segunda parte de la correspondencia y las cronicas.

Wilfredo Penco



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 207
0]

Tacoma, alta mar, junio 15 de 1958.

Frente a Bahia, que se presiente.

Margarita Lupi de Dossetti, Cachi, Pucho, Rocio y Cacho:

He ido haciendo algunos apuntes dia por dia, para utilizar la
disciplina que da el mar. Ahora que tengo maquina de escribir (sin ene
y sin acento) trasmito las anotaciones, con intencion de ensobrarlas en
Las Palmas. Espero tener diarios y cartas de ustedes cuando llegue a
Rotterdam. La chambonada fue no hacer que me llegara algo de
correspondencia a Las Palmas. Tendran un telegrama mio cursado
enseguida de la partida.

Aproximadamente el orden y la emocion del viaje puede resumirse
asi:

Martes 10 de junio de 1958.1&s 2 y 30 salimos de Montevideo. Vi
partir el P 31 y me meti en mi camarote, muerto de cansancio.

A las 9 horas comprobé que pasabamos frente a Punta del Este. Con
una isla por medio y entre esta y la costa un navio de pasajeros.

Alas 17y 30, a la entrada del sol, todavia se divisa algo de la costa.
Miércoles 11. Alas 10 y 30, en la sala de proa, el primer oficial
sefior Arroyo establece la posicion del barco en alta mar. Estamos frente

a Porto Alegre.

Vamos a 14 millas por hora. Bonino timonea. Hablamos de Minas,
de cine y de rutas maritimas. El capitdn nos advierte que, a las 24
horas, mas o menos, entraremos a la zona del golfo de Santa Catalina.
Los dias son templados. No usé para nada la marsina.

El comisario de a bordo, sefior Omar Gascue, hace la distribucion
de los comensales en el comedor. Las mesas son comunes. Nos sentamos
en este orden, tomando como punto de partida el narrador: a estribor
(derecha) la sefiora del ingeniero Raul Tanoyra, su marido, el capitan
del barco sefior Martinez (de noche), el arquitecto Artuccio, su esposa,
Alejandro, hijo de éstos, el Dr. Cipriano Sarasta, médico de a bordo y
la sefiora de Seoane, compafiera de viaje de los Tanoyra. La mesa es
redonda y las discusiones y bromas, también redondas.

A las 22 horas (noche lluviosa y oscura) funciona el radar. Pasamos
buen rato con el oficial Arroyo y el timonel Bonino. Debemos movernos
a oscuras, pues no hay ninguna clase de luz. Pero el ojo se afelina y
terminamos por ver lo que tenemos en torno. La impresién es que nos
salvaremos del “baile” del golfo Santa Catalina. El barco es muy marino,
va pesado y navegamos bastante lejos de la costa.
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El Dr. Sarasta ha puesto en orden sus medicamentos y esta en
situacion de cumplir sus cometidos ffene dos pacientes en su haber.

Es un hombre reposado, de buen humor, viste de negro. Tiene una
expresiva y dominante suavidad.

Jueves 12. A las 10 y 30 se produce una variante que rompe la
monotonia del viaje. Se anuncia que se hara un simulacro de salvataje,
con intervencion del pasaje y la tripulacion. 102 personas entre todos,
incluidas dos nifias de trece afios, rubias y graciosas. Debemos ocupar
el bote nimero 1, situado en la proa a estribor. En caso de falla, paso
automaticamente al colocado a babor (izquierda) en la misma ubicacion.

Todo sale al pelo. Localizamos los salvavidas y, con ellos puestos,
ocupamos la fila, después de las mujeres y los nifios. Se nos “ahogé” el
Dr. Sarasua, porque no lo encontramos en la lista ni él localiz6 su bote.
El error se debio a que lo buscamos entre los pasajeros y él esta incluido
entre la tripulacion. Puede ocupar cualquier bote, en su condicion de
médico. La sefiora Seoane se sintio defraudada por la carencia de
emocion de la prueba. El simulacro se hizo al son de varias pitadas
cortas, como angustiosas. El barco tiene voz grave. Podia figurar en el
sector de bajos del Conservatorio. No desafina.

Son las 23 horas.a¥pasamos el mentado golfo de Santa Catalina.

Ni lo sentimos. El barco tiene firmeza de escollera. Son palabras del
capitan Martinez y el timonel Bonino. Este va contento, un tanto por
ser de Minas y otro tanto porque el mar es ancho y profundo. En la
tarde, advertimos la coloracion del mar. Tiene un azul metélico
obstinado. Casi charolado. El agua se descompone y crea, a los lados,
pafios dinamicos con las mismas tonalidades y vetas del marmol verde
nilo de las canteras de Salus.

Seria lindo recibir alguna noticia en Las Palmas. Alli pondré quince
0 veinte cartas, casi todas funcionales. Para el Conservatorio, la Comedia,
la Casa de la Cultura, el diario (oh, diario: hacer las cosas sin aspavientos
y con perseverancia; nada de talentear). Creo que les escribiré desde Las
Palmas. Entre tanto, paso estos apuntes, que me permiten estar junto a
ustedes, recredndolos en las mdltiples variantes de la vida hogarefia.

No hago literatura ni periodismo ni filosofia. Anoto algo para ir
fijando el itinerario.

Viernes 13. Pasado el medio dia divisamos tierra, entre las brumas.
La masa gris oscura de un cerro alargado. Estamos pasando frente a
Cabo Frio, al Norte de Rio de Janeiro. La gente, desde ayer, anda en
ropas sumarias. Se hace playa en distintos sectores del barco.

Sabado 14. Fue un dia de comprobaciones diversas. Nos levantamos
a las 4 y 30 (con Artuccio hijo y Bonino), para presenciar el amanecer
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en el mar. El sol salié a eso de las 6. Lo esperamos tomando mate, a
estribor. El crepusculo fue largo. La luminosidad solar permitié ver
todos los matices del oleaje mucho antes de la salida del sol. La luz no
tenia, en realidad, un punto de arranque. Estaba en todas partes y no
venia de ninguna.

A las 10 bajamos a la sala de maquinas, un mundo imprevisible y
fantasmagorico, colocado a cinco metros bajo la linea de flotacion.
Escaleras verticales, fuego, fuerza. Una selva de fuerzas. El calor
rebasando los 50 grados. Resultado: miedo y sudor al principio. Sélo
sudor al final. Cacho se hubiera sentido feliz frente a este espectéculo.

Después, en cubierta, la clase de aleman. Las mujeres hacen
gimnasia, pues va entre el pasaje, para Suecia, una profesora de
Educacion Fisica.&/se pedir una botella de vino de Rhin: “aine flasche
Rhin wain”. Y no entraré a sitios donde esté escrito: verboten.

Las clases de aleman me resultan un ejercicio muy violento, a pesar
de estar a cargo de una sefiora encantadora (compafera de biblioteca de
la mujer de Paco Toledo) que viaja con dos hijitas.

A las 23 horas enfrentamos el faro de Abrolhos, bastante al norte de
Rio. Hemos soportado 24 horas de viento de proa. Un viento fuerte y
emperrado. Bajamos el promedio de marcha a 12 millas y una décima.
A las 22 horas el primer oficial hizo una comprobacion a la estima y
nos informé que ibamos a 12 con 4. Nos hemos impuesto una estada
sistematica en el castillo de proa junto al timonel. Hacen turnos de
cuatro horas corridas. Es muy aburrido. Vamos después de las 8 y después
de las 20. A veces, también por la tarde.

La gente se prepara para el cruce de la linea del Ecuador. Ensayan
temas nativos, a costa de un ingeniero cordobés que trae discos e
instrumentos. Bailara hasta la cocinera.

Domingo 15. Dia liso, sin novedades. Bajamos a la cocina y a la
despensa. El cocinero es italiano, sin rastros de su italianidad. Un
ayudante es de Migues y el otro de Artigas. Hay un mozo de José Pedro
Varela. Los productos Irisarri inclinan la balanza a nuestro favor. En la
cena se anuncia el programa “oficial” de actos para el paso de la linea
ecuatorial (que se producira el miércoles 18). Veremos lo que pasa.

Hoy adelantamos los relojes una hora. Ignoro si esa hora debera ser
sumada o restada.

Lunes 16. La comprobacién establece que navegamos a 300 millas
por dia. Volvimos a presenciar la salida del sol. Recuerdo que tienen un
plan que cumplir:

a) hacer que el diario salga agil de naticias.
b) sacar las planillas de la casa y del campo. Asegurarse que esté hecha
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la declaratoria de bienes. Debe hacerse en la Direccion de Catastro.
c) ir al campo y resolver el asunto de las puertas y ventanas.

d) modificar el zaguan y los vestuarios de la casa.

e) llevar bien las cuentas.

f) estar al tanto del movimiento de los sectores del Departamento de
Cultura.

g) hacer abrir periddicamente el Museo Fabini, para que se airee.

Navegamos con mar de fondo. Mafiana, a las 24 horas, pasaremos
por Fernando de Noronha.

Y recordar que tenemos una sola posibilidad de que el mundo sea
algo nuestro: luchar. En el caso de Cacho, estudiando. En el caso de los
demas, trabajando y estudiando. Viene en el barco un grumete rubio, de
pocos afos. Es el Gltimo palo de la escalera, empezando de abajo. Duele
pensar que la ascension le serd dura porque no estad bien dotado
culturalmente. En las maquinas, como compensacion, vienen ayudantes
que tienen en su haber algin afio de Facultad de Derecho. Esta tarde
tuvimos una linda tenida con la tripulacion, en proa. Dejan el trabajo a
las 17. Cenan a las 18. Gente diversa en su cultura, en su mentalidad,
en su procedencia, en su edad.

Unidos por la idea de viajar, capitalizar cielos y ciudades.

Martes 17. Sin novedad. Se anunci6é un delfin a estribor. Falso. Era
el mar, que tiene piel cambiante. Los delfines y los peces voladores
seran, en lo sucesivo los perros ovejeros del barco. El Tacoma es dacil.
Conoce el camino. Mafiana cruzaremos la linea del Ecuador. La Unica
concesién que me haran sera prestarme un pantalon de bafio. Anoche
se hizo una interesante comprobacion celeste, a cargo del primer oficial.
La Cruz del Sur sigue pegada al palo de popa, como una bandera. Y en
la proa, Vega. Pasado el tropico nos conducira la estrella polar, la mas
constante de todas. Es un mundo poético, al que las matematicas
convierten en certidumbres precisas. Navegacion de altura.

Hora 23 y 50. Estamos frente a Fernando de Noronha. Luces en el
horizonte. Faros. Tres faros intermitentes. La isla sera alargada. Es la
sensacion. Estamos a proa, con el oficial encargado del rumbo y el
timonel. Dejamos la isla a babor y supongo, nos cargamos al continente
africano. Good by America! Mafiana pasaremos la linea ecuatorial,
motivo de bautismos, bromas y festejos.

Miércoles 18. A eso de las 17 pasamos la linea ecuatorial. Se realizd
la ceremonia tradicional de bautismo, sin que se escapara nadie.
Cuando el barco dio las pitadas delimitatorias habia muchos tripulantes
en proa, dispuestos a levantar la linea. Uno estaba listo con un
“bichero” para pescarla. Uno supone que alguno siempre queda, pero
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parece imposible que hubiera tantos. El espiritu humano es insondable
en su ingenuidad.

Hoy me tomé la presion. Tengo 14. Estoy seguro que hoy fue un dia
feliz para el médico, que es un hombre angélico, al que habia trasmitido
mis aprensiones. En la noche habra fiestas, rifas, etc. No creo que
hagamos mayor gasto, pero estos corren por cuenta de la casa. Para
empezar iré a buscar agua caliente. Son las 18 y 5. Acaba de cruzarnos
un barco blanco, mixto, a estribor (derecha). Va hacia el sur. El que es
feliz, pues va a buscaros...

Jueves 19. La fiesta del cruce de la linea ecuatorial se prolongé
hasta pasadas las 2 y 30 de hoy. Como culminacion, asisti, desde popa
y entre algunos tripulantes, a una prodigiosa proyeccion luminosa del
mar. Atravesamos sucesivos bancos de cuerpos fluorescentes que iban
agarrando la perspectiva del horizonte.

Los oficiales se presentaron vestidos de blanco para la cena. Y el
ejemplo cundié, al punto que todos nos vestimos como para una fiesta,
por todo lo alto. Estuve en un tris de presentarme con el traje nuevo. La
cena comenz6 pasadas las 22 y 30 y siguié como hasta la 1.

Vinos de distintos colores, sidra. Distribucion de los diplomas. El
whisky corrié en el bar. El capitan dijo algunas palabras ofreciendo el
acto, en nombre de la tripulacion. Entre broma y veras.

Fui designado para contestarle. Lo hice en el mismo tono.

Después fueron entregados los diplomas, en el que se establece la
entrada al hemisferio norte (Latitud 00'00'00"” y Longitud 30° 20" W).
“Se adentr6 en nuestro Real Dominio el M /N Tacoma rumbo al Norte
en el Ecuador y en servicio de paz”. Realmente en servicio de paz: de
paz circundante y de paz interior.

Hubo desfile de modelos, rifas (me tocé un pescadito de chocolate)
y sorteo de las parejas para el baile.

Me toc6 el nUmero 5 y mi compafiera no aparecid. No obstante, fui
muy solicitado, pero solo di unos pasos (buenos pasos) con una profesora
de gimnasia de buen oido para la musica y buen cuerpo.

Todo sigue siendo liso, circular. Los peces voladores y la luna nueva
en el atardecer fueron la contribucion del mar a nuestras emociones,
que fueron del éxtasis a la sorpresa. Los peces voladores tienen algo de
golondrinas, mirados desde arriba. Vuelan recto, despedidos por la cresta
de las olas. Es un vuelo recto y seguro, con distancias entre los 50 y los
100 metros.

Una golondrina ligeramente alargada.

A medio dia, en el comedor, fue recordado Artigas. El pasaje tratd
de que dijera alguna breve cosa el arquitecto Artuccio o su esposa, que
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es profesora de historia o Blanca Fontanals -beca Gallinal, inspectora

de Escuelas- pero se echaron en la retranca. Lo hizo un periodista, al
gue tratamos de ubicar. Todavia no sabemos si va o viene. Los docentes
adujeron que estaban de vacaciones.

Creo que pasado mafiana entra, ahi, el invierno. Y me lo veo a
Juliancito de sobretodo, como un caballero, afanado en recorrer el pequefio
mundo de cuatro paredes que le permiten sus mdltiples abuelas y tias.

He recordado a todos. Pepe ha andado reiteradamente en las
conversaciones de la mesa 2. Comprendo que, en cierto modo, realizo
Su viaje transoceanico.

Esta noche me informaron en el camarote del ingeniero Tanoyra -
al que visitamos, pues estd en cama con un esguince en un pie - que se
registro el dia mas frio del afio en Montevideo. Tres grados bajo cero.
Yo les escribo solo vestido de la cintura para abajo. Este es,
evidentemente, un mundo sin equilibrio y mal hecho. Nada costaria
repartir el calor y asi las cosas andarian mejor. Pero, basta la salud.

Junio 20. Dia gris. Un mar sin reflejos ni metales. Cenizay distancia.
La impresion es que llegaremos de noche a Las Palmas, siendo posible
el adelanto en un dia. Lloviznas en la mafiana. En la tarde, a babor y
hacia el Sur, un barco argentino. Hay calma, sin que sea chicha. No
tengo idea de haberles sefialado mi ubicacion en el barco. Estoy en el
camarote 7. (Suprimo. Ustedes lo conocen).

Vamos ligeramente escorados a estribor. Salimos apopados de Mon-
tevideo. Pero esto no importa porque el Tacoma es “duro de boca” si va
aproado. Lo ideal es que se marche adrisado. El escoramiento es de 2
grados. Puede llegar a 20 sin que pase nada. Parece que todo se
normalizara al llegar a Las Palmas, pues el reabastecimiento de com-
bustible y agua equilibra los tanques. El rubro peces voladores ha estado
al dia. Son simpaticos. Y sigo pensando que vuelan con conciencia del
vuelo. Y no por impulso mecénico de las olas. Hoy vimos uno (tengo de
testigo a un ingeniero de la A. N. de Puertos) que vol6 con la gracia
ingravida de una golondrina, esquivando las olas, en un ritmico juego
compensatorio del oleaje.

Junio 21, sadbado. Anoche, hasta pasadas las 2, hicimos una
conferencia de alto nivel en el bar. Politica internacional. Gente diversa,
coincidente, con matices diferenciantes, en la apreciacién de la politica
norteamericana en el hemisferio Sur.

El signo del sdbado ha sido leve descenso de la temperatura. Se
baraja la hora de llegada de Las Palmas. El barco puede reabastecerse a
cualquier hora, pero el pasaje aspira a que se llegue de dia, para visitar
la ciudad, poner cartas, hacer compras.
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No olviden que el material para la Biblioteca “Juan José Morosoli”
de la Escuela 1 sera aportado por Casa Morosoli S.A. con cargo a los
directores y gente vinculada afectivamente a la casa. Tengo que aportar
mi parte. No quiero aparecer como omiso o indiferente. Estar alerta y si
llegaran a olvidarse los que deben hacerlo, cuidarse de ponerlos en
movimiento.

El asunto se trat6 en el Directorio y Mario lo conoce. Para mas
seguridad le escribiré aparte a Pucho.

Anoche el cielo estuvo encapotado. No pudimos localizar la Estrella
Polar. Hoy las cosas se presentan mejor. Nuestra clase de astronautica
puede tener elementos de comprobacion a la vista.

Adelantamos una hora los relojes. Asi nos iremos comiendo las
diferencias horarias con Rotterdam. El cielo estuvo sereno. La estrella
Polar esta a unos 15 grados sobre el horizonte. Es decir, la misma
distancia que hemos caminado desde el Ecuador hacia el Norte. Es una
estrella de segunda magnitud y parece imposible que haya podido prestar
tantos servicios a la navegacion y a la literatura.

Domingo 22. La clase de astronautica estuvo muy concurrida.
Localizamos las dos osas. Arturus, Vega y Altair siguen siendo nuestros
puntos de referencia. Y la constante estrella Polar. La luna en creciente
dio pelo tubiano al mar. En la mafiana el arquitecto Artuccio dio una
magnifica clase sobre Torres Garcia, en el camarote 18 ocupado por el
ingeniero Tanoyra, que sigue rengo. Nos preparamos para el descenso
en Las Palmas, que se producira en las primeras horas del miércoles
25. El martes cerraré esta carta. Después de la guardia cumplida con el
timonel y el oficial primero sefior Arroyo hicimos un retén en el bar.
Son las 2 menos 15 (hora adelantada en dos horas sobre la de Montevi-
deo). Ellos siguen comentando y oyendo musica. Hoy fue un dia de
temperatura muy agradable, algo fresco. El martes habra una pequefia
fiesta, pues el ingeniero cordobés y su esposa cumplen 1 afio de casados.
Viven en Estocolmo. La mujer es Baridon, hermana de la profesora de
Liceo. Esta parte de mi carta talvez no diga nada, pero es un poco el
reflejo del viaje. Nada en el viaje. Nada en el pensamiento (salvo lo que
esta lejos) nada en la cronica de las horas. Hasta supongo que las olas
gue nos rodean en la costas de Africa son las mismas que nos despidieron
en la desembocadura del Chuy. No hay nada que las diferencie. Ni el
color ni el ritmo. Tengo la sensacion que, pasadas las islas Canarias,
tomaremos en bajada.

Espero recibir noticias en Rotterdam y les mandaré de alli el
itinerario. Sigo pensando que recorreré los 32 mil kilbmetros de canales
y jardines de Holanda, de alli iré a Bruselas y después a Paris. Debo
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estudiar las cartas para evitar reincidencias sobre las mismas rutas. Me
tienta Alemania, con el Rin a contrapelo.

Lunes 23. El signo distintivo del dia de hoy es la coloracion del
mar. Ha pasado del azul al verde. Un verde sin intensidad,
desapasionado. El tiempo sigue agradablemente fresco. 21 grados.
Hemos perdido la esperanza de que los delfines sigan el barco, haciendo
una especie de guardia. Alguien dice haber visto una veintena, a proa,
a unos 200 metros de la ruta del barco, atravesandola. Vamos bordeando
el continente africano. Seguramente cerca, pues hoy vimos un pajaro
solitario. Se defendia de la presion del viento volando en el seno de las
olas, como quien busca un bajio.

Hablamos con tanta seriedad de guardias y retenes que una sefiora
(la bibliotecaria, que viaja con dos hijitas) ha preguntado si eso es
obligatorio para el pasaje y en qué grado.

Junio 24. Anoche, pasadas las 22 y treinta, nos reunimos en el salén
chico, donde esperamos con ustedes los acontecimientos del puerto de
Montevideo. El arquitecto Artuccio fue invitado a hablar sobre
integracion de las artes. Encuentro funcional de la arquitectura, la
pintura y la escultura.

Lo hizo. Después se hizo un picoteo de preguntas. Cerca de las 24
se tratd de tomar algo de fresco, agua Salus o Citral. El bar estaba
cerrado. El capitan fue en busca del Comisario. A las 05 empezamos a
felicitar al matrimonio Gay (el cordobés) que cumplia un afio de casado.
Los acontecimientos se adelantaron y alli no mas empez6 a caminar
whisky. La botella cuesta $ 17.00. Digno broche de la conferencia de
Artuccio, que fue brillante. Ahora ensobraré. Y hasta después de Las
Palmas. Llegaremos a tierra, mafiana miércoles, entre 6 y 7. Todos nos
aprestamos a recorrer la isla. Trataré de enviar desde alli, por correo
maritimo, alguna literatura de las islas. Ustedes la irdn guardando, pues
luego me servira de material para cronicas y etc. Pueden dirigirme la
correspondencia sucesiva a Parila Bmbajada del Uruguay. O a Poste
Restante. En ambos casos establecer: Paris, Francia.

Me dicen que Poste Restante es un sistema muy practico y muy
utilizado por los viajeros. Saludos a todos: mama, las titis, Juana. Y un
abrazo fuerte. Hasta pronto.

Trataré de escribir algo para los diarios después de Las Palmas.
Veremos.
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Tacoma, alta mar, junio 26 de 1958.

Ayer, miércoles, fue un dia de reencuentro con la tierra firntes A
18 horas pisabamos el muelle (Puerto de La Luz) para dirigirnos al
centro de la ciudad de Las Palmas (capital de Gran Canaria), que esta a
unos 4 kilémetros. En el mismo momento llegaba el barco inglés
“Aurol”, en cuyo pasaje sobresalia un grupo de turistas senegaleses,
hombres y mujeres. Los hombres vestidos a la europea, con short. Las
mujeres a la usanza del pais. Gente econémicamente acomodada. La
ciudad se extiende, sobre el mar, en los bordes de la isla.

Hay grandes picos en una naturaleza torturada. Poca vegetacion,
pero tierras ricas. Creo que haré una crénica sobre esto, por eso omito
detalles. Casa de Colén (Museo con temas de la época colombina), iglesia
donde el almirante or0, otra iglesia con un érgano magnifico (traccién
a sangre, pues le da fuelle un hombre, sudando la gota gorda, mientras
el otro pedalea y teclea). No dejaron entrar a las mujeres, porque iban
de pantalones. Visitamos las casas econémicas en los barrios Schaman,
Escaleritas y Barranquilla de los Zoilos. Aqui, en un tajo de la sierra,
las gentes viven en cuevas excavadas en las paredes de las montafias.
Pocas lluvias, pero alto régimen de humedad. Vegetacién viva. Algunos
camellos para el transporte. Anduvimos en camello, con gran éxito de
publico, pues la gente se paraba a mirarnos o lo hacia desde balcones o
automaviles y dmnibus. Vive en la isla Rojas Pinilla, que utiliza un
automovil americano epatante. Hay émnibus de dos pisos, como en el
Londres viejo. Supongo que los venden por el sistema de propiedad
horizontal. Comimos en el Chiras: calamares fritos y mero a la parrilla.
Tomamos un automovil a las 8 y lo largamos a las 14 y 30. Chofer:
Miguel Benitez. Le hicimos toda clase de bromas y para festejarlas,
muchas veces paraba el auto y aplaudia y saltaba como un loco. Tres
dolares. Pero le dimos cinco. Eramos cinco personas. El ingeniero
Tanoyra, su esposa, la sefiora Seoane, compafiera de estos, el Dr. Sarasta
y yo. El teatro Municipal se llama Benito Pérez Galdds. Orquesta de 60
profesores, no profesionales. Acaban de hacer un concierto con lturbi
como solista. De Gran Canaria sali6 Franco para “salvar” a Espafa.
Era gobernador militar. Se cuentan cosas béarbaras de los moros. Por
ejemplo: que dejaban al sol a los heridos y les echaban arena en las
heridas. En el Museo Coldn estéa la horca y el garrote vil utilizado, en la
ciudad. Es barbaro. Y junto a estos aparatos de justicia, la fotografia de
los tres Gltimos agarrotados, en 1885. Uno se llama Masso y los otros
no recuerdo. El Tacoma sali6 después de las 18 del Malecén Gran
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Caudillo (alusion a Franco, desde luego). Barcos de guerra en el muelle.
Varios. Camionadas de soldados por todas partes.

Junio 27. Mar de fondo. Vamos frente a Gibraltar, sin posibilidad
de divisarlo; porque el Tacoma se aleja de la costa. Parece que volveremos
a ver tierra en el Cabo Finisterre. El boletin de las dos zonas que debemos
utilizar, procedente de Lisboa, es tranquilizador. Anoche bailamos algo.
La impresion a favor del Tacoma, en cuanto a su estabilidad, sigue
siendo favorable. Subimos a proa, como todas las noches. Cielo cubierto,
sin estrellas.

Se limpi6 de pronto y pudimos ver todas las stars de este Hollywood
del hemisferio Norte. Una comprobacion: las estrellas fugaces corren
casi horizontalmente y se esfuman a la vista del espectador. Anoche se
improvis6 una mesa redonda para hablar de precios en Europa. Hay
noticias diversas. Algunas alarmantes. No me asustan. Sigo pensando
que, del 10 al 15 de julio, estaré en el hotel Saint Michel, el de Espinola.
Y después veré si es aguantable o tengo que tomar otro de menor cuantia.
La correspondencia, dirigida siempre a la Embajada del Uruguay o Poste
Restante. Paris. Después, veremos. Avisaré con tiempo.

Traten de conseguirme en el Consulado de los Paises Bajos (Cerrito
440) el Boletin 445 del Servicio de Informacién Econémica (abril 1958).

Y lo dejan ahi, para cuando yo regrese. Trae datos estadisticos e historicos
del Puerto de Rotterdam. (No lo necesito, pues hice la copia del Boletin
que me prestaron).

Junio 28, sébado. Esta tarde, a eso de las 18, rebasaremos el Cabo
Finisterre. El transito de barcos, hoy, ha sido relativamente intenso.
Pasan, indistintamente, a babor o estribor. Esta noche le haremos una
despedida a los jefes y oficiales del Tacoma y al personal administrativo.
Una reunion amable, con las dedicatorias consiguientes. Hasta Las
Palmas me senti como afincado en el barco. Ahora me siento viajero.
Comprendo que el mar y el barco son un pretexto para llegar a algun
lugar. Un estado de transitoriedad. En el cielo las cosas también han
cambiado, pues las estrellas que casi tocaban el horizonte han adquirido
una posicion zenital. Gaviotas y pardelas nos van sefialando los bancos
de sardinas de las costas de Portugal y Espafia. La pardela es una gaviota
chica, siempre en vuelo. Iremos a 100 millas de la costa.

Ayer se insinué un cardumen de delfines, a lo lejos, en la linea
del horizonte. Lo localizé6 Antonio Cambeiro, marino y pescador de
esas costas. El delfin (o arroa) persigue al bocarte o bocareu (forma
de anchoa) y al trancho (forma de sardina). Cuando aparece el delfin
hay que levantar el seito (los gallegos dicen casi yeito), forma de
trasmallo fino para la sardina. Es en ese momento que comienza
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una tarea dura e intensa para los patrianos (hombre que maneja el
trasmallo). Hay que levantar el seito porque el delfin se lo deshace
al atacar a la sardina.

La costa se vio en los sucesivos faros: Finisterre, Villano, Sizargo (o
cosa parecida). Si no hubiera sido por la niebla, hubiera resultado facil
verla.

Domingo 29. ¥ nos ha entrado la comezén del desembarco. El
Tacoma atracara a Rotterdam en la mafiana.

Me levanto de siesta a las 16. Y recuerdo que ahi son las 12 y estaran
recién empezando a sentarse a la mesa. Si es que los nifios no han ido al
café de Almandos. Anoche hicimos la fiesta de despedida al capitan,
oficiales y etc. del barco.

Dejamos una constancia firmada por todos. La lei y se la entregué.
Creo que hasta me emocioné. El mar es muy unidor. Tanto como el
campo. Lo Unico que no une a los hombres es la ciudad. Pero los
arquitectos estan tratando de humanizarlas. La mafiana fue perdida para
la observacion del viaje. El cielo esta despejado. Estamos en pleno golfo
de Vizcaya, la parte mas brava del viaje. En la mafiana el barco rolé,
pero lo hizo en una forma decente. Me desperto el ruido de una puerta
del mueble que esta bajo mi cama.

Pondré estas lineas en Rotterdam con la constancia de haber recibido
lo que ustedes envien. Mientras escribo, entra Verénica a mi camarote.
Dos afios y medio. Rubios y azules. Ella misma desengancha la puerta
y luego se sienta a mirar los folletos turisticos. La madre va para Mu-
nich, con otra hija. Es la bibliotecaria, sefiora de Lista, hija de Kasdorf,
aquel de los productos lacteos.

Pienso, en este momento, en términos apremiantes, en el problema
de la maquina de escribir. Debo conseguirla enseguida y escribir. Ahora
solo lo he hecho a los amigos. Pero escribiré para el o los diarios. Creo
gue lo haré para despedirme de este Tacoma servicial como el yesquero.
Hoy o mafiana. El transito es muy intenso y eso nos saca de la rutina.
Noche y dia pasan barcos en todos los rumbos.

Pasadas las 23 horas entramos en el Canal de la Mancha. Tres faros.
El primero Le Jument, el segundo el Usanh (vivo de luz y bocinazos) y
el tercero de cuyo nombre no me enteré.

Las corrientes nos favorecen durante 6 horas. Vamos a 15 millas.
Después, las corrientes nos haran bajar a 10 millas. Mafiana temprano
comenzaré a hacer las valijas. Frio. Noche de cobertor. Hasta mafana.

Junio 30. Canal de la Mancha. Niebla fria. Islas a estribor,
corporizando formas caprichosas. Una paloma mensajera en la pluma
de los guinches. Gaviota. Vida de tierra.
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De dia y con niebla, pasamos por Dover. Los faros mugen como
vacas a las que se le ha perdido la cria. Y tienen luces diferentes: del
verde al rojo. La costa no se vio nitida. Sigue el corso de los barcos, en
ambos sentidos. Son las 24 horas, 20 para ahi. Cenamos a las 20 horas,
gue son las 16 para ustedes. Con sol alto. Va la primera serie de articulos
para LA UNION. Supongo que no la habran fundido.

Julio 1. A las 6 de la mafiana ya habia sefiales, a ambos lados del
barco, del puerto de Rotterdam. Las praderas trascienden la neblina y
se acusan, verdes. Vacas (holandesas, ni que hablar) y ovejas. Aunque
parezca mentira. Y parvas y trenes eléctricos. El barco va entrando
despacio por un brazo de los rios: Mosa, Rhin, etc. Las aguas son dulces.

Recibo la carta, pero no los diarios. ¢Qué pasé? Me trajeron la
correspondencia al barco.

Hasta pronto. Besos a todos.

()

Rotterdam, julio 2 de 1958.

A Mangacha e hijos. Minas.

Queridos madre e hijos: Estoy, desde ayer en Holanda y ya con un
pie en el estribo. Cosa de maravilla. La naturaleza al servicio del hombre
y el hombre al servicio de la sociedad. Hoy estuve en La Haya (DenHaage,
dicen ellos) Museos béarbaros. Legacion. Cordialidad. Les escribo en la
Halda que compré ayer. 260 gulden o florines. Estoy con el pie en el
estribo, dispuesto a partir de mafiana para Hamburgo. Muy breve. Dentro
de cuatro o cinco dias, Paris. Los bultos me tienen loco. Le mandé a
Bonino al Tacoma algunos papeles que me pesan. Libros, folletos, etc.
Guardenlos para la posterior cronica del viaje.

El Tacoma sale mafiana para Amberes. Le di, también, alguna cosa
al Dr. Sarasua.

Pensaba escribir largo y tendido esta noche, pero este impetu de irnos
para Alemania me trastueca un poco los planes. Quiero dejar constancia
de mi estada en Holanda. Recibi ayer, por la tarde, diarios que me mando
Bustillo y una carta de Serron. Lei muy en detalle la de ustedes. Contento.
Recibi carta de del Barrio. Insisto en que me manden la correspondencia
a Paris. A la Embajada uruguaya o a Poste Restante. No recibi los diarios
de ustedes Il Paisdonde aparecio la partida. Di orden que todo lo mio,
gue llegue a Van Nievelt, etc. sea remitido a Paris.

Hago esto apurado para despacharlo en el correo de la Central Sta-
tion, esta noche. No se si podré. Queda a unas pocas cuadras. Estoy en
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el Provenierssingel 7. Lago y verde enfrente. Cisnes.
Pienso remitir, también, algunas postales.
Un abrazo fuerte a todos.

(V)
Hamburgo, julio 4 de 1958

Querida madre e hijos: el viaje a Hamburgo fue resuelto a presion.
Lo hicimos con varios compafieros del Tacoma. Dos muchachos y una
sefiora hablaban el aleman y hasta conocian algo de la ciudad. Eso me
desvio del propésito de ir a Amsterdam y, subsidiariamente, a Hilversum,
la ciudad de las emisoras holandesasn¥ habian hablado de concretar
la visita, en La Haya, por intermedio del hijo de Emilio Oribe, que esta
en la Legacion. Salimos ayer jueves, a las 7 y 30. Lliegamos a Hamburgo
alas 14 y 45. Expreso Escandinavo, que sigue para Dinamarca. Copen-
hagen, etc. Cruza en ferry-boat. Tres pisos. En el primero, los trenes.
Después los coches. Y finalmente, la gente (en el Gltimo, arriba) mirando
el mar, comiendo o tomando refrescos.

Fue penoso el manejo de las valijas. Pero ya aprendi a dejarlas en
deposito en la Estacion. Se paga una pequefia cantidad, y uno sigue con
lo indispensable. Una de las sefioras y su hija, pasaron a vivir a casa de
unos parientes. Quedaron en el mismo hotel que nosotros
(Lombarsbrtiquen, frente al Elba, ennoblecido por la foresta) dos
hermanos, la sefiora de uno de ellos y una hijita de 2 afios, que me
llama tio Santiago. Esta tarde, al volver al hotel, notamos aglomeracion
frente al mismo y la ambulancia de Salud Publica. Un automovil habia
embestido a la madre y a la hija. No conocemos el desenlace, porque el
marido de la sefiora y el cufiado (hermano del primero) fueron al hospi-
tal. La impresion del portero del hotel es optimista. Es gente que tiene
parientes en Hamburgo y Berlin.

Caminamos todo el dia con el pintor Damian, que tiene 36 afos.
Buen compafiero. Iremos a Paris con él. Tiene una beca de la Escuela
Nacional de Bellas Artes. Caminamos desde las 9y 30. Y, para rematar
(para rematarme) subimos a la cipula-mirador de una iglesia evangelista,
que tiene 32 metros de alto y 449 escalones. Subimos por la escalera, en
vez de hacerlo por el ascensor. Fue una prueba de fierro. Después, nos
agarro el agua. La iglesia era una hermosisima cosa, humana y blanca,
con dos érganos (uno, chaput) de agarrarse los pelos. (Creo que chaput
quiere decir destruido por el bombardeo).
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Otras iglesias, canale Elba y gajos del Elba. Una ciudad con un
sistema vivo de transporte.

El dia de la urgente partida a Rotterdam, me acosté pasadas las 2 y
30 de la mafiana. Y, para completar, me desperto el canto obstinado de
un pajaro, mezcla de sabia y cardenal, que era duefio del bosque y el
lago que daba verde y musica a nuestro balcén. Me levanté alas 5y 45.
Anoche dormimos a lo bicho, después de meternos en el bad (esto quiere
decir bafio). Nos acostamos temprano y nos despertamos a las 9.

Se ven los rastros de la guerra, en toda Alemania. Pero las heridas
van desapareciendo, sin que ello se produzca tan rapido como en
Holanda. Onsbruc, Bremen y Hamburgo son buenos testimonios de lo
gue fué la guerra y de lo que puede un pueblo en paz. La campafa
alemana es bastante parecida a la holandesa. Y hasta con algunos
canales. Mas adelante hay colinas y bosques. En general, los pequefios
predios (una o dos cuadras) estan separados por alambradas o
empalizadas bajas.

Traté de que me individualizara el pajaro que me canto en la ventana.
El gerente o duefio del hotel - con el que nos entendiamos en un francés
muy basico - me dijo que el pajaro se llama merel. Hay un arbol
maravilloso. Coposo, de fuste recto y hojas sanguineas. Le llaman buje
real. Supongo que sera el boj. Este arbol se repite, como testigo
maravilloso, en los bosques y parques alemanes. Frente a nuestro hotel
(Alsterufer Il) hay algunos sauces llorones y un sauce criollo o mimbre.
Para ir a la estacion, debemos pasar el rio en su gajo principal. (El
merel me cantd en Rotterdam). Veo que esta carta va muy deshilvanada,
pero quiero ponerla esta noche. Mafiana dejaremos el hotel, antes de
medio dia, para ahorrar el hospedaje (9 marcos, con bafio y desayuno) y
depositaremos las impedimentas en la estacion: portafolio, maquina de
escribir. Después, seremos dos viajeros sin equipaje.

Saldremos el 6 (creo que es domingo, pero no he visto almanaques)
en el directo a Paris. Sale a las 3 y 14 de la madrugada. Distancia de
Rotterdam a Hamburgo: unos 800 kilémetros, segln la gente del Tacoma.
Velocidades hasta de 115 kildbmetros.

La parte holandesa del Expreso Escandinavo se hace a electricidad.

El primer hombre que vi en el continente viejo fue un ciclista. En
Holanda todos son ciclistas. Mujeres, nifios, viejos. El promedio de
hijos por familia es de 7. Cuando llegamos, se veian solo nifios. Todo el
rio Mosa era de los nifios, que iban y venian en los barcos de paseo.
Nubes de nifios. Las bicicletas no tienen nimero de padron que las
distinga. Frente a los colegios estan apilados por centenares. La bicicleta
debe tener un rostro y una voz si no seria imposible diferenciarlas.
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En el Palacio de la Corte Internacional de Justicia, en La Haya, me
acordé de Pepe Garcia Palacio. Me encarg6 un juego de domind y en
una de las salas hay, como tema decorativo dominante, un regalo del
rey Sian. Dos colmillos de elefante, sobre un pedestal y unidos por
abrazaderas de plata. Esta frente por frente con el envio del Zar de
Rusia, Nicolas Il. Es un copon con base de marmoles de los Urales
(mas suefio que material) rematado en metales preciosos.

El emperador del Japon aport6, también, lo suyo. Bobaditas: paredes
de hilos de seda, con temas del pais. Mas fuertes que el tiempo. En la
mesa de sesiones la silla de Uruguay esta entre Rusia'y Venezuela. Orden
alfabético, que le dicen. El Museo Municipal de La Haya tiene una
seccion musica que enloqueceria a Ayestaran. El Gnico que falta es el
negro Belén, con su marimba. Demas, estan todos. Me enfrenté a Van
Gogh. Y a Rembrandt, en su leccidon de anatomia. Es emocionante. He
visto mas pueblo y calles que museos. Hablaremos.

Supongo que habran recibido mi envio desde Rotterdam. Una carta
y un articulo. No he recibido los diarios que espero encontrar en Paris y
hacerme de ellos el lunes. Supongo que estaré hasta fin de mes.

No he comprado la maquina de afeitar ni souvenirs. Es todo muy
caro. Pero, veremos. Ayer preguntamos por el precio del marco, referido
al peso uruguayo. El esta a dos pesos. Sin embargo con el délar se gana
algo admitido que la compra en el Uruguay se hizo a $ 6.35.

En este momento me traen noticias de las accidentadas.
Desalentadoras. La madre con triple o cuadruple fractura. Enyesada,
seis semanas. La nifia, una probabilidad en cien de salvarse. Es duro.

Termino, porque quiero poner esta carta enseguida.

Hasta la proxima, desde Paris y seguramente, sin noticias tristes.

Un abrazo a todos.

V)

Paris, julio 11 de 1958

Margarita Lupi de Dossetti
Acacia, Lacio, Alma y Ceibal Dossetti
Minas. Uruguay

Madre e hijos:

Estoy desde el domingo 6 en este Paris previsto. Hotel Saint Michel,
Rue Cujas 19. A menos de una cuadra del Boulevard Saint Michel. Y a
pocas del Boulevard Saint Germain des Pres, ubicacién del
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existencialismo, esa pose desesperada de la post guerra. Una pose
funcional. Dejarse crecer el pelo y la barba. No bafarse. Esperar que el

tiempo resuelva las cosas que la juventud francesa no tuvo el coraje de

resolver. Como no tuvo el coraje de aguantar la guerra.

He hecho todas las experiencias de superficie que hacen los turistas.
Eiffel, Louvre, Notre Dame, Sacré Coeur, Arco de Triunfo, jardines de
Luxemburgo, Invalidos, Campos Eliseos, riberas del Sena, Moulin
Rouge. La Venus de Milo tiene los pies frios. El tiempo griego es frio y
ligeramente crema. Color isabela. Debi6 ser blanco, impoluto. Pero la
civilizacion occidental tiene las manos sucias. Y una pertinaz declinacion
hacia el oro (oro como dinero y no como metal).

He hecho, también, lo mio. Estoy entendido en cuanto a los informes
que debo producir sobre funcionamiento de Museos y Bibliotecas
provinciales. Llevo material abundante.

Les escribi tres cartas. Dos desde Rotterdam, una de Hamburgo y
otra de Paris (Veo que son 4). Sin contar una de Las Palmas. He recibido
dos. Una en Rotterdam y otra en Paris. He mandado saludos, a pesar
del costo del franqueo. Y cumpliré con todos. Recuerdo que me han
escrito: Serron, del Barrio, Barba y da Fonte, Arce, Villete. Creo que ya
les dije que el diario salia bien.

Supongo que estaré hasta fin de mes en Paris. La correspondencia
siempre a la Embajada. Mas adelante, les indicaré el itinerario. Creo
que la préxima estacion sera Roma.

La vida, cara. Los franceses cobran hasta por mirar el cielo. La
subida a Tour Eiffel, 500 francos. Un vaso de chop, 70.

Vivo cerca de la Sorbone, barrio de estudiantes y profesores. Hay
restaurantes econdmicos, los llamados “self service”, donde se puede
comer entre $ 3.80 y 5.50. Puede hacerse por menos. La gente come un
plato solo. Alimentacion racional, que le dicen. Comen para vivir.
Nosotros, ahi en América, vivimos para comer. Y asi nos va con la
presion.

Ayer puse en el correo, en encomienda recomendada, el Codex de
Farmacopea para Abub y Barreiro. 5.000 francos y 213 francos de
franqueo. Algo mas de lo previsto por ellos, pero lo compré igual, porque
ahi no lo encuentran. Va en barco. Llegara dentro de 20 o 25 dias.

Hay una invitacion de la Embajada para el 18 de julio. Veremos. El
plan de visitas comprende el Monmartre nocturno, el 14 de julio. Mont-
martre tiene piel, carne y jugo. La vimos a la ligera, casi a la siesta.

El barrio Latino es el pulso del mundo. Y un matraz de razas. Negros,
amarillos. Predominancia de negros (seguramente de las colonias). Gente
bien dotada econémicamente. Seguidos indefectiblemente por francesas
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rubias. Algunos chinitos (y chinitas) preciosos. Familias enteras. Se
dice en la calle que las francesas se desquitan de la groseria francesa
arrimandose a los negros. Estos son finos y delicados. Ayer por la tarde,
en Notre Dame, vi una hindd maravillosa, vestida tipicamente,
acompafiada por un hindl menos atrayente. Algo de biégrafo. De pararse
pa mirarla.

Hay una plaga en museos e iglesias: son los guias. Dicen su letania
en diversos idiomas, segun el idioma del rebafio que empujan. Son
petizos, en general. Sudan. Como deben compensar la falta de estatura,
le ponen zancos a la voz. Los guias italianos son, en general, “a la
Rossini”, pero sin muasica. Los alemanes piden, a gritos, una hoja de
lechuga detras de cada oreja y una rodaja de limén en la nariz.

Los grupos de turistas son lindos. Los gordos no aguantan y quedan
rezagados. Sentados, entre la multitud y los vitrales, tenemos la sensacion
de estar oyendo el viento a la distancia. O multiples colmenas en vuelo.

A espaldas de Notre Dame hay un rincén de nifios. Mas pilluelos
que nifilos. Ahi haran su aprendizaje de bouquinistes. Iran a parar al
Sena, que corre cerquita. Caeran por gravedad.

Creo que escribiré algo para el diario. Hoy o mafiana. No he hecho
nada paré&l Pais He recopilado material. Dara para mucho.

A Alberto Irisarri: le dicen que hablé en Hamburgo (Alemania) sobre
la maquina de fabricar caramelos que me encargé. Puede dirigirse al
Consul sefior Juan C. Rivas. Con solo poner: Consulado del Uruguay,
Hamburgo, Alemania, ya basta para la direccion. Hablé con la sefiora
del Consul, que le hace de secretaria. Que Alberto le escriba, para ver si
es posible hacer la compra y el traslado. Les dejé todos los datos en
Hamburgo. Pero es interesante, que Alberto le repita los datos.

En la Direccién de Museos Nacionales me dieron una tarjeta de
libre acceso a los Museos. En el Metro he sacado carnet (10 boletos por
300 francos). El boleto solo, vale 50 francos. Las distintas combinaciones
se toman bajo tierra, con el mismo boleto. Hay en las calles de Paris
unos minjitorios cilindricos, donde caben varias personas a la vez. Se
le ven las piernas a los operantes. Estan sobre el borde de la vereda, con
salida hacia la calle. Son una especie de hoja de parra de la ciudad.
Parece que es necesario que el acto de orinar debe cumplirse ante testigos.
La gente no hace caso. Solo los foraneos nos paramos a mirar. Y eso, la
primera vez.

Son las 13 y 15. Hoy iré a la Embajada para ver si hay corres-
pondencia. Dejaré la carta sin cerrar hasta la vuelta. Tengo correo a
pocos pasos, enseguida de una libreria de “Derecho joven y Derecho
viejo”. Ayer di un largo paseo por el edificio y la iglesia de la Sorbone.
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Hablé por teléfono con la Embajada. No hay correspondencia. Cierro
y hasta pronto. Un saludo a los vecinos, las titis, mama, el gordito de
Marchese, Juliancito, etc. Un abrazo fuerte.

(V1)

Paris, julio 20 de 1958

Mangacha Lupi de Dossetti

Cachi, Pucho, Rocio y Cacho Dossetti Lupi.
Minas. Uruguay.

Queridos madre e hijos: Esperaba una carta esta semana. Llegara.
Espero estar en Paris hasta el 3 0 4 de agosto. Después iré a Bruselas (2
0 3 dias) y enseguida pasaré a ltalia. Pueden seguir mandando la
correspondencia a la Embajada del Uruguay, en PaxilesYdaré los
datos definitivos.

Necesito saber cuando vuelve el Tacoma a Europa y qué puertos
tocara. Esto pueden preguntarselo al ingeniero Raul Villalba, en
Navegacion, de la Administracion Nacional de Puertos y confirmarlo
con Maldonado. Seria interesante que lo supiera enseguida para ajustar
mis movimientos en Europa.

Recibi carta de Ana Morosoli y de Del Barrio. Las contesto. A las
15y 30 los recordé en Versalles. Eran, para ustedes, las 11y 30. Estarian
por comer para luego ir a lo de Almandos, al cine y la madre a sestear
(con mdsica).

No sé a que altura del viaje estabamos. Pero, a grandes rasgos, puedo
informarlos del itinerario. Louvre (reincidencia), Invalides (un
espectaculo nocturno de exaltacion francesista titulado “song et lumiére”,
bien hecho), recepcién en la Embajada el 18 de julio. Traje nuevo.
Whisky, champagne (dos colores) y comestibles. Hunos. Los orientales
dejan el campo limpio, sin posibilidad de que renazca el pasto, cuando
se trata de comer de arriba. Y el Embajador, pavoneandose satisfecho.
(Pavonearse es el término justo, porque debe provenir de pavo). Mucho
Sena y sus buquinistas. Ayer, por la tarde, Boulogne, el Bois, con
bochistas como ahi, jardin de aclimatacion y trencitos. Un parque de
900 hectareas en pleno Paris. La lluvia nos agarro, hoy en Versalles.
Pero los jardines se veian bien desde las balconadas del Museo. No me
estremeci en la sala de los espejos, donde se firmé la capitulacion del 11
de noviembre de 1918, la otra guerra. Esta todo pelado, sin un mueble
que recuerde ese episodio. El 14 de julio, desfile por los Campos Eliseos.
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Militares, marinos, negros, blancos. Desde las 6 de la mafiana hasta las
12. La gente fria. Ve venir el viraje hacia la derecha (extrema derecha).
El dia antes, los jerarcas habian recibido a 338 grandes africanos, para
halagarlos. Hubo una recepcidn publica, en la tarde, y se habl6 de
integracion con vivas a una Francia indivisible, incluidos 53 millones
de africanos.

La tinta cayendo sobre el mapa. Hay un pueblo subterraneo que no
afloja. Hubo 200 detenciones preventivas. 14 mil soldados patrullaron
la ciudad. En los jardines de Luxemburgo estaban detras de las verjas,
con ametralladora al brazo. En las calles, andaban en pequefios grupos
armados de arma larga y ametralladora. La crénica de los diarios registro
siete soldados africanos muertos y cinco heridos.

Los terroristas tiran a la cabeza y, se ve, por el resultado, tienen
buena punteria. El 14 fue el acabdse. Se bailé en cuanto recoveco de
Paris pueda imaginarse. El 14 era lunes. Los franceses empezaron el
baile el sabado. En la explanada de los Invalidos (muchas cuadras)
habia un baile monstruo. Y a la vuelta del hotel Saint Michel, frente a
Sorbone, otro que rajaba la tierra.

Y en el encuentro de Saint Michel y Saint Germain. Y asi y asi. El
15, ya de dia, se confundieron los ruidos de la fiesta con los del trabajo.
Y la lluvia lavé las calles y la frente de las estatuas. A Augusto Compte
le habian puesto una orquesta a los pies. Pobre. Debi6 oir toda clase de
musica desde el cha-cha-cha a la Cumparsita. Y ver, vaya si vio, aunque
no podia ver lo que pasaba a su espalda.

Hoy volvi a ir a Notre Dame. Coro y 6rgano sobre los turistas. Esto
es un pueblo de fenicios. Fenicios de todo el mundo que se confunden
con los que pueda haber aqui.

Mafiana lunes, a las 7, para Chartres. Veremos su famosa catedral.
El martes, a medio dia, tomaremos algo con Nicolas Guillén, que esta
en el mismo hotel, y parte el miércoles para el Rio de la Plata. Ira,
seguramente a Minas una vez que yo regrese.

El martes iré a las afueras de Paris, para ver la obra de un pintor
uruguayo, que trabajo junto a Léger, gran pintor contemporaneo, cuyos
cuadros estan junto a los de Bracque, Picasso (me gusta cada dia menos),
Rouault (el que le gusta a Mary y se expresa dramaticamente) y otros
pontifices del modernismo, en el Museo de Arte Moderno. Decoraron
un hospital donado por los americanos. Haré algo para el diario.

Ayer, poco después de medio diay en las proximidades del Pantedn,
me encontré con un gran despliegue de equipo mecanico y humano.
Gente de cine. Filmaba periodos de algun film. Estuve entre el
mosquerio. Los actores y actrices, pintados color ladrillo. Se me
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arrimaron algunos, entre ellos dos muchachos jovenes, mujer y hombre,
aparentemente los “mocitos” de la obra. Comian refuerzos. Despedian
un olor como si estuvieran jugando los descuentos. Se recostaron a la
sombra de la pared que me sostenia.

Debi alejarme discretamente. Se veia que andaban desde temprano
en gran trajin. Y deben ser operados de la nariz.

Recibi carta de Lili Zaffaroni. Hablenle y denles saludos. Y que no
afloje en la Comision del Museo de la Ciudad.

Cuando pase a ltalia le haré un deje a la seccidn correspondencia,
porque es el rubro mas exigente del viaje.

Debi comprar una valija para reunir los cuatro bultos chicos. Y trataré
de comprar en la galeria Lafayette un aparato prodigioso: ruedas para
la valija grande. Asi podré dormir mas tranquilo. La valija me costd $
40.00, centésimos mas 0 menos.

No he comprado nada, pero creo que el aspecto econémico va bien.
Gasto lo menos posible. Me administro discretamente y hasta hago mis
comidas, espaciadamente, en mi apartamento. Cosas ligeras, para sacarle
el cuerpo a los restaurantes. Pero esto, con cierta cautela. Si las cosas
siguen asi, podré comprar maquina fotografica y algo méas. Pero no
ilusionarse, porque me dicen que la vida en ltalia esta muy cara.

Anoté el encendedor para Cacho y la cajita de musica para Cachi.
En Hamburgo un vaso de cerveza como el que tenemos ahi, costaba $
40.00. El martes iré a la embajada para ver si hay carta.

Hice varios envios de postales por correo maritimo. Llegaran a su
debido tiempo. El apellido del marido de Rosa Goldberg no estd muy
claro. Cachi puso a Rosa en la lista de los envios de saludos.

Trataré de escribirle a Ana Morosoli. Si no puedo hacerlo esta noche,
lo haré mafiana o pasado, a la vuelta de Chartres.

Un abrazo a todos. Saludos afectuosos a los vecinos, chicos y grandes.
Incluido el Gordito de Marchere y besos a Juliancito.

Un abrazo a Rocio, por el cumpleafios. Y quedan autorizadas las
dispensas para financiar la celebracion. (Poco, si es posible).

Hoy estuve en el mercado de pajaros. Estaban nuestros cardenales.

(V1)

Paris, julio 23 de 1958.
Alma Dossetti Lupi. Minas. Uruguay.

Querida Rocio: Recibi ayer por la tarde las cartas de ustedes, datadas
en Minas el 15. No diarios. No fotos. Antes de olvidarme quiero saber



BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS 227

si recibieron una nota escrita en el Tacoma, bajo el titulo de “Del mar y
otros caminos”. Supongo que si y que habra salido.

En cuanto a tus novedades sentimentales, mi Unica alternativa es
ratificar lo resuelto por ti y desear que encuentres los caminos sefialados
0 entrevistos. Es lo tradicional y es lo que siento, como padre y como
amigo. Veo que las Dossetti se dedicaran, subsidiariamente, a la
Medicina. Importa que el hombre (y la mujer, desde luego) sea un
instrumento en funcién de la vida. De la vida admitida como deber y
como derecho, asi sean médicos, agricultores o albafiiles. O maestros.
Punto y buena suerte.

Ayer mandé una cosa pd&hbPais sobre Nicolas Guillén, que saldra
como suelto de la redaccion. Y otra pam Union sobre el mismo
tema.

Cuando aparezcan, recortan los diarios y remiten los recortes a
Nicolas Guillén, Pueyrreddn 2471.-9 A. Buenos Aires. Argentina. Y le
ponen al margen el titulo del diario y la fecha de aparicién. Con saludos
de los hijos de Dossetti. Y a mi me mandan, también, esos recortes
(Paréntesis. Anoche cenamos en el apartamento del hotel Saint Michel.
Y yo aporté una botella de vino tinto de 185 francos. La bebimos con el
compafiero, que es el pintor Angel Damian, becado por Bellas Artes. A
tu salud, por cumpleafios y por el acontecimiento sentimental).

Me hablan de las ventanas y el zaguan. Creo que lo practico es una
reforma y pintura. Las ventanas, cambiar el herraje, modernizandolas.
Y el zaguén, también en cuanto al herraje. Pero utilizar los mismos
aparatos de tirar y dejar el llamador. Eso tiene una estructura concordante
aproximadamente con el frente. Conservarla. Si es necesario hacerlo
nuevo, pedir presupuesto y no le aflojen.

Contra la opinién de Cachi, vi muy bien el desfile en los Champs
Elyssés. En primera fila, contra una ambulancia de servicio, frente al
Arco de Triunfo, y cambiando ideas con el publico y con el guardian de
servicio.

Tenemos una cita para esta tarde en la casa del pintor Fernand Léger,
el gran muralista contemporaneo. Muerto en 1955. Hay gente uruguaya
trabajando junto a él. Mosaicos.

Insisto en que me consigan los datos sobre el itinerario del Tacoma,
en su proximo viaje. Hablar con el ingeniero Radl Villalba. La madre lo
conoce. Tiene el teléfono 92666. Y hablar con Maldonado para decirle
que pienso regresar en este viaje (octubre o noviembre) aunque el Tacoma
vaya por Canada y Estados Unidos. Que quede todo bien claro, para
evitarme complicaciones. Si no es posible viajar en el Tacoma, trataré
de buscar otro barco. Hablar también a Maldonado de mantenerme, si
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es posible, el precio de $ 25.00 por dia.

Ayer le escribi a Ana Morosoli. En su carta puse la nota lpara
Unién sobre Guillén. Recibi dos cartas de ustedes y una de Sosa, el
muchacho del almacén.

Me gustaria saber algo de politica nacionalista. Quienes son los
candidatos proclamados y demas. Informes de algun especialista, que
podria ser Arce.

Los envios que me hagan la semana préxima, ya deben dirigirlos a la
Embajada del Uruguay, en Roma &visaria a la Embajada de Paris,
para que, en caso de que alguna correspondencia llegue a esta, me la
cursen a Roma. Las noticias sobre la vida en Espafia son alentadoras, en
cuanto a los costos. Alli se puede vivir a lo principe con lo que en Holanda,
Alemania, Francia y hasta Italia, se vive ajustado. Pienso estar dos o tres
dias en Bruselas, para ver la exposicion y después seguir a ltalia.

Un abrazo fuerte, extensible a la madre y hermanos. Saludos a mama,
las titis y los vecinos. Me he rematado en postales y sellos de correo.
Creo que miles de francos. Seguiré haciéndolo, pero van por correo
simple.

Hasta pronto.

(VI
Paris, julio 27 de 1958

Margarita Lupi de Dossetti
Cachi, Pucho, Rocio y Cacho Dossetti. Minas. Uruguay.

Queridos madre e hijos: Me considero con el pie en el estribo, pues
sera la Ultima semana de Paria.l&s pasé el itinerario: Bruselas, (2 o
3 dias), Cuneo, Turin, Milan. En Roma estaré entre el 10 y el 15. Si
tienen algo urgente que comunicarme, lo hacen a las ciudades del
trayecto, a Poste Restant@ ivé al correo en Turin y Milan. Roma
pueden dirigir la correspondencia a la Embajada del Uruguay.

Recibi los diarios y la foto. No se el nombre de Vega ni el de Santana.
Con los demés he cumplido o cumpliré. Pero, por correo simple.

Espero recibir los datos del Tacoma antes de salir para Bruselas.
Veré. Dejaré encargado que, si viene alguna correspondencia después
que yo salga, me la despachan a Roma.

Les mandé una nota sobre Guillén y otra sobre el Tacom&l En
Paisdebe salir algo titulado “Uruguayos en el camino”. Recorten eso y
me lo mandan entre las cartas, pues los diarios demoran siempre.
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A titulo informativo, que Pucho me averigiie el precio de las
méaquinas fotograficas en Uruguay. Las marcas mas corrientes
(europeas). Voy bien en los gastos. Resolvi el problema de las valijas,
pues compré un aparato diabolico que me permite llevarlas con un dedo.
Se terminé la alergia a las valijas! El aparato debe haber sido inventado
por algin viajero con mujer e hijos, al que llenaron de ropas y otros
pesos indtiles. Algo mas de $ 70.00 de gastos.

Le escribi a Rocio, una carta antes del cumpleafios y otra contestando
una suya.

Esta tarde sali del Museo Rodin y venia derecho a hacer una nota
paraEl Pais Al salir de la Estacion del Metro, y ya en mi quartier, noté
que habia millares de personas asomadas al Sena. Trataban de sacar
una persona que habia caido al agua. Antes de llegar los bomberos la
pesco un botero que rastreaba con algo asi como un ancla. Una muchacha
joven. Diez o quince minutos sumergida. La llevaron a todo vapor para
asistirla. Estaba aparentemente muerta. Pero me aferro a la posibilidad
de que la salven. Esto me amargo la tarde y no escribi nada. Era una de
las 5.151.000 personas que viven en el Departamento del Sena. No la
conozco, como comprenderan. Pero me importa porque era un ser.
Mientras rastreaban, algunos pescadores no interrumpieron su pesca.
Esos podrian haber hecho la nota que yo no pude hacer. Peor para ellos.

Los datos sobre el Tacoma me los mandan a Paris y me los repiten
en las cartas dirigidas a Roma.

La nota deEl Pais(no es la de Guillén, es otra) debera aparecer en
la 52 pagina, alli donde habitualmente ponen a Arciniegas. La pueden
transcribir.

Necesito saber como van las obras de la Casa de la Cultura. Y como
anda el Museo Fabini. Son muy parcos en noticias de esta indole.

Recibi carta de Teresita Infante y de Debali. Les pueden agradecer y
echar un saludo. Les mandé una tarjeta por correo simple. 20 dias o
mas para llegar a Minas. Avisen si los muchachos de la farmacia
recibieron el Codex.

Saludos a Juana. Y que prepare siempre comidas con carne de vaca
0 de capoén para cuando yo vuelva. Aqui comen carne de caballo y se
quedan como si tal cosao Yio puedo, pues recuerdo que la patria se
hizo a caballo. En fin, basta de la salud.

Hasta pronto. Un abrazo fuerte.
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(1X)
Paris, julio 31 de 1958

Queridos madre e hijos. Minas. Uruguay.

Mi plan de viaje ha sido definitivamente alterado. Saldré el sabado
antes de medio dia, hacia el alto Rin. Con un ingeniero uruguayo
(Scaron) que realiza estudios en el centro de investigaciones atomicas.
El itinerario comienza en Reims y sigue por Strasburgo. Catedrales.
Suiza e ltalia. Vamos en automévil, propiedad del ingeniero. Esto elimina
a Bruselas y su exposicion de mis planes. Lastima, pero la alternativa
es compensadora. En el Rhin hay obras hidroeléctricas interesantes,
ademas de pueblo, historia y vinos.

Ayer recibi carta de del Barrio, sobre la escrituracion del teatro
Lavalleja. Fue en la tardecita, mientras regresaba al hotel a tomar algunos
mates. La carta estaba en el casillero de las llaves, traida por algin
compafiero o remitida por la Embajada, cuyo agregado, sefior Enrique
Lazaro, es todo un caballero, ademas de ser una persona cordialisima.
Venia de cumplir dos experiencias extremas: visitar la ciudad
Universitaria y el castillo de Vincenes. El tiempo nuevo y el tiempo
viejo. Con la carta, asenté el mate. Diganle a Del Barrio que estoy
preparado para la vuelta a mi costa (si es que me sobra algin peso) y
que se preparen para entrar, intactos y erectos, en la historia cultural de
Minas. Todos. Y que, al hacerlo, no hagan mucho ruido, como los turistas
en Notre Dame o en el cementerio del Pere Lachaise. Que traten de
entrar a la posteridad de alpargatas.

Ayer despaché un paquete de kilo y medio. Con libros y material
utilizable en mis informes. Hay algo sobre los impresionistas que va
dedicado a Cacho. Entre los papeles sin obligaciones, entre un sobre,
va una hoja. Proviene de la tumba de Chopin. No va como mensaje de
un hombre blando y llorén. Va por lo que Chopin peleé sus ideas, su
musica y su patria. Va por el romanticismo, pero el duro y de fuego, que
molde6 hombres. Consérvenla... “Esta hoja la trajo papa, de regreso de
su primer viaje a Europa....”, etc.

Son las 7 de la mafana, las 3 de la madrugada ahi. Mientras escribo,
ya afeitado y listo para cumplir mi jornada, ustedes roncan.

Puse, ayer, algunas tarjetas en el correo. Al hacerlo, noté que me
faltaba una. Puede haber ido entre los papeles. Consérvenla, si es que la
localizan.

Antes de partir iré a la Embajada, para ver si hay alguna
correspondencia. Y pediré que me cursen a Roma lo que llegue. En el
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hotel Saint Michel hay, todavia, varias personas que viajaron en el
Tacoma. La doctoraanuzzi, su esposo y Blanca Fontanals (pariente

de ambos) que esperan la entrega de autos. Los compran en Montevi-
deo y aqui se los entregan sin dilaciones, pero esta vez las cosas no han
funcionado bien y hasta temen que les hayan hecho un cuento. Abogados.
Telegramas. Cartas. Consultas. Tiempo, en suma. No se sabe si ganado
o perdido.

Va una nota, ligera, para el diario. Con un recuerdo para Gustavo
Piriz, que es el de la teoria sobre las vacas y el tiempo. Son datos, por lo
menos. Para probar que existimos y miramos.

Este Paris es, realmente, entrador. Tiene encantos infindos. Y
estaba casi acostumbrado, normalizado, cuando tocan a marchar. Hoy
volveré al museo Rodin, para hablar con el brigadier sobre posibilidad
de adquisiciones. Espero que no sean muy salados. Las copias (o
mulages, como dicen ellos, son en bronce). Esto puede dificultar las
compras, pues deben resultar saladas. Hay un “Pensamiento” en
marmol blanco (una mujer de cabeza entre griega y romana saliendo
de un bloque) que seria lindo tener en yeso. Y no en otro material,
salvo el definitivo y original, esto es, el marmol. Ni la cara ni el
pensamiento de aquella mujer pueden concebirse en otro color (o
ausencia de color) que no sea el blanco. El material al servicio del
simbolo y el propdsito. Funcionando.

Esperaba poner esta carta luego o mafiana. Creo que lo haré ahora
mismo. Y después les escribiré otra, aunque quiebre econémicamente.
Un abrazo y hasta pronto. Queda dicho: la correspondencia a la
Embajada del Uruguay, en Roma.

)

Surcee, Suiza, agosto 6 de 1958
Margarita Lupi de Dossetti
Cachi, Pucho, Rocio y Cacho Dossetti Lupi. Minas. Uruguay.

Queridos madre e hijos: Les escribo con las montafias suizas a la
vista. Nos quedamos anoche, en un hotel, situado en un pliegue de la
montafia, a 20 kilémetros de Lucerna. Entre nosotros y la altura esta el
lago Sempacher, vivo de las luces de la mafana.

Salimos de Paris el domingo temprano, hacia el encuentro de
Alemania y Francia en el Alto Rin. La ruta fue Reims, Metz, Strasburgo.
Cruzamos la zona de la otra guerra, erizada de cementerios y vestigios
defensivos.
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Marne, Chateau Thierry, La Lampelle. Visitamos las catedrales y
las cavas del Champan Pomery. 18 kilometros de subterraneos a 10
grados de temperatura constante. Selva de botellas de champagne. Restos
de los romanos que excavaron para sacar el material para la catedral de
Reims. 260 escalones en rasante suave para descender y profundidad
de 35 metros en los cruces de las galerias. La catedral, un encaje.

Pueblos sucesivos, castillos en el filo de las montafias en la margen
alemana del Rhin Wagner y todos los demas. Pueblos puestos como
jugando en los pliegues vegetales. La Selva Negra y los Vosgos,
encontrandose en triangulo.

El ingeniero Scaron debia visitar grandes obras hidraulicas y de
navegacion que se construyen en Vogelgreen, Francia. Y la usina de
Fessheien.

Toda la tarde con los ingenieros, explicando el funcionamiento del
rio, mecanismo de sus corrientes. Y el paisaje, 2000 obreros. Canales
mayores que los de Suez. Y vino blanco del Rhin - con repeticién - en
un pueblito que se llama Alt Brisac (viejo Brisac). Frente a frente las
cabeceras de las lineas Maginot y Sigfrido. Iglesias, gentes, calles,
escaleras, piedras rojas. Un suefio caliente. Ojos se necesiten. Y memoria
para fijar.

Entramos a Suiza ayer, antes de medio dia. Nos habiamos quedado
a 2 kilometros de la frontera, en Saint Louis, localidad alsaciana. En
Basilea poco tramite aduanero, sin revisacion de valijas. Ciudad de 215
mil habitantes. El mayor puerto fluvial de Europa. Rhin, en cuya margen
derecha organizada por la ciudad, almorzamos en pic nic. La gente
pasaba y nos auguraba buen provecho. El automévil (un Dauphin guindo
tiene chapa internacional y al frente una bandera uruguaya). En la otra
margen gente bafidndose, dejandose llevar corriente abajo. Las cabezas
parecen sandias boyando corriente abajo.

En Basilea (Bal en francés, Basel en aleman) compré la maquina
fotografica. Tipo Rolecord. El ingeniero asesor de la compra dice que
es un lujo. 4 llevo una pelicula gastada. 231 francos ($ 1.49 cada
franco suizo). Aparato lindo.

Y anoche aqui, entre la montafia, el lago y el sonido de los relojes
publicos de las aldeas riberefias. Escribo rapidamente, pues salimos
esta mafiana (son las 8 y 30, es decir, las 4 y 30 ahi) para Lucerna.
Entraremos a ltalia por el San Gotardo. Hasta Venecia. Después el
ingeniero Scaron vuelve a Francia. Quedé en Turin para hacer el viaje
emocional por Cuneo. Y trenes, émnibus. Tanto en Francia como en
Italia es necesario pagar el acceso a los Museos. Me dieron el “laissez
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passer”. ¥ utilicé el de Francia. Y el de Italia comprende todo el pais,
excluida la gruta Azul.

Esto va muy desordenado, pero queria ponerles algo para darles el
itinerario. Después hablaremos en detalles, con los mapas a la vista. Dejaré
esta carta en la poste de Lucerna. Recibi todas las cartas de ustedes. La
ultima fechada el 29 de julio. Vamos haciendo el viaje en condiciones
econdmicas favorables. Necesito datos del Tacoma. Los que mandaron
son imprecisos. Complicados por otros, contradictorios, que recibieron
uruguayos que estaban en el hotel Saint Michel. Puse un paquete con
papeles, folletos y libros. Mas de dos kilos. Por bateau. Y quiero saber si
los boticarios recibieron el Codex. Un abrazo y hasta pronto.

(X1)

Venecia, agosto 11 de 1958

Margarita Lupi de Dossetti:

Acacia, Lacio, Alma y Ceibal Dossetti Lupi. Minas. Uruguay.

Queridos madre e hijos: Hace muchos pueblos, montafas, lagos y
ciudades que no les escribo. Estoy desde el sdbado a las 17, en esta
Venecia que es un encaje de canales. La primera impresion fue
desagradable, a costa de los gondoleros y faccinos (changadores).
Pistolerismo organizado. Pero la ciudad (y alguna gente del pueblo con
la que hemos tomado contacto) compensa esa contrariedad. Ayer por la
tarde, Murano y el Cementerio. Entierros en géndola. Exaltacion de los
matices del color ladrillo (y el ladrillo en si). En la catedral de San
Marcos, primer contacto con los maestros tradicionales del mosaico.
Hoy, bancos, correo y el Lido. Siempre lancha. Estoy a pocos metros de
la plaza San Marcos.

No les escribo desde Sursee, Suiza. El itinerario posterior fue,
aproximadamente y seguramente con omisiones, el siguiente, que
después trataremos de reconstruir con el mapa a la vista:

Lucerna Altdorf (pueblo de Guillermo Tell), Andermatt, Airolo,
Hospental (recuerden que aqui oi el concierto de campanellas mas
maravilloso que pueda imaginarse, tocado por las vacas de las montafias
en el atardecer), cruce del San Gottardo que tiene 2114 metros de altura,
con neblina y pafios de sol y lluvia, nieve en las laderas. Una experiencia
emocionante, talvez arriesgada porque debimos esperar que despejara.
Faido, Biasca, Bellinzona, Lugano al atardecer, estremecido por las
campanas de las iglesias que bordean el lago. Y hospedaje en un hotel
apretado entre la montafia y el lago. Y, caiganse de espaldas, el duefio
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del edificio vive en Minas. Sus sobrinas me dieron una carta para él. Se
llama Vagnoli y vive en la calle Florencio Sanchez. En cualquier paquete,
talvez desde Roma, les enviaré la carta para que le entreguen. Visita a
la tumba de César Thompson. Y luego, Italia, Chiasso y el lago de
Como. Milan, muy a la ligera, pues s6lo almorzamos, vimos el Duomo
(una selva por fuera), el teatro Scala (impresiona peor que el Lavalleja),
la galeria Umberto I. Almuerzo en una trattoria, en mesas comunes,
con el pueblo. Brescia, Desenzano y los pueblitos de las margenes del
lago de Garda. Contacto con el pueblo en Revoltella. Copas en comun,
con invitacién a cinco o seis parroquianos. Acqua de Garda, que es una
especie de anisado y votos por Italia y Uruguay. Metalurgia y materiales
de los Dolomitas. Gente linda, algunos vivos como pedernal a la luz.
Verona (tiene el circo romano mas grande de ltalia). La noche anterior,
concierto con Gueda de solista. Y esa noche, Aida. La tumba de Giulietta.
Vicenza, Padua (una iglesia gloriosa de marmoles coloristas, que puede
ser puesta, en un orden distinto con la de Chartres o Strasburgo) y
superior a Notre Dame (sin los vitrales de la parisina, porque en Padua
la luz est&, congelada, en los pisos, altares, retablos y paredes). Y Venezia.
En el Lago de Garda, nos perdimos en la noche, después de cenar. Nos
hospedamos en Peschiera del Garda. Todo de primera y ho muy caro.
Salimos a tomar un café a Sermione, que es la Punta del Este del Lago.
Salimos de la carretera principal y nos metimos en calles secundarias.
Resultado, que pasada media noche y después de caminar dos horas,
pregunté en un pueblito por el camino. Nuestros informantes estaban
frente a una trattoria, en la calle. Discutieron la mejor manera de
orientarnos. Y a la sugerencia de uno que seguramente nos queria indicar
un camino subsidiario mas corto, se opuso vehementemente otro,
aduciendo (en italiano y entre ellos) que lo correcto era que tomaramos
la carretera principal. Y, para remacharlo, le dijo: No ves que son
franceses. Y pensar que en Paris no me entendian. Ha sido el éxito
idiomatico mas grande de mi vida, porque de una sola plumada cayeron
en el polvo el castellano, el francés y el italiano.

Al entrar al Cantén Ticcino senti una especial emocion. Y los recordé.
Recordé especialmente a Pepe, que tenia idea en profundidad de todo
esto. Les dediqué un buen silencio, ante el agua, bajo la lluvia entre las
nubes fugaces. Hoy me entregaran copias de las fotos tomadas en el
camino. Al pomeriggio, es decir, doppo el mezzo giorno. Veremos lo
que sale. Es posible que hoy mismo las ensobre y se las mande.

Espero salir para Ravena el miércoles temprano. Y esta semana
llegar a Roma. En Milan no fui al correo, con el apremio del ingeniero
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Scaron que debia volver enseguida a Francia y queria estar una jornada
0 dos en Venecia. La visita a Cuneo la haré antes de entrar a Francia,
luego de bordear Italia por ambos lados. Ahora acabo de cortar por la
cafia de la bota, en su parte superior.

Espero tener noticias del Tacoma. Noticias bien concretas. Si
demorara veré como me arreglo.

Tendré, también, en Roma noticias de las Morosoli. Veremos que
han hecho. Ayer en Murano, madre, padre y abuela llevaban en un
cochecito un nifio que era un suefio. Les gustd mi reaccion, se pararon,
comprendieron que era extranjero y les dije, aproximadamente, que
aquello solo era posible en Murano. Se los dije en italiano. Murano
tiene 10.000 habitantes. Todos o casi todos, obreros del vidrio. Hay 60
fabricas. Venecia es una sinfonia de cristal. Barbaro. Entre el ladrillo y
el cristal puede enloquecer cualquier pintor que tenga dos dedos de
frente.

Un abrazo y hasta pronto.

(X1

Venecia, agosto 12 de 1958
Margarita Lupi de Dossetti.

Cachi, Pucho, Rocio y Cacho Dossetti Lupi. Minas. Uruguay.

Queridos madre e hijos: Ayer les puse una carta. Hoy va esta otra,
con las fotos logradas en el viaje. Estoy experimentando con la maquina
fotografica. Hay un muchacho en una fotografia que esta junto al hotel
gue me asesorara. Vamos a ver lo que sale.

Les escribo en la mafiana, antes de iniciar la gira. Ayer, Bienal de
Venecia. Arte moderno.

Hoy, seguramente, Palazzo Ducal (Museo), Lido y Torcello, con
escala en Murano, para ver las fabricas en funcionamiento. Y el museo
del Vidrio. Insisto en que me remitan los datos sobre el Tacoma a Roma.
Talvez salga mafiana para Ravena. Ahora en tren, pues el ingeniero
Scaron regres6 a Francia, en el coche. No quiero prometerles nada,
pero supongo que algo les llevaré como recuerdo. Hay mucha cosa bella,
con valor para dar idea fisica del viaje. En Venecia, cuando hablas de la
posibilidad de romper las cosas (aqui todo es vidrio y de Murano) te
proponen enviartelo a América. Es dificil escapar a los vendedores.

Mi balcon da frente a un canal. Todas las noches parte una géndola
iluminada, con cantores y orquesta, para una recorrida por la ciudad.
Hoteleria, turismo.
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Para los italianos, es decir, para los de fuera. Pero, pasan, también
los que van en serio. Cantando o tocando el acordedn. He visto desfilar
familias enteras, con su mesa tendida, cenando o cantando. El sabado y
el domingo el desfile sigue hasta la madrugada. Ayer lunes, la cosa fue
mas moderada.

Hoy pongo, también un paquete con folletos y postales (y el catalogo
de la Bienal) para no recargar las valijas. Llegaran dentro de 20 dias o
un mes. Trataré de adecuarme a esta nueva instancia del camino para
hacerles una carta en forma. Aunque ahora todo es muy apurado.

Un abrazo, con saludos a los Mazzoni, Morosoli, Lupi, etc.



