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POEMAS

Enrique Estrazulas

Ahora, por ejemplo

Lo extrafio es palpitar. Y un dia detenerse

lo extrafio es palpitar al son de lo inasible

raro es tener edad, llevar atada

la soberbia, el reloj ferrugiento cansado

un maldecido horario y una cifra

para dormir y despertar

lo raro

es vivir ocultando la marcha hacia lo quieto

lo inmovil o tal vez lo resurrecto

y aunque muerda el pavor de faltar un momento
mas raro es palpitar
ahora, por ejemplo.

Ocasos y paciencias

“Pronto debo partir”, estoy pensando
en estos tres vocablos que me dicen
giratorias palabras. Mansamente

la cabeza inclinada ya pesa medio siglo
se agregan nuevos afios y se agrega

la sensacion del cuerpo que rebasa

la juventud, el otofial paraje.

Pero en mi fuero intimo algo canta

mejor que ayer. La mente esta en combate
por comprender el tiempo inatajable

la inteligencia alerta me vigila

y reflexiona el cielo encima de mi calva

de mi terco habitante

que algo espera.
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Eclipse

Ya cansado de libros esta noche
esta noche de eclipses y silencio
bebo un vaso amarillo

admiro la tiniebla.

Sopla el norte y acosan nubarrones
el viento pasa y mi habitante reza
sin creer en Dios; tan solo lo sospecha.

Murmura una oracion y se levanta
esté de pie. Me dice de repente:
“la vida no es espanto; es un eclipse”.

En la luna aparece la sombra de la tierra.

Cafadas, entresuefios

Hay un zanjon que lo taje6 la noche

junto al molino de Figari, un breve

boliche amarillento como farol de carro

donde se oye un pianisimo de ranas y silbidos
en la cantera donde un hilo de agua

porfia su cauce lento.

Se me confunde el suefio cuando recuerdo y paso
por yuyerios, piedras, avizorando el viento
oceanico del sur. Me desbarranco y sigo
como el aire

sonambulo que vaga y algo dice
por la ribera

sangra tu poniente
con la memoria de rescoldos idos
braseros del adiés

barrancas, sol, olvido.
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Hermafroditas

El nifio sensitivo que se viste de novia
o quiere ser el angel de la fuente
a escondidas del mundo abre una caja
con gusanos de seda y cierra su secreto
guarda su sigilosa maravilla
teme, sospecha, aguarda, tirita y se pregunta
cémo sera vivir cuando el telén levanten
cuanto sera el dolor

si el ensuefio prosigue.

Agua, notas

Tu voz es como un fauno en las lagunas

como una flauta dulce que apenas me reclama

y YO me acerco a tu temblor de isla, apenas camalote
pétalo, cisne errante.

Signos y sepulcros

Existe una enterrada maravilla

en una oculta pagina de un incesante libro
existen unas lineas soterradas, pacientes
anteriores a Dios, a la memoria

en este camposanto de la tierra.

San Cristébal desenterrada
a Eusebio Leal

Fuertes, iglesias, torres y cerrojos

piedras desmemoriadas abriendo las pupilas
carruajes del ayer liman los pavimentos
campanarios insomnes tafien su Epifania
alguien le ruega a Dios que cante un aguacero
agrietan ya los siglos con soles y con lanzas
emerge el suefio de los centinelas
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y vuelve San Cristobal, cofres, lunas, ejércitos
de rejas, pedrerias, poemas sepultados
baritonos fantasmas, simetrias y mapas

elegias, grafias de un arquitecto muerto
copiadas por tus anforas, clepsidras de la mente
la mente, polvo y agua o ruina cavilante

gotera que no cesa

resurreccion, asombro.

Viajes

Son esas calles de Montevideo

por donde fatalmente sigo andando
es ese puerto largo de agua mustia
y jaurias que acechan la alborada
asombro cenital, soles y piedras

y el mar diciendo siempre lo de antes

es el lefio de cada invierno viejo

y el cambiante color de los veranos

el césmico sabor de haber vivido

cada noche como una lenta idea

el roble, el higuerdn, los tres gorjeos

del lucero cantor. Son como el trazo

de una mujer que pasa y siempre queda
temblando en una linea, son caminos

a pie, bifurcaciones que vacilan

donde t0, yo y el viento somos viaje.

Antes de la lluvia

Arboledas sin lluvia donde vive un insomne
abrazado a tus ramas, a tu propio dolor
arboladas del prado, del paso de la mula

y de la punta brava, no puedo regresar

a la mujer dorada que llamaba la lluvia

desde las hojas pardas; no puedo regresar

a escuchar las primeras gotas del borroneado
nubarrén pasajero; quisiera respirar
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el alivio terrestre de tu aguacero pobre

no puedo pero puedo. La mujer ya no esta
y vivo una salvaje sensacion de tenerla
agarrada, arboleda

muy pronto llovera.

Memoria de gartas

Qué calle aquella que miré y que veo
no sé en qué barrio ni por donde era
con carriles de tren bajo los yuyos

y un pozo de agua verde.

Qué muchacha, qué viento de extramuros
doblo la esquina del caballo muerto

un mediodia con llovizna y sapos
balanceando un adiés.

Qué callé, qué muchacha

qué fresca en la memaoria

tu acuarela de uvas y canarios

tu mancha de amarillos aguachentos.

Qué cuadro aquel

la calle, la muchacha

llegando a pie y partiendo

un almacén de barro y paja brava
un molino callado, una osamenta.

Aln me moja un chubasco sobre un barrio sin nombre
repicando en un patio de azulejos

sobre una higuera estéril y una jaula

silenciada, diciéndome que pase

con mi violin de musicante ciego.

Y me moja el adids de la muchacha
removiendo la luz en las caderas
pasando como yo, como los dias
como el silencio, como el agua verde.



176 BOLETIN DE LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS
Tango

Te acordaras de mi
alla
entre el grillerio
olor a transparentes y sequia
mientras sonaba una guitarra valses
de cuatro cuerdas y un clavel sin vida.

Yo sé que te acordas, pero pregunto
si acaso ya no esta el amarillento
almacén de la cresta en la cuchilla
aquel paisaje de arboledas mustias
el aljibe sin sapo y los ladridos.

Recuerdo tu cintura, rumor de dormilones
tu pelo lacio y largo disimulando el fueye
trasero, el sol prendido

a las oscilaciones de tu pecho, el verano
tus sensitivas siestas.

Sé que nunca dormias

ni entre la tierna noche

ni bajo el sucio dia

y que rogabas siempre al Dios de la hornacina
que me fuera de ti

de tu rubor de rosa suburbana

que te olvidara como a los chubascos

gue yo solo era un libro de versos, de mentiras.



