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UN SIGLO DE POESIA:
BALANCE Y PERSPECTIVAS

Martha L. Canfield

“Por lo que se refiere a la poesia hispanoamericana, el siglo XX
empieza en 1922®: podria parecer una simple ocurrencia, pero en
realidad refleja la conviccion de que laidentidad cultural de nuestro siglo
es inseparable de los conceptos de regeneracion, ruptura con el pasado
y renacimiento, conceptos que las vanguardias histéricas han hecho
suyos. En este sentido es comprensible el desfase cronolégico en ambito
latinoamericano, donde las vanguardias llegan con dos e incluso tres
lustros de atraso, respecto a las formulaciones europeas. Ya en las
paginas dé Leonardg la revista florentina fundada por Papini en 1903,
se pueden encontrar indicios de la inminente revuelta futurista, cuyo
primer manifiesto seré lanzado por Marinetti en 1909, mientras que en
la América espafiola estos primeros afios del siglo estan todavia estrecha-
mente vinculados al Modernismo. En cambio, en 1922, el insélito
poemario de César Vallejo marca una frontera indiscutible. El 22 es
asimismo el afio de formacion del “estridentismo” mexicano; en Buenos
Aires, se funda la revist&®roa; poco antes, Borges ha lanzado su
manifiesto del “ultraismo” en la revistdosotrosy poco después va a
publicar sus “Poemas ultraistas”; a su vez, Oliverio Girondo da a conocer
sus muy surrealistageinte poemas para ser leidos en el tranda
general, se puede decir que las inquietudes renovadoras canalizan hacia
1922 y que este es “el afio clave de la eclosion vanguardista latinoame-
ricana’®@. Es verdad también que Vicente Huidobro habia leido su
manifiesto Non serviamya en 1914, en el Ateneo de la Juventud de
Santiago de Chile, y que su poemdtiocespejo de agyadonde ya se
anunciaba su afinidad con el cubismo y su propio movimiento
“creacionista”, era de 1918; pero ni esta ni las siguientes obras

(1) Jean Francdfistoria de la literatura hispanoamericanAriel, Barcelona, 1987,

p. 220. La autora se refiere explicitamente al afio de publicacibrilce que consi-

dera el comienzo de una nueva era en la poesia hispanoamericana, la era “moderna”.
(2) Hugo Verani,Las vanguardias literarias en Hispanoaméri&uizoni, Roma,

1986, p. 11.

(3) La autenticidad de esta primera ediciorEl@spejo de aguka ha establecido
definitivamente René de Costécente Huidobro y el creacionispyibaurus, Madrid,

1975;y “Vicente Huidobroy la vanguardia”,Bevista Iberoamerican@ittsburgh),

XLV, 106-107, enero-junio 1979.
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precursoras de Huidobro tendran la repercusion ni lainmediata adhesion
continental obtenidas por Vallejo o, poco mas tarde, en 1924, por Neruda
con susVeinte poemas de amor y una cancion desesperada.

En la historiografia literaria hispanoamericana es convencional
llamar “contemporanea” la fase sucesiva al Modernismo. “El periodo
moderno -habia sentenciado Paz- se divide en dos momentos: el
“modernista”, apogeo de las influencias parnasianas y simbolistas de
Francia, y el contemporaneo. En ambos, los poetas hispanoamericanos
fueron los iniciadores de la reforma, y en las dos ocasiones la critica
peninsular denunci6 el “galicismo mental” de los hispanoamericanos
para mas tarde reconocer que esas importaciones e innovaciones eran
también, y sobre todo, un redescubrimiento de los poderes verbales del
castellano®™. Cuando este reconocimiento ocurre, los hispanoamerica-
nos han madurado ya lo suficiente como para poder volver a las fuentes
originales, sin temor de ver condicionada o desviada su propia
expresividad. Entonces recomienza, intenso y reciprocamente fecundo,
el didlogo con Espafia. Regresa Gongora, intimamente asimilado y
filtrado en la voz sorprendente de Lezama Lima; Quevedo se redescubre
en el mismo Octavio Paz; el lenguaje culterano y conceptista se actualiza,
recreado y transgredido por Carlos German Belli (Peru, 1927)

Trataremos de hacer un recuento y un balance de la poesia “contem-
poranea”, para tratar de prever qué podra esperarnos en la inminencia
del proximo milenio, sin pretender nombrar a todos los muchisimos
creadores que han dado, tal vez como nunca antes, una extraordinaria
consistencia al fenémeno poético hispanoamericano; y pasaremos rapi-
damente mas alla de los fenémenos de ruptura que dan inicio a las nuevas
formas de expresion, porque, precisamente, constituyen un punto de
partida y no de llegada.

(4) Octavio PaEl arcoy lalira[1956], Fondo de Cultura Econémica, México, 1990,
p. 92.

(5) De las numerosas obras del poeta limefio citaremos solo las antélotilgia
critica, Selec. y n. de John Garganigo, Ed. del Norte, Hanover, 188&lleres del
tiempa Versos escogido&d. de Paul W. Borgeson, Visor, Madrid, 1988tologia
persona] prél. de Jorge Cornejo Polar, Concytec, Lima, 1988. Y una recopilacion
critica, El pesapalabrasCarlos Germéan Bellante la critica ed. de Miguel Angel
Zapata, Tabla de Poesia Actual, Lima, 1994.
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Dos polos: purismo y antipurismo

Por encima de las manifestaciones de vanguardia mas o menos
ortodoxas, después del fracaso de la empresa “creacionista’ de Vicente
Huidobro constatada en su obra mae&ttazor(1931)®, y cuando ya
se iba a completar ese “ocaso de las vanguardias” que, como ha
observado Octavio P&z es quizas el signo de nuestro presente mas
cercano, dos tendencias se definen en la poesia hispanoamericana como
polos opuestos: por un lado el ideal de la “pureza” poética, semejante al
que persiguieran en Francia Paul Valéry y en Espafia Juan Ramon
Jiménez y Jorge Guillén; por otro, una poesia que no pretende crear una
realidad paralela, sino que acoge la realidad inmediata y la testimonia,
haciéndose eco de las mdltiples voces que en un poeta se retinen. Los dos
polos, unanimemente reconocidos, han sido designados con una nomen-
clatura variada y no siempre convergente: se ha hablado de poesia pura
versus poesia social o militante, de poesia hermética contra poesia
surrealista, o filoséfica contra existencial, o bien, mas simplemente, de
poesia de la torre de marfil y poesia de la €alleor una parte se sitla
la literatura “pura”; por otra, la invasion vertiginosa de la historia y de
la vida, como queria Neruda, que, contra la utopia de los puristas,
reivindicaba una poesia decididamente “imp#a’Y dado que esos
eran los afios de la produccion surrealista de Neruda, parece razonable
oponer “surrealismo” a “purismo” y ver qué rapidamente este Ultimo se
agota o desemboca en otras poéticas; mientras, en cambio, el primero,
aun modificandose y alejandose de las primeras formas, mas cercanas a
la ortodoxia bretoniana, sigue fecundando por mucho tiempo la poesia
hispanoamericana, definiéndose cada vez mas como el “ismo” de
vanguardia més afin a las voces contemporaneas.

Los ideales poéticos de Juan Ramén Jiménez, a partir de su separa-
cion del modernismo, se difundieron por toda la América Espafiola,
especialmente a través del3iario de un poeta recién casadb916),

(6) Cfr. Vicente HuidobroAltazor. Temblor de cielpedicion de René de Costa,
Catedra, Madrid, 1992.

(7) Octavio Paz, “Poesia e historia”, 8ombras de obra$eix Barral, Barcelona,

1983, p. 92.

(8) Juan Gustavo Cobo Bordantologia de poesia hispanoamericaf@ndo de
Cultura Econémica, México, 1985, pp. 44-45.

(9) La famosa toma de posicion de Neruda se produjo desde las paginas de la revista
fundada por él en Madridzaballo verde para la poesiaon el memorable texto
“Sobre una poesia sin pureza” (octubre de 1935).
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gue él mismo consideraba como la culminaciéon de esos ideales. El
ejemplo mas vistoso de esta influencia se produce en Colombia, con la
formacion de una generacién poética que se autodenomina
“piedracielista”, por alusion al librBiedra y cielo(1916) del Maestro.
La voz més importante de esta generacion es la de Eduardo Carranza
(1913-1985), quien a través de sus numerosas publica¢ines
catedra universitaria, sus viajes, logré mantener un magisterio poético
de alto nivel y una constante comunicacion con Espafa y con los
escritores del 27. A partir de él pareceria que la poesia colombiana se
partiera en dos tendencias irreconciliables: una, la de la revuelta
antipiedracielista, o sea la heovanguardia encarnada por los sedicentes
“nadaistas” (Jaime Jaramillo Escobar, 1932)y por esa vibrante
“poesia de la calle”, existencial, testimonial, presente, declamatoria e
inmediata que surge con Mario Rivero (1938ptra, la poesiarefinada,
autorreferente, elitista, que es sobre todo la de Giovanni Quessep (1939),
el mejor y més original continuador de la poesia ftira

Pero es en la poesia cubana de los afios 20 donde la poesia pura
alcanza una completa realizacion, mientras que las vanguardias hist6-
ricas no logran entrar de manera definitiva. EI fenomeno hay que
vincularlo, por un lado, a la revaluacion de Gongora propuesta por los
poetas espafioles del 27, proposicion que fuera inmediatamente acogida
en una Cuba ya fertilizada por el prestigio de Juan Ramén Jiménez y de
sus teorias poéticas. Por otro lado, el mismo fenémeno tiene una razon
de ser en el viaje de Mariano Brull (1891-1956) a Francia, en 1926,
durante el cual conoce a Valéry y establece relaciones con él y con otros
poetas de la misma tendencia. El cubano luego va a proponer que se

(10) Libros de poesia de Eduardo Carra@zenciones para iniciar una fiest2936;
Seis elegias y un himnd939;Ellas, los dias y las nubes941;Azul de tj 1952;El
olvidado y Alhambral957; Los pasos cantadp4973; Hablar sofiando y otras
alucinaciones 1974; Epistola mortal y otras soledades975; Hablar sofiando.
Antologig 1983.

(11) Més que su fundador Gonzalo Arango (1931), el gran poeta del nadaismo
colombiano fue J. Jaramillo Escobar, que al comienzo se firmaba simplersédte
Ha publicadolos poemas de la ofensk968;Extracto de poesjal982;Sombrero
de ahogadp1984;Poemas de tierra calientd985;Selecta 1987.

(12) Poemarios publicados por Mario Rivétoemas urbanod 966;Noticiario 67,
1967;Baladas sobre ciertas cosas que no se deben nonit9@8;Baladas 1980;
Poemas del inviernd 985;Del amor y su huella1992;Mis asuntos1995.

(13) Poemarios publicados por Giovanni Ques&gfser no es una fabuld 968;
Duracion y leyendal972;Canto del extranjerol976;Libro del encantado1978;
Poesia 1980;Muerte de Merlin1985;Un jardin y un desiertol993.
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depure la poesia de todo contenido anecdotico, sentimental e ideoldgico
y que se reduzca lo mas posible la capacidad referencial del lenguaje. Asi
nacera la “jitanjafora”, figura literaria consistente en el uso de vocablos
eufoénicos y carentes de significado propio pero deducible del contexto,
0 sea vocablos no contaminados, es decir “puros”. El hecho de que mas
tarde la “jitanjafora” fuera adoptada por los poetas de la negritud,
obviamente “impuros”, demuestra que tanto los unos como los otros
aspiraban a recuperar esa inocencia que suele asociarse al estadio
prehistérico, asi como a la armonia de la unidad primigenia. La
jitanjafora era el sintoma de esa nostalgia y a Brull se le presentaba como
un instrumento para acceder a un lenguaje virgen, todavia indetermina-
do y capaz de sugerir el alba del mundo, la epifania.

Esta direccion de la poesia cubana alcanza su punto culminante en
la obra de José Lezama Lima (1910-19%6)El sistema poético de
Lezama se construye a partir de su fe en el poder redentor de la poesia,
fe que él recibe de la tradicion simbolista, acentuada por las especulacio-
nes sobre la poesia pura. El lenguaje poético remite a los Origenes, no
como regresion en el pasado, sino como acceso al tiempo sagrado, sin
historia y sin computo. Asi, el reino de la poesia se introduce en el reino
“absoluto de lalibertad”, en el desapego a todo condicionamiento légico,
estético, intelectual, y la imagen -“término del Eros metaférico” que a
veces resulta equivalente a “cosmovision’- es una chispa de la Inteligen-
cia divina. La poesia resulta la perfecta intermediaria entre lo humano
y lo divino; y su “rumor” omnipresente -inteligible pero no plenamente
reconocible- es una manifestacion de lo Absoluto. Atraido por este
“enemigo rumor”, el poeta contesta al llamado, se declara presente ante
su fascinacion sagrada. El deseo de lo desconocido lo empuja bien lejos
de las tranquilizadoras certezas, del bienestar de lo conocido (“Deseoso
es aquel que huye de su madre [...] La hondura del deseo no va por el
secuestro del frutd™); pero, aunque dificil y costosa, esta blsqueda se
revela al fin un instrumento de salvacion, justamente porque permite
vislumbrar la armonia del todo y entrar en comunicacion con ella. En la

(14) Los poemarios publicados por J. Lezama Lima Bhrerte de Narciso1937,
Enemigo rumar1941,Aventuras sigilosgsl945,La fijeza 1949,Dador, 1960; en
1975 sale sioesia complety, ya pdstumo-ragmentos a su imai977. Es autor

de dos novelasParadisq 1966, y Oppiano Licarig probablemente inconclusa y
publicada pdstuma en 1977. Sus ensayos Yy estudios criticos estan reunidos en:
expresion americanal957, Introduccién a los vasos 6rficd971 yLa cantidad
hechizada 1974.

(15) DeAventuras sigilosg4945], erPoesia completdBarral, Barcelona, 1975, p. 99.
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poesia, Lezama entrevé la posibilidad de hallar una cura para esa
enfermedad tipica del hombre moderno que es el dualismo, es decir, la
separacion entre el individuo y el mundo y entre el mundo y Dios.

Dado que misticismo, esoterismo y religion confluyen en el sistema
poético de Lezama, su lenguaje hermético y oracular resulta dificilmente
comprensible. Por otra parte, el sentimiento vuelve tangible la imagen
poética, dandole al lector la impresion embriagadora de aferrar el lado
escondido del mundo perceptible. Por el mismo motivo, los poemas
amorosos de Lezama, mediante la intraducibilidad de las imagenes, nos
dejan la desazon enorme de no llegar nunca definitivamente a la
revelacion; pero nos dejan también la dulzura de un sentimiento que
tiene que ver con lo que es “nhuevo”, con el mundo inaugural:

Ah, que tu escapes en el instante

en el que habias alcanzado tu definicion mejor.

Ah, mi amiga, que tl no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del bario,
cuando en una misma agua discursiva

se bafan el inmévil paisaje y los animales mas finos:
antilopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre suefios, sin ansias levantar

los mas extensos cabellos y el agua mas recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompafiar,
pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse définir

La autoridad intelectual de Lezama y su fuerza carismatica hicieron
de él un verdadero e inolvidable maestro. Desde siempre se demostrd
interesado en la produccion literaria de los jovenes, que supo reunir a su
alrededor y en las varias revistas fundadas pdieghum(1937-1939),
Espuela de plat§1939-1941)Nadie parecig1942-1943) yOrigenes
(1944-1956). Esta ultima, de titulo especialmente alusivo al tipo de
poesia que iba estimulando, tuvo un papel fundamental en el desarrollo
de las letras cubanas y en la formacion de esa grande generacion poética
gue reconocié a Lezama como maestro; aun cuando la cultura oficial lo

(16) DeEnemigo rumof1941], enlbid., p. 21.
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marginara, especialmente durante el llamado “decenio gris”, o sea en los
aflos 701", y aunque algunos de esos escritores cambiaran credo poético
y estilo por amor de la nueva sociedad que la Revolucion estaba
formando. Los ejemplos mas conocidos son los de Cintio Vitier (1921)
y Roberto Fernandez Retamar (1930), emblematicos ademas, precisa-
mente, por el valor reconocido a su obra tanto en la primera como en la
segunda fase. El grupo completo estaba constituido por ellos dos y por
Gastén Baquero (1916), Fina Garcia Marruz (1923), Eliseo Diego
(1920), y Fayad Jamis (1930-1992).

El debate

La poesia pura, por lo tanto, no permanecié inmovil en su actitud
“hiperartistica”®®, indiferente a la realidad inmediata. Al contrario,
profundizando su natural afinidad con la metafisica, adquirié, en las
modulaciones de ciertos poetas, el tono reflexivo, la densidad de
conceptos y la preferencia por temas arquetipicos, que la acercan a la
tendencia conocida con el nombre de “trascendentaliéthaacida en
el frente opuesto de la poesia existencial. El mismo Lezama Lima ilustra
esta tendencia, en efecto, a partir del poemlaaidijeza(1949). Sin
embargo, la poesia pura, acusada de ser demasiado intelectual, fria e
inhumana, fue por afios objeto de una dura polémica, nacida en Francia
en 1925. En ella resultaron muy pronto envueltos los poetas espafioles,
Jorge Guillén en primer lugar, y en seguida también los hispanoameri-
canos, guiados por Neruda que se coloca en la posicion contraria, es
decir, “antipurista”.

El debate habia nacido a partir de la posicion de Henri Bremond,
quien usando la expresion “poésie pure”, ya usada por Valéry, asociaba
la experiencia poética a la mistica. Guillén atacd duramente esta forma
de misticismo, exponiendo su propia concepcion de “poesia pura” en la
famosa carta a Fernando Velégrnes Santo1926). Aqui, tal vez por

(17) Es el tema de la novela de Senel Pdabo, el bosque y el hombre nu¢®94],

llevada con gran éxito al cine con el tituloftesa y chocolate

(18) César Fernandez Morehdroduccion a la poesidéxico-Buenos Aires, 1962,

p. 56. El término “hiperartistico” esta usado por contraposicion a “hipervital”, para
definir la dualidad caracteristica del periodo.

(19) Jorge Rodriguez Padrdimtologia de poesia hispanoamericgdi815-1980),

Madrid, 1984, pp. 35-36. El autor recoge el término, hoy bastante consolidado, para
referirse a una de las tendencias de la poesia entre 1940 y 1960, caracterizada por la
“reunién de sintesis conceptual e imaginacion formal”, y en la cual confluyen
derivaciones de la poesia pura por una parte y de la poesia existencial por otra.
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una incontrolable tendencia a exasperar los términos al pasar de la
practica a la teoria poéti€d, el poeta espariol se adhiere a la filosofia
estética “arbitrarista” de Eugenio d’Ors, mejor codificada aun por
Ortega y Gasset géra deshumanizacion del aitE925). De este modo,

si para Ortega el arte tenia que ser “arte artistico”, antinaturalista,
asocial, algébrico-metaférico, para Guillén “no hay mas poesia que la
gue se realiza en el poema”. Era un no decidido a la romantica definicion
becqueriana contenida en la célebre rima, “jPoesia eres tu!”, asi como a
la reciente revaluacién del romanticismo realizada por el abate Bremond.
Se empecinaba Guillén, sin dejar espacios de ambigiedad tedrica:
“Poesia pura es matematica y es quimica [...] es todo lo que permanece
en el poema después de haber eliminado todo lo que no es poesia. Pura
es igual a simple, quimicamente”. Luego asimilaba su propio mito de
“poesia pura” al creacionismo de Gerardo Diego, que, como sabemos,
derivaba de Vicente Huidobro. Y no obstante su rigidez tedrica, para no
caer en la trampa de la Idea absoluta -acaso irbnica premonicion de lo
gue iba a representar en la poesia de Huidobro la caida de Altazor-, al
final Guillén concede que podemos conformarnos con “una poesia
bastante purena non tropp@ Y ello porque -nos explica- “una poesia
bastante pura” le resultara al vulgo, de todos modos, “demasiado
inhumana, demasiado irrespirable e ingrata”.

Una poesia tan aséptica tenia que resultar insoportable a mas de uno,
yno solo entre las filas del “vulgo”. Uno de ellos fue Neruda, como vimos.
En “Sobre una poesia sin pureza”, editorial del primer nimero de
Caballo verde para la poesigroponia una precisa declaracién de
principios poéticos, entre otros que la poesia debe estar “consumida
como por un acido por los deberes de la mano, impregnada de sudor y de
humo”, vinculada a la “observacion profunda de los objetos en reposo”;
ademaés reivindicaba la melancolia, el sentimentalismo y hasta el mal
gusto. “Quien huye del mal gusto cae en el hielo”, aseguraba Néruda

El poeta chileno elegia claramente una poesia que “no fuera litera-
tura”y que, al contrario, “tomara en cuenta la vida”: estas dos expresio-
nes de André Breton coinciden con la direccion en la que se movia el
lenguaje de Neruda de aquellos afios y le dan la razén a quienes en las
antipodas de la poesia pura colocan precisamente la poesia surrealista.

(20) Oreste MacrRoesia spagnola del NovecerBarzanti, Milano, 1985, pp. LVI-

LVII: aqui se hablaincluso de “inversion de términos”, subrayando que, mas allade las
“retéricas formulas de Valéry”, la poética de Guillén es en su realizacion concreta
“auténtica, dramatica y humana”.

(21) V. nota 9.
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Surrealista era el libro publicado por Neruda en Chile, antes de viajar a
EspafaResidencia en la tierrél 925-1931), o sea en 1933; y surrealista

es la segunda serie de poemas con el mismo titulo, mejor conocido como
Segunda Residenc{a931-1935), publicado en Espafia en 1935 y con

el cual se consagra como uno de los mayores exponentes de la lirica
mundial. En estos dos libros era preponderante el uso de procedimientos
tipicamente surrealistas: las enumeraciones cadticas llevadas al paroxis-
mo, las asociaciones imprevisibles e irracionales, la eliminacion de
elementos narrativos (o de la mayor parte de ellos) y la ruptura de nexos
l6gicos. Se trataba asi de expresar una realidad vertiginosa, incluso
demencial, de aspecto huidizo y consumido, sometida a las mas degra-
dantes metamorfosis.

Desde otro punto de vista, la proposicion de Neruda, de una poesia
de los objetos “profundamente observados”, a través de los cuales se
manifieste el contacto del hombre con la tierra, se acercaba muchisimo
a la proposicion vallejiana de una cultura nueva, en la que se pudiera
realizar el encuentro del hombre con la naturalezéonmbre natural
en unanaturaleza humanaranto en una como en otra se sentia el eco
de las consideraciones del joven Marx en sus escritos de 1844, sobre la
unidad del hombre con la naturaleza en una sociedad no ali&hada
Pero la poesia de Vallejo, que no puede ser considerada “surrealista”,
tampoco esta condicionada por su credo politico, con el cual muy pronto
llega a coincidir Neruda, por influencia del amigo Rafael Alberti. La
poesia de Vallejo en sus aspectos mas desesperados y depresivos, se
vincula al existencialismo que, a partir de las formulas heideggerianas,
se estaba consolidando como corriente filoséfica en Alemania y en
Francia y se estaba difundiendo en toda Euf8@pRor el dolor y por la
culpa de existir, por la angustia del tiempo y de la muerte y, sobre todo,
por el sentimiento de que el hombre ha sido arrojado en el mundo sin que
pueda disponer de su propia condicion histdrica, Vallejo se sitla a la
cabeza de esa tendencia “existencial’ que muchos ven como el otro polo
respecto a la “poesia pura”.

(22) Karl Marx, Manuscritos econémico-filoséficos [1844], cit. por Américo Ferrari,
“César Vallejo entre los Andes y los horizontes espafioleE! sque y sus caminos
Pre-textos, Valencia, 1993, p. 93.

(23) El célebr8ein und ZeifSer y tiempo) de Martin Heidegger es de 1929. En Francia

se desarrollan dos orientaciones distintas, nacidas del mismo tronco, una bajo la guia
de Merleau Ponty, la otra de Jean-Paul Sartre.
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La poesia de la guerra y de la lucha

Con la guerra civil espafiola (1936-1939) muchas cosas cambian y
también, para muchos, el modo de hacer poesia. Para Neruda el cambio
es radical y definitivo:

Preguntaréis por qué su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,
de los grandes volcanes de su pais natal.

Venid a ver la sangre por las calles %]

En Vallejo, la gran herida de la guerra acentiia su vieja obsesion de
la fundacion de un mundo justo; la madre de su mundo infantil y privado,
su “muerta inmortal”, se proyecta en la Madre Espafia; y aquel arquetipo
de humanidad que antes habia identificado con el indio andino, ahora lo
reencuentra en el miliciano. Pero ambos poetas coinciden éticamente: la
actitud de Neruda en los versos citados es la misma de Vallejo en “Un
hombre pasa con un pan al hombro” RFdemas humanog&s también
la misma de Brecht en “An die Nachgeborenen” (A los descendientes),
donde el poeta se lamenta de vivir en tiempos oscuros y asegura que en
esta época “discurrir sobre los arboles es casi un delito/ porque ello
disimula el silencio sobre tanta maldad”. Y es en general la posicion de
los intelectuales de izquierda, para los cuales la literatura tiene el deber
de pronunciarse frente a las tragedias sociales.

También Octavio Paz, con apenas veintitrés afios, esta en Espafia en
julio de 1937, invitado directamente por Neruda para participar en el ||
Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. Recibira, de las
escuadras internacionales de voluntarios, un impresion Unica e indele-
ble, de amor fraterno y de solidaridad absoluta, “ni cerrada ni maquinal,
sino abierta a la trascendencf@’ Florecen los poemarios dedicados a
los republicanos, a los combatientes, a la Madre Espafia desgarrada por
la guerra fratricida. Muchas de estas ediciones estan destinadas a obtener
fondos para el ejército republicano o para los varios Frentes Espafioles
populares en el exterior. Al Frente mexicano van los resultados de la
venta dejNo pasaran! el poema de Octavio P&2. Otras son, sin

(24) Los famosos versos de “Explico algunas cosas” estaspatiia en el corazon.

(25) Octavio PazEl laberinto de la soledafll959], Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1987,p.25.

(26) La edicion mexicana es de septiembre de 1936, dos meses después de la
declaracion de las hostilidades. Una segunda edicion, junto compo&oss sobre
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embargo, las creaciones poéticas memorables que demuestran, a muy
alto nivel poético, cuan profundamente el mundo hispanoamericano
sintio la tragedia de la madre patria y en qué medida este dolor llegé de
despertar los sentimientos de filiacion renegados o reprimidos a partir de
las guerras de Independencia. “Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche”,
habia dicho Marti, negando la patria espafiola. Los tres poemarios
emblematicos son, como todos recuerdaspafa, poema en cuatro
angustias y una esperant937), de Nicolas GuillénEspafia en el
corazon(1938) de Neruda, ispafia, aparta de mi este ci239) de
Vallejo @,

El poemario de Nicolas Guillén (1902-1989) sefiala a su vez una
frontera en la poesia del cubano: con sus libros anteriores habia llevado
a la culminacién la poesia conocida como “negrista” o “de la negritud”,
aprovechando muchos de los recursos impuestos por las vanguardias,
como la onomatopeya y la jitanjafora, el nominalismo y las repeticiones
eufonicas, con la finalidad de crear ritmos que evocaran canciones,
formulas y modismos rituales de la cultura afro-cubana, secularmente
humillada por la cultura dominante. Lo habia logrado plenamente con
Motivos de son(1930) y Songoro Cosong@1931). Pero ya en el
siguiente West Indies Ltd(1934), la impronta social es mas explicita.

En el 37 Guillén emprende su primer viaje internacional, primero de una
larga serie, y esta nueva experiencia acabara de modificar su poesia, que
sera cada vez menos “negrista” y cada vez mas social, militante y
politicamente comprometida. En ese contexto n@emitos para solda-

dos y sones para turistas y Espafia, poema en cuatro angustias y una
esperanzaambos publicados en México en 1937. En el primero, el
discurso poético vuelve insistentemente al tema de la solidaridad entre
los pobres, no importa de qué raza sean y no importa en qué posicién los
haya querido poner el poder establecido: hermanos son y como tales
deben reconocerse (“No sé por qué piensas ti,/ soldado, que te odio yo,/
si somos la misma cosa/ yo,/ t0.”). Esos pobres, negros o blancos que

Espafiase hace en Madrid, con una presentacion de Manuel Altolaguirre, en 1937. La
severa autocritica de Paz ha eliminado estos textos de las antologias sucesivas. Cfr.
Enrico Maria Santi, “Introduccion” a O. P&rimeras letrag1931-1943), Vuelta,
México, 1988, p. 25.

(27) Sobre este poemario de Vallejo hubo una difickstioen la que intervinieron
muchos estudiosos, ademas de Georgette, viuda de Vallejo, y el poeta creacionista, fiel
amigo de Vallejo, Juan Larrea. Fue finalmente resuelta con el hallazgo de la edicién
principe, una edicion de guerra hecha en Espafia en enero de 1939. Cfr. Julio Vélez y
Antonio Merino,Espafia erCésar Vallejo Fundamentos, Madrid, 1984 (contiene la
reproduccion facsimilar de la citada edicion).
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sean, mestizos o mulatos, encontraran ademas un enemigo comun, que
es elyankeg(o “yanqui”, en la transcripcion de Guillén).

En el segundo libro, el drama de la guerra acentta el sentimiento de
pertenencia a la hispanidad y las consideraciones de tipo social y politico
gue ya estaban cambiando su poesia se universalizan. Un recuerdo
conmovido de Federico Garcia Lorca, como lo habra también en el
poemario de Neruda, ocupa paginas inolvidables (“jDonde estard, que
no viene!/ jFederico! jFederico!”). Pero lo que distingue a estos poemas
de otros que se escribieran sobre el mismo tema es la condicion especial
de su autor, mulato en cuya sangre se cruzan varias estirpes, entre las
cuales la espafiola no ha sido la mas amada, pero que hoy, a causa de su
desgracia, despierta su conmiseracion y su solidaridad total, hasta la
muerte:

Yo,

hijo de América;

hijo de ti y de Africa;

esclavo ayer de mayorales blancos duefios de latigos
sangrientos;

hoy, esclavo de rojos yanquis despreciativos y voraces;

yo, chapoteando en la oscura sangre en que se mojan
mis Antillas;

ahogado en el humo agriverde de los cafiaverales;

sepultado en el fango de las carceles;

cercado dia y noche por insaciables bayonetas;

perdido en las florestas ululantes de las islas crucificadas
en la cruz del Troépico;

yo, hijo de América,

corro hacia ti, muero por ti.

El triunfo definitivo de la Revolucién Cubana, el 1° de enero de 1959,
produce otro cambio fundamental en la vida del poeta, que, entonces en
exilio, regresa a la patria y se integra con entusiasmo a las tareas de la
construccion del socialismo. Su poesia sera, hasta el fin de su larga vida,
un canto de testimonio de la vida colectiva y de la vida privada en el
contexto de la historia. La difusion de la obra de Guillén ha sido enorme
en todo el ambito hispanico y se puede decir que donde ha surgido una
poesia que milita a favor de las minorias marginadas u oprimidas, hay
un eco de su voz. El ejemplo mas reciente es tal vez el de la poesia de
frontera entre el inglés y el espafiol, que hacen los chicanos -llamados
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tambiénmexican-americansen Estados Unidos. Entre ellos se distin-
guen algunas voces femeninas: Lorna Dee Cervantes, Sandra Cisnheros,
Angela de Hoyos, Alma Luz Villanueva...

Con la poesia del compromiso social y politico, la polaridad respecto
ala poesia pura se intensifica, y aquella se nos presenta como la extrema
derivacion de la poesia existencial, mas que del surrealismo, dadas las
caracteristicas de claridad del dictado, destinacion a la “mayoria” y
preferencia por el lenguaje coloquial. Ademas la indispensable certeza
y conciencia del mensaje que se va a transmitir rechaza cualquier tipo de
complacencia en la escritura automatica. Después de la Guerra Civil
espafiola la poesia comprometida se encuentra incesantemente alimen-
tada por los regimenes dictatoriales de los varios paises latinoamerica-
nos, por los sufrimientos del exilio, la injusticia social, el suefio del
guevarismo y por los entusiasmos despertados por la Revolucion Cuba-
na. La figura mas representativa de esta tendencia es sin duda Ernesto
Cardenal (Nicaragua, 1925), que ¢dora 0(1960) lanza una violenta
acusacion a los dictadores Ubico y Somoza, este Ultimo mandante de la
muerte del héroe popular Sandino. Para Cardenal la poesia no solo debe
ser “sin pureza”, como queria Neruda, sino que debe también aceptar
todo tipo de ingrediente, particularmente los mas vinculados a lo
cotidianoy a las vicisitudes de la gente comun. “En un poema caben datos
estadisticos, fragmentos de cartas, editoriales de un periddico, noticias
periodisticas, cronicas de historia, documentos, chistes, anécdotas,
cosas que antes eran consideradas como elementos propios de la prosa
y no de la poesi&®. La suya es, por lo tanto, una poesia que narra, pero
también que toma posicion: poesia narrativa y militante al mismo
tiempo, que recrea la histori&l(estrecho dudosdl966) y restituye
dignidad al pasado indigertddmenaje a los indios americand969).

Ya en la década del 70, Cardenal se ha vuelto un modelo y un estimulo
para muchos. Sus “talleres”, especie de laboratorios poéticos creados en
Solentiname, seran una fuente de produccion y de difusion, a nivel
continental, de esta poesia fervorosamente militante.

La confluencia maxima entre compromiso poético y militancia
politica se produce en ese prototipo humano, admirable y tragico, que en
primerisimo lugar habia encarnado José Marti, y que durante la guerra
civil espafiola Vallejo habia querido representar en aquel Pedro Rojas,
de su$?oemas humanomiliciano y poeta de un verso solo (“Viban los
compafieros!”), que escribia, como en los suefios, con el dedo en el aire.

(28) Cit. por Mario BenedettiLos poetas comunicanteBiblioteca de Marcha,
Montevideo, 1972, p. 101.
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En los afios 60 y 70 en América Latina el “poeta guerrillero” no es un
caso excepcional. Muchos surgen de los mismos talleres de Cardenal.
Otros se hacen en el fragor de la hermandad combatiente. Algunos de
ellos, muy prometedores y aun en plena juventud, fueron ferozmente
eliminados por las fuerzas represoras: Francisco Urondo (Argentina,
1939-1976), Roque Dalton (El Salvador, 1935-1975), Javier Heraud
(Perd, 1942-1963).

En la misma década del 70, los varios golpes militares en Chile,
Argentina y Uruguay crean para millones de personas la condicion
amarga del exilio politic6%, a menudo asociado al drama de los
“desaparecidos”. Tanto del primero como del segundo (a causa del hijo
perdido), es inseparable Juan Gelman (Argentina, 1930). Desde el
principio de su produccion, para él la poesia no es algo qudissraa
arriba o mas allade la realidad inmediata, sino en medio de las cosas,
banales o terribles, inquietantes y feroces de la cotidianidad. Y sitodo la
amenaza y la agrede, la poesia crece igual, a lo mejor pequefia y fragil,
pero siempre dulce, tierna como un nifio, como un péjaro:

como una hierba como un nifio como un pajarito nace
la poesia en estos tiempos en medio

de los soberbios los tristes los arrepentidos

nace

[...]

la poesia la torturan

y nace la sentencian y nace la fusilan

y nace la calor la cantof&

Después de la desaparicion del hijo y en los largos afios del exilio
romano, la poesia de Juan Gelman se vuelve aspera, la sintaxis estalla,
la cohesion fonica entre las palabras se rompe. Pareceria que la tortura
moral tuviera un efecto directo sobre estas palabras martirizadas,
desarticuladas. En la desgarrad@arta a mi madre(1989), de los
sustantivos “hijo” y “madre” se acufian verbos como “hijar”y “amadrar”,
se crean palabras compuestas como “la cuerpalma”; y a través de un uso
insdlito y transgresivo de los pronombres (“¢Y sin embargo/ y cuando/

(29) Son actualmente muchisimas las antologias y también los estudios criticos sobre
la “poesia del exilio”. Un ejemplo entre muchos: Alvaro Barros-Lérbag,voces
lejanas Muestra de los creadores uruguayos de la diasp@neols., Monte Sexto,
Montevideo, 1985.

(30) Juan Gelman, “Poderes”, Belacioneg1973).
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y yo tu sido?/ ¢y vos en yo/ vos de yo?”) se comunica, con una fuerza
totalmente subversiva, el insoluble enlace entre ser hijo y ser madre.
Todo lo que habia ganado la vanguardia, y en especial el surrealismo, en
cuanto libertad de diccion y experiencia fundadora, es usado por Gelman
con gran habilidad y sabiduria, ya no como fin en si mismo, sino al
servicio de una cau§d. Vanguardia politica y Vanguardia poética se
funden, realizando el deseo de otro poetay critico argentino de la misma
generacion, Saul Yurkievié¢t®, quien en esta “neovanguardia”, ademas

de su propia obra, reconoce las de Antonio Cisneros, Rodolfo Hinostroza
y Roque Dalton.

La onda del surrealismo

El surrealismo procedente de Francia, con su seductora afirmacion
de lo creativo y de lo vital, a diferencia de otros movimientos de
vanguardia que mas bien subrayaban la “negacion” (del pasado, de las
jerarquias, de los valores, etc.), penetra tanto en Espafia como en la
América Espafiolay ya a partir de los primeros afios de la tercera década
del siglo se difunde con firmeza. Empero, el surrealismo hispanico es
reelaborado de tal manera que hay quien niega su conexién con la
literatura francesa -es el caso de Damaso Alonso-, favoreciendo el uso del
nombre castizo “superrealismo”. Segun el estudioso italiano Vittorio
Bodini®® (poeta surrealista él mismo ademas), el movimiento espafiol
tiene origen en el francés, sin lugar a dudas, pero a esa dependencia alina
un rasgo totalmente original, que radica en la conservacion de una légica
interna del discurso poético, tal vez debida a una herencia inalienable de
la llamada “poesia pur&®, la cual choca contra el principio de la
escritura automatica, canonizada por los franceses. Algo semejante
ocurre en Hispanoamérica, donde el surrealismo se propaga rapidamen-

(31) Otros libros de Gelman sovielorio del solo(1961),Gotan(1962),Hechos y
relaciones(1980),Anunciacioneg1988),Salarios del impid1993).

(32) Saul Yurkievich, “La pluralité opérative”, énttes, prose, poésie, d’Amérique
Latine, Cahier duCollectif Cange Paris, 1974, p. 13.

(33) V. Bodini,l poeti surrealisti spagnaliSaggio introduttivo e antologi&inaudi,

Torino, 1963. La tesis de Bodini aparece suficientemente probada en su libro; empero,
un analisis detallado de la misma, con una resefia bibliografica de los estudios
sucesivos, se encuentra en Dario Puctisegno del present&tudi di letteratura
spagnola Ed. dell'Orso, Roma, 1992, pp. 109-113.

(34) Efectivamente, la poesia pura ha permeado toda la poesia hispanica, siendo
determinante incluso en el visionarismo de Aleixandre: Oreste Maesia spagnola

del Novecentccit., p. LXII.
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te -a pesar de las criticas adversas de Huidobro y de Vallejo- ejerciendo
una influencia poderosa y duradera, pero al mismo tiempo rechazando,
de manera casi general y total, el recurso a la escritura automatica.

El surrealismo ofrecia la posibilidad de reaccionar contra los excesos
del intelectualismo de Ortega y Gasset, del purismo de Juan Ramén o
Jorge Guillén, del creacionismo de Huidobro y del ultraismo peninsular
y argentino, del cual Borges, inicial promotor, habria de renegar muy
pronto. Pero estos movimientos habian sembrado el culto de la forma, de
modo que la vigilancia del discurso, aun a posteriori, no se vuelve a
perder y permanece, por lo menos en los grandes poetas, como un
mecanismo definitivamente adquirido.

No obstante, entre la vida y la literatura, el surrealismo elige la vida,
segun lo que recita su misma filoséftalo cual implica a menudo -a
diferencia de lo que sucede con los descendientes de los poetas puros- una
desconfianza de la palabra, unida a la sospecha de la inutilidad del acto
poético. Contra la conviccién optimista de Borges:

He santificado con versos la ciudad que me cifie
[...]
He trabado con fuertes palabras ese mi pensativo sentir, que
pudo
haberse disipado en sola ternéfa

otro poeta, Alberto Girri (Argentina, 1918), se debate entre obstina-
cion y escepticismo. Se pregunta “qué hacer/ del viejo yo lirico, erratico
estimulo,/ al ir avecindndose a la fase/ de los silencios”, y cémo
convencerlo de que su oficio es inutil, que substituye la accion, el
sentimiento, la fe. Habria que interrogarse sobre estos aspectos de la
“seductora poesia”, por lo menos una vez

gue nos encerremos en la expresion

idiota del que no atina a consolarse

de la infructuosidad de la poesia

como vehiculo de seduccién, corrupcion y cada vez

(35) “El surrealismo es vida. No esté interesado en hacer obra literaria, sino en
exteriorizar las fuerzas humanas, en amar, esperary descubrir”: F. Alquié, Philosophie
du surréalisme, Paris, 1955, p. 29.

(36) Luna de enfrent¢1925). En 1969 el poeta introdujo algunos cambios en este
poema, que tal vez lo debilitan, sin modificar el contenido (para la segunda version, cfr.
J. L. BorgesTutte le operga cura di D. Porzio, Mondadori (“I Meridiani”), Milano,
1984, vol. |, pp. 124-125).
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que se nos recuerde que el verdadero
hacedor de poemas execra la poesia,
que el auténtico realizador

de cualquier cosa detesta esa €®sa

Las manifestaciones mas ortodoxas del surrealismo hispanoamerica-
no se producen ante todo en Argentina, gracias a la actividad incansable
de Aldo Pellegrini (1903-1973) y de Enrique Molina (1910-1996), luego
en Chile; pero sobre todo en PerQ. En Argentina, en 1926, Aldo Pellegrini
logra crear a su alrededor un grupo surrealista cuando ya el fervor ultraista
habia pasado. Dos afios mas tarde funda la reust@fimera pero muy
significativa, y en 1944 la revistArturo. Siendo poeta él mismo, el
recuerdo de Pellegrini va indisolublemente asociado a su obra de estimu-
lacion y difusion del surrealisnt®, que habra de conocer un segundo
momento de vitalidad en la década del 50, a través de la r&\psiair
de Oy de la obra, igualmente dindmicke Enrique Molin&.

En Chile, en coincidencia con la magistral prueba de surrealismo
proporcionada por Neruda en la primeR&sidencia en la tierrase
constituye, por iniciativa de Braulio Arenas (19%3) el grupo La
Mandragora, al cual seguira, a partir de 1938, la revista homoénima. El
grupo, muy activo, se ocupa también de artes visuales. Con el grupo, y
con la primera exposicion surrealista organizada por el mismo, colabo-
ran André Breton y Benjamin Péret. Participa Gonzalo Rojas (¥9.17)
altisimo ejemplo de fusion entre vanguardia politica y vanguardia
poética. Hay que agregar, sin embargo, que su participacién en la

(37) : “Preguntarse, cada tanto”, @asa de la menf&ur, Buenos Aires, 1968.
(38) Cfr. A. Pellegrini,Antologia viva de la poesia latinoamericargeix Barral,
Barcelona, 1966. Ha publicado también numerosos poemdtlosiuro secreto
(1949),La valija de fuegq1952),Construccion de la destruccidi954).

(39) Cfr. E. Molina,Hotel Pajaro, antologia941-1966, Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1967. Ha publicado ocho poemarios que \as desas y el
delirio (1941), premio “Martin Fierro”, &os ultimos sole§l980). El punto culmi-
nante de su parabola surrealista lo alcanZaostumbres errantes o la redondez de
latierra(1951); a partir damantes antipodd4961) inicia su progresivo alejamiento
del surrealismo. Es autor de una novela experimebta sombra donde suefia
Camila O’'Gorman(1973), y de una notable obra critica.

(40) La obra poética de B. Arenas esté reunitPemad 934-19595antiago 1960.
Después ha publicadba casa fantasmél952) yPequefia meditacién al atardecer
en un cementerio junto al m&t967).

(41) Son obras de G. Rojast miseria del hombrgl948),Contra la muert€1964),
Oscuro(1977), Transtierro (1979), Del relampago(198l), El alumbrado(1986),
Materia de testament(1988, con ill. de S. R. Mattapesocupado lectof1990).
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Mandragora fue mas bien fugaz, dado que le chocaba la actitud “dema-
siado literaria” del grupo. Poco después, en efecto, él deja Santiago y va
a vivir en la zona andina, entre los mineros y la gente del pueblo, a
experimentar su “intraexilid* y a aprender -como él mismo dice- la
“verdadera lengua poética”.

Surrealismo militante: el caso del Per(

El Pert, en cambio, en los afios 20 y 30, parece rechazar la idea de
una innovaciéon de vanguardia. La originalidad de Eguren habia sido
soportada, tal vez, por la gracia y la armonia de su verso. Los poemarios
de Vallejo, en cambio, habian sido considerados demenciales e incom-
prensibles; y hasta hubo quien, con la soberbia de la critica “oficial”, lo
desafiara a explicar los textos Helce “%. Las honrosas excepciones a
esta conducta general, que corresponden a Luis Alberto Sanchez, a
Mariategui y a Jorge Basadre, no alcanzan para modificar el clima
general, muy provincial de aquella “Lima la horrible”. Pero pueden
explicar como, efectivamente, pudo abrirse un canal a las novedades. El
hecho es que el surrealismo llega al Pert, directamente introducido por
un poeta extraordinario, que ha elegido para si mismo el eufénico
nombre de César Moro (Alfredo Quispez Asin, 1903-1956), y es acogido
por otro poeta, igualmente extraordinario, Emilio Adolfo Westphalen
(191I). Estamos en 1934 y Moro regresa a Lima, después de una estadia
de ocho afios en Paris, durante los cuales se ha introducido en el grupo
de Breton, escribiendo en francés -con una eleccion linguistica defini-
tiva®?-, colaborando ocasionalmente con la revistssurréalisme au
service de la Révolutionpintando cuadros surrealistas. La adhesion de
Moro al movimento es total y su regreso a Lima parece adquirir el sentido
de una mision, para la cual el encuentro con E. A. Westphalen resulta

(42) Cfr. Hilda R. May,a poesia de Gonzalo Roj&éiperion, Madrid, 1991, pp. 117-137.

(43) Cfr. André Coyné&César Vallejo y su obra poéticaetras Peruanas, Lima, 1958,

p. 74.

(44) Eleccion definitiva y no transitoria, como lo habia sido para Huidobro o para Larrea.
Segln André Coyné, la inclinacion de Moro al francés se debia a una “verdadera
vocacion”y el uso que hacia de estalengua se caracterizaba por una gran creativitad (cfr.
A. Coyné, “Moro: una edicion y varias discrepanciashlieaso himerd\° 10, Lima,

1981, pp. 149-170). Comparte esta opinién Roberto Paoli, “La lengua escandalosa de
César Moro”, eitstudios de literatura peruana contemporandaiversita degli Studi,
Firenze, 1985, pp. 131-138. No estéa de acuerdo Ricardo Silva-Santisteban, editor de la
Obra poéticale Moro (Instituto Nacional de Cultura, Lima, 1980), quien considera
tortuga ecuestrginico poemario escrito en espafiol, superior a la obra francesa.
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providencial. Este acaba de publicar un libro de versos cuyo tiigo,
insulas extrafiag1933), remite a San Juan de la Cruz, mientras que el
lenguaje utilizado resulta, ademas de nuevo, curiosamente afin a las
busquedas de los surrealistas. En esas largas composiciones, el flujo de
la conciencia corre libre, desarticulando la sintaxis, descomponiéndose
en cascadas enumerativas, en cadenas de imagenes oniricas y fantasti-
cas, atravesadas por reflexiones como rayos, por sentencias encerradas
en otras tantas metaforas:

Una cabeza humana viene lenta desde el olvido
tenso se detiene el aire

vienen lentas sus miradas

un lirio trae la noche a cuestas

cémo pesa el olvido

la noche es extensa

el lirio una cabeza humana que sabe el amor
mas débil no es sino la sombra

[...]

yo tengo una guitarra con suefio de varios siglos
dolor de manos

notas truncas [...]

si hablabas nacia otro silencio

si callabas el cielo contestaba

me he hecho recuerdo de hombre para oirte
recuerdo de muchos hombres

presencia de fuego para oirte

detenida la carrera

atravesados los cuerpos y disminuidos

[...]

otra noche baja por tu silenéio.

La amistad entre los dos jévenes nace inmediatamente y juntos
emprenden una intensa actividad artistica y literaria, que va de la
organizacion de la primera exposicion surrealista en Lima (1935), a la
polémica con Vicente Huidobro (surgida precisamente como consecuen-
cia de la misma exposicion), a la impresion clandestina de un boletin de
apoyo a la Espafia republicana (1936) la fundacion de la revisi

(45) “Una cabeza humana”, &as insulas extrafiakd. Per( Actual, Lima, 1933, s/p.
(46) El Boletin es obrade los dos junto con Manuel Moreno Jimeno (Lima, 1913-1993);
se llama CADRE (Comité de Amigos de la Republica Espafiola) y sale cinco veces, hasta
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uso de la palabrg1939). El segundo poemario de Westphalen, pronto
para la publicacion, es leido por Moro, quien sugiere algunas interven-
ciones en el lenguaje, que Westphalen acepta, y en 193%hsdileon

de lamuerteSe puede afirmar que los dos primeros libros de Westphalen,
junto conLa tortuga ecuestrele Moro“”, son las realizaciones mas
perfectas del surrealismo hispanoamericano. Elhecho de que Westphalen
haya rechazado siempre esta clasificacion para su propia obra, con el
argumento sustancial de que no ha usado nunca la escritura automatica,
nos remite a las reflexiones sobre la vigilancia de la escritura en los
herederos -aunque no continuadores- de la poesia pura, tanto en Espafia
como en Hispanoamérica. Ademas, y en particular por lo que se refiere
a los poetas peruanos, habria que seguir el consejo de Américo
Ferrari® y distinguir con Julien Gracq dos tipos de surrealismo: uno
“sin edad”, “del cual el romanticismo aleman nos ha dado, con un siglo
y medio de anticipacion, la mayor parte de las formulas esenciales”, o sea
el suefio, las psicologias perversas, las imagenes complejas, el mito, la
magia, el nocturno, el azar objetivo; y otro “con lugar y fecha”, que
corresponde a la “ecclesia” constituida en Francia alrededor de André
Breton, cuyos diecinueve miembros iniciales aparecen alfabéticamente
elencados en el primer Manifiesto del Surrealismo de #92Roco
después se iran agregando otros escritores y artistas, entre ellos Moro,
gue seraincluido en la histérieatite anthologie poétique du surréalisme

de 1934, realizada por Benjamin P&fét

gue la policia lo hace cerrar. Cfr. Américo Ferraos sonidos del silenci®oetas
peruanos del siglo XXMosca Azul, Lima, 1990, p. 51.

(47) La tortuga ecuestre fue escrita por Moro durante su estadia en México y fue
publicada péstuma por André Coyné, en Lima, en 1958. Los otros poemarios de Moro,
todos en francés, sdare chateau de grisg&ditions Tigrondine, México, 1943gttre
d’amour, Editions Dyn, México, 1944 rafalgar SquargEditions Tigrondine, Lima,

1954; Amour & mortLe Cheval Marin, Paris, 1957, ahora en Orphée, Giromagny,
1990. Otras edicioneka tortuga ecuestre y otros textesl. de Julio Ortega, Monte
Avila, Caracas, 19760bra poétical, ed. de Ricardo Silva-Santisteban, Instituto
Nacional de Cultura, Lima, 198Cpuleur de bas réves Téte de Nége de Emilio
Adolfo Westphalen, Altaforte, Lisboa, 198%s poémesgd. de André Coyné, Maina,
Madrid, 1987 L’ombre du Paradisier et Autres Textesl. de R. Silva-Santisteban.

(48) A. FerrariLos sonidos del silenciait., p. 55.

(49) J. Gracq, “Pleniérement - André Breton et le mouvement surréalisteg en
nouvelle Revue Francaishl® 172, Paris, 1967, p. 592.

(50) LaPetite anthologiéue ampliada mas tarde y luego traducida al italiano con la
participacion de uno de los protagonistas, Arturo Schwarz: cfr. B. Rarpgesia
surrealista francesereltrinelli, Milano, 1978.
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Westphalen es surrealista en el primer sentido de la palabra; Moro
lo fue plenamente en ambos. Ello es asi desde su llegada a Paris en 1925,
como lo demuestran su inmediata adhesion al grupo y su actividad
posterior en el Per(, asi como la que lleva a cabo durante su larga estadia
en México (1938-1948)%, mientras el grupo surrealista sufre la disper-
sion causada por la guerra y por las disidencias internas. Por otra parte,
si fuera cierta la interpretacion de Juan Larrea, segun la cual el
surrealismo europeo indica el fin de un mundo pero no funda uno nuevo,
cosa que en cambio harian los poetas hispanoameri@amesdriamos
otro motivo para separar a Westphalen del movimiento europeo, ahora
no solo a causa de los mecanismos de escritura -como sostiene él mismo-
sino también por los efectos mismos de esta escritura, que sin duda ha
abierto nuevos caminos en la poesia peruana contemporanea. El segundo
libro de Westphalerbolicion de la muert&®, es igualmente intenso
pero acaso menos “ortodoxo” que el primero, desde el punto de vista del
cédigo surrealista, por su concentracion y su obstinacion en el rescate del
material existencial que inevitablemente se pierde en el olvido. De
hecho, mas que de abolicién de la “muerte”, aqui se trata de abolicion del
“olvido”, mediante el esfuerzo enorme (la “fatiga”, dice él) por transfi-
gurar el recuerdo en plenitud de la presencia. El trabajo del poeta -en el
cual son evidentes la vigilancia y el cuidado de la lengua, sobre una base
de flujo de conciencia con uso reiterado de similes y de metaforas
inauditas y deslumbrantes- se mide asimismo en el complejo alternarse
de tiempos y aspectos verbales, con el fin de abrir una brecha en el fluir
incontenible del tiempo. Asi, la utopia westphaliana esta también en la
tentativa de imbricar la eternidad en el tiempo finito de lo humano. Este

(51) También en México, Moro organiza una Exposicion Internacional del Surrealismo,
junto con el artista Wolfgang Paalen. En la inauguracion de la muestra esta presente
Breton, que habia viajado a México para encontrarse con Trotzki: es el mes de febrero
de 1940.

(52) Juan Larrea, “El surrealismo entre Viejo y Nuevo Mundo” [1944], ensayo
ampliado en “Respuesta diferida a propdésito de ‘César Vallejo y el surrealismo’”, en
Aula Vallejg nn. 8-9-10, Cérdoba (Argentina), 1962.

(53) Cfr. E.A. WestphaleBajo zarpas de la quimerMadrid, 1991, que relne toda

su obra poética, o sea los dos primeros volimenes y los poemarios publicados a partir
de 1980, después de un largo silencio poético, sobre el cual se hicieran muchas
conjeturas, no todas justas. Cfr. ademA#\VV, Homenaje aE. A. Westphalen
Creacidny critica (vol. N° 20), Lima, 1977; Jorge Rodriguez Pdendajaro parado
(Leyendo a E A. Westpha)ekl Tapir, Madrid, 1992; A. Ferrari, “Lectura de Emilio
Adolfo Westphalen”, enEl bosque y sus caminofre-textos, Valencia, 1993,

pp. 123-144.
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“tiempo poético” -inmanente y no trascendente- es “ahora” en el texto
poéticoy sin duda es nuevo, novisimo, respecto ala poesia que lo precede.

Dia que nunca te mueves cielo que por nosotros caminas
Los brazos se entrecruzan como flores sobre las aguas
Es la gloria llameante que descansa en nuestros cuerpos
Es el triunfo llagado como un creplsculo subterraneo
Cambiando de estacién en el corazén del azogue

Como una rosa ahogada entre nuestros brazos

O como el mar naciendo de tus labiitis

Aqui la poesia de Westphalen coincide con la poesia llamada
“existencial” y en la unificacion de lo femenino con la naturaleza (“el
mar naciendo de tus labios”), asi como, en la acumulacion metaférica,
podria verse un eco de Neruda. En el futuro inmediato encontrara
asimismo afinidades con otras indagaciones poéticas, en primer lugar
las de Octavio Paz. Por otra parte, el yo poético de Westphalen, que no
es central y sintetizante como en el clasicismo o en la poesia pura, sino
elaborado instrumento de una agotadora entelequia -la memoria-,
produce un dictado con algo de cataclismo. En esta proyeccion cosmica
se debe reconocer otra clave de la gramatica del surrealismo, no del tipo
bretoniano sino del tipo “sin edad”, del que hablaba Julien Gracq.

En cuanto a Moro -surrealista en ambos sentidos, como ya se dijo-
habria que subrayar dos cosas. La primera es la potencia extraordinaria
de sus construcciones verbales, en las cuales la proyeccion cosmica del
yo poético (dado que también en él se verifica esta clave) lo abraza todo,
desde el mundo celeste hasta el mundo infernal. La segunda, directa-
mente vinculada a la primera, y manifestada en la antinomia entre alto
y bajo, entre mundo celeste y mundo de las tinieblas, entre dimensién
angélica (Nerval) y dimension diabdlica (Lautréamont), es que Moro
afirma su caracter antitético bajo el signo de la tini€hlaas compo-
siciones dd_a tortuga ecuestré® expresan una pasion devastadora y

(54) “Por la pradera diminuta”, ébolicion de la muertded. Per( Actual, Lima, 1935,

s/p. La edicion original lleva un dibujo de César Moro y un epigrafe de André Breton.
(55) Cfr. M. Canfield, “César Moro, gnosis de la tiniebla”, @onfiguracién del
arquetipg Opus Libri, Firenze, 1988, pp. 145-172.

(56) C. Morol a tortuga ecuestreenObra poéticaedicion de R. Silva-Santisteban,
con un prefacio de André Coyné, Lima, 1980.
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maldita, en la cual el objeto del deseo se encuentra o bien por encima o
bien por debajo del nivel humano, siendo el amado alternativamente dios
demonio y dios fiera:

Estrella desprendiéndose en el apocalipsis
Entre bramidos de tigres y lagrimas [...]
Solazarse en el aire rarificado

En que quiero aprisionarte

Y rodar por la pendiente de tu cuerpo
Hasta tus pies centelleantes

Hasta tus pies de constelaciones gentélas

Demonio nocturno
Asi te levantas siempre
Pisoteando el mundo que te ignéfa

Esta inclinacion de la poesia de Moro (y aqui se habla fundamental-
mente de su poesia en espafiol) lo incluye entre las filas del surrealismo
toutcourt, del cual Larrea ya habia evidenciado el aspecto “tenebroso”

e “infernal”™: un movimiento -decia- que se afirma “bajo el signo de
Lucifer”, mediante la veneracion de Sade y de Lautréaffibiitor la
fuerza desarticulante de su poesia, Moro se deberia contar entre los
fundadores de la poesia hispanoamericana del siglo XX, pero hasta
ahora las dificultades para encontrar sus obras han obstaculizado su
difusion fuera del Per€p.

El legado poético del surrealismo, unido por otra parte a la herencia
vallejiana, ha sido en el Perd de una extraordinaria fecundidad. El mejor
ejemplo es tal vez Jorge Eduardo Eielson (1924), adalid de lo nuevo,
artista y escritor, poeta y novelista, en constante renovacion. Como poeta
ha atravesado distintas fases, desde una primera de exquisito lenguaje
neobarroco, que le merecio el Premio Nacional de Poesia del Perd cuando
tenia apenas veintidés afios Moradas y visiones del amor entgro
1942 Cancion y muerte de Rolandt043, yReinos1944). La segunda
fase es decididamente surrealista: su sintaxis se suelta y se desarticula,
se acumulan simbolos oniricos y cadenas de metéaforas, se recurre a frases

(57) “Vienes enlanoche con el humo fabuloso de tu cabellerad, tentuga ecuestre

cit., p.59.

(58) “La leve pisada del demonio nocturnidsid., p. 61.

(59) Juan Larreap. cit.

(60) La edicion de las obras completas de Moro que en este momento André Coyné esté
preparando para la coleccién Archivos pondra seguramente las cosas en su lugar.
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del jergo familiary se hace uso desenvuelto y provocatorio de lo grotesco
(v. Bacanal 1946, yPrimera muerte de Maria 949). En la década del

50, la palabra poética se vuelve objeto fénico y gréfico, alguna vez
caligrama, y luego prosigue hacia la identificacion entre escritura y
realidad (nutatis mutandisl954), con tautologias y aforismosi{ura-

leza muerta1958), hasta llegar a la poesia combinat@tasfiones

1958), y finalmente a la poesia concre@nfo visible 1960) y visual

(papel 1960). Este itinerario no es lineal y se encuentra jalonado por dos
acontecimientos creativos: en 1952 ddddbitacion en Romale verso

breve, tono coloquial, dictado balbuciente y gusto por la crénica, que lo
acercan a algunas voces dBéat Generationy en 1955Noche oscura

del cuerpo especie de viaje dentro del propio cuerpo en busca de las
ocultas fuentes de la memoria y del sentimiento. La Ultima fase corres-
ponde a la produccién comprendida entre el 60 y hoy, representada
fundamentalmente por tres poemaridderemonia solitaria(1964),

Arte poética(1965) yPtyx(1980), poema narrativo que debe su titulo al
“Soneto en X" de Mallarmé. Y al fin, después de atravesar todas las
formas de la neovanguardia, Eielson se cierra en el silencio gravido de
los espectaculares nudos de su arte plastica, esculturas en tela y grandes
telas pintadas. Residente en Italia desde hace méas de cuarenta afios, hoy
dos generaciones de peruanos lo reconocen como su maestro. En sus
ecuaciones poéticas, cada vez mas excepcionales y mas descarnadas,
mas limpidas y mas puras, solo quien conozca su largo itinerario podria
descubrir las fabulosas raices neobarrocas, surrealistas, existenciales:

Era imposible considerar tu cuerpo semejante a mi cuerpo
Pero
Era imposible considerar mi cuerpo distinto de tu cuébpo

Herederos del surrealismo y autores de una obra ya muy consolidada
dentro y fuera del Perd, son asimismo Blanca Varela (1924) y Antonio
Cisneros (1942). La primera, sin embargo, para ser leida fuera del Peru
ha tenido que esperar a la edicion mexicana de su obra que es de
198662; alli, en la reunién de sus varios poemarios, y desde el titulo,

(61) Cfr. Jorge Eduardo EielsdPoesia escritaVuelta, México, 1989. Las novelas
son: El cuerpo de Giulia-noJoaquin Mortiz, México, 1971; Rrimera muerte de
Maria, Fondo de Cultura Econémica, México, 1988. De préxima publicacion es
Poesia escrit¢obra poética completa), Norma, Bogota.

(62) Blanca VarelaCanto villano Poesia reunida 1949-1983, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1986.
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Canto villanq la escritora se declara contraria a la exaltacion tradicional
de la “nobleza” del canto poético y propugna una modulacién que se
acerque alo ordinarioy alo rudo, que no desdefie lo inmediato si con ello
puede ser menos “traidor” el mismo canto. También para Cisneros
alejarse de la “belleza convencional” es un deber; de obra en obra su
lenguaje se ha hecho cada vez mas antilirico y, como dice Alberto
Escobar, “mas distante del referente y de la metafora aislada, [...] dentro
de una simbologia acufiada en perspectiva critica, construida por la
conciencia de las contradicciones sociales y el peso de una actitud ltcida
frente a la enajenacion cultural e ideol6gi€d”Cisneros fue Premio
Nacional de Poesia en 1965 y premio Casa de las Américas en 1968;
desde entonces su prestigio internacional se ha ido confirmando y
expandiend®?. En la vertiente opuesta se colocan, en cambio, las
nitidas construcciones verbales de Javier Sologuren (1921), a quien la
experiencia de la vanguardia ha dejado un uso libre y casi musical del
espacio de la pagina, pero en quien predomina no el vértigo de lo
inmediato, sino la esencia de lo depurado; esa busqueda de esencias lo
lleva naturalmente a la composicion de jaikus, de gran precision formal
y delicadeza conceptual:

El papel, la madera,
aunque es de noche,
suaves destelldiy.

Poesia existencial: el caso de México

Entre la tercera y la cuarta década de nuestro siglo, entre todos los
paises latinoamericanos, México parecia el mas apropiado para la
formacion de un verdadero movimiento surrealista y muchos lo obser-
vaban atentamente, empezando por Breton, que ya habia dicho: “México
esta destinado a ser el lugar surrealista por excelencia”. Durante la

(63) Alberto Escobaintologia de la poesia peruanal. Il, Peisa, Lima, 1973, p. 69.
(64) Obra poética de A. CisneroBestierro (Lima, 1961), David (Lima, 1962),
Comentarios Realggima, 1967)Canto ceremonial contra un 0so hormiguéra
Habana, 1968)Agua que no has de bek@arcelona, 1971)Como higuera en un
campo de golfLima, 1972)El libro de dios y de los hungargsima, 1978),The
spider hangs too far from the grour{dondres, 1970)Versei (Budapest, 1978),
Helicopters in the Kingdom of Perltondres, 1981)Crénica del Nifio Jesus de
Chilca (México, 1982).

(65) Javier Sologurervida continua. Obra poéticé1939-1989), Colmillo Blanco,
Lima, 1989, p. 223. La serie de jaikus es de 1981.
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guerra civil espafiola, entre los muchos exiliados que buscaron refugio
en México, habia algunos significativos exponentes del surrealismo,
como Benjamin Péret y la pintora Remedios Varo, Max Aub, Wolfgang
Paalen, Leonora Carrington, Alicia Rahon. La misma presencia de
Trotzki constituia un motivo de interés para los surrealistas, que en
general se habian solidarizado con él; él mismo fue la causa del viaje de
Breton en 1940. Un poco antes, en 1936, habia estado Antonin Artaud,
a la busqueda de ese ambito magico-precolombino, ya desde antes
mitizado por los europeos. Su viaje estaba al mismo tiempo estimulado
por esa atraccion por lo “primitivo” en la que se manifestaba la nostalgia
de los origenes, muy sintoméatica de las incertezas éticas y existenciales
de comienzos del siglo. De esta experiencia nace su cBleinreoyage

au pays des Tarahumar§$937).

Pero también en el ambiente local mexicano se daban las premisas
para un enraizamiento del surrealismo: los artistas definidos “popula-
res”, como Manuel Manilla y José Guadalupe Posada o el fotégrafo
Manuel Alvarez Bravo, estaban dotados de una imaginacion de tipo
surrealista. No obstante, el movimiento surrealista mexicano no se dio.
Indudablemente se podran encontrar rasgos surrealistas en la obra de
muchos mexicanos, y es mexicano el mayor intérprete del surrealismo
en Hispanoamérica, interlocutor y amigo de Breton, Octavio Paz. Pero
ese movimiento organico y poderoso que tantos esperaban, no se dio.
Segun el mismo Paz, el motivo de esta falta esta simplemente en el hecho
de que el mexicano se rehlsa a universalizarse y ello se debe al miedo de
perder la propia identid&®. Toda la obra “proselitista” de Moro en la
capital mexicana debi6é chocar contra este obstaculo caracterial de sus
habitantes y, de hecho, los resultados que obtuvo se refieren mas que
nada a los extranjeros residentes en México. En su Exposicion Interna-
cional del Surrealismo, participaron algunos miembros del grupo “Con-
temporaneos”, como por ejemplo Xavier Villaurrutia, pero en general la
indagacion poética mexicana seguia otros caminos.

El grupo llamado “Contemporaneos” se habia formado alrededor de
la revista homénima, que se publicé entre 1928 y 1931, como una forma
de disensién respecto a las vanguardias y en especial al efimero
“estridentismo”, version local del futurismo marinettiano, hoy mas
interesante como documento de época que por su efectivd®Valor

(66) O. Pazl as peras del olmfl957], Seix Barral, Barcelona, 1983, pp. 136-151.
(67) EImayor exponente del movimiento “estridentista” es Manuel Maples Arce (1898-
1981), que ya en los afios 30 comienza a buscar otras vias expresivelgsnooial

de la sangré1947) se acerca a la concepcion poética de los “Contemporaneos”. Cfr.
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Aunque sensibles a ciertos recursos que podian abrir la poesia al mundo
de los suefios y a la psicologia del inconsciente -proposiciones hechas
fundamentalmente por los surrealistas- los “Contemporaneos” evitaron
cuidadosamente la trampa de los mimetismos experimentales de valor
circunstancial. Las afinidades entre ellos y la generacion espafiola del 27
no son pocas: muchos de ellos se podrian definir, como los espafioles,
“poetas profesores”, todos tenian una seria formacion cultural y estaban
atraidos por el fendmeno poético también desde el punto de vista tedrico.
Vinculados por un lado a la propia tradicion literaria y a los escritores
que los habian precedido inmediatameante y a los cuales se preocuparon
de estudiaf®®, ellos se reconocian asimismo en la gran tradicion
espafiola; y asi como en Espafa se revaluaba Géngora, en México se
descubrian los poetas barrocos nacionales, Sor Juana Inés de la Cruz y
Carlos de Siglienza y Gongora. Por otra parte, ellos se consideraban
igualmente herederos de esa gran literatura europea que marca los
albores de nuestro siglo, de Valéry a Rilke, y de la filosofia que la
sostiene, o sea, el pensamiento de Nietzsche, de Schopenhauer, de
Heidegger. Con estos presupuestos, los “Contemporaneos” desarrolla-
ron una poesia muy atenta a las formas y a la recuperacion de las estrofas
clasicas, que en algunos casos no desechd la asociacion con la poesia
popular (Gorostiza). Mediante imagenes simbolicas, expertamente usa-
das para testimoniar el malestar existencial (Villaurrutia) o la alegria de
vivir (Pellicer), los mexicanos lograron construir verdaderos sistemas
poéticos alrededor de las grandes tematicas del suefio, de la muerte, del
eros y de la poesia misma. Y juntos dieron lugar a la mas intensa
manifestacion de poesia existencial y a una de las estaciones mas
brillantes de la poesia del continente, la cual alcanzara su mas alto punto
en la vasta obra de su mejor heredero, Octavio Paz.

Xavier Villaurrutia (1903-1950), atento lector de Proust, de Gide, de
Cocteau, de Giraudoux, enfrenta en su obra varias tematicas -el paisaje,
el amor, el misterio, la bondad, el arte, el viaje-, pero una ha sido central
en él: la tematica de la muerte. Retomando la vieja metafora de gusto
barroco y calderoniano, pero también gnéstico y existencial, él sentia la
vida como un suefio y la muerte como el despertar:

M. Maples Arcelas semillas del tiemp®bra poética1919-1980, estudio prelimi-

nar de Raul Bonifaz Nufio, México, 1981.

(68) Véase, por ejemplo, el célebre estudio de X. Villaurrutia, “Ramoén Lopez Velarde”,
enTextosy pretextoMéxico, 1940, pp. 3-43: ahora@hras: Poesigaleatrq Prosas

varias, Critica, Fondo de Cultura Econémica, México, 1966, 22 ed. aumentada. Y,
naturalmente, los muchos ensayos de Octavio Paz sobre sus compatriotas, que seria
0CiOSo enumerar.
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La noche vierte sobre nosotros su misterio
y algo nos dice que morir es despertar.

En su poesia hay muchos elementos que recrean las atmosferas
metafisicas: el espacio misterioso de la noche, el suefio, el sonambulis-
mo, el grito, las estatuas, el tiempo inmovil; todos elementos que -como
indica Roberto Paoli- remiten a la poética metafisica italiana, aun
cuando hayan sido asimilados por contacto con otras fuentes o mediacio-
nes. Ademas, esta particular configuracion, vinculada con las grandes
metaforas de la vida como suefio y como eteitoono, anticipa los
simbolos poéticos de Borges, su constante reflexionar alrededor del
misterio de la personalidad y el deseo de aniquild®idNostalgia de
la muertg(1938) es el libro fundamental de Villaurrutia; y en este célebre
volumen, eNocturno de la estatuafiade, a las tematicas existenciales
ligadas a la muerte y al suefio, la angustiosa busqueda del otro y de la
comunicacion verbdr.

José Gorostiza (1901-1973) concibe la poesia como “una investiga-
cion de ciertas esencias -el amor, la vida, la muerte, Dios-, que se produce
en un esfuerzo por quebrantar el lenguaje de tal manera que, haciéndolo
mas transparente, se pueda ver a través de él dentro de esas é8encias”
En esta definicidn (que sin embargo el autor encuentra insuficiente y que,
a lo largo del texto que la contiene, modifica repetidas veces con otras
formulaciones) aparece bien clara su atencidon constante hacia el acto
poético, que él desea libre “de los signos exteriores de la época” y fiel a
su propia naturaleza “hecha de esencias y de interioridad”. La obra de
Gorostiza, tal vez el mas venerado de los “Contemporaneos”, se concen-
tra entres breves libr@3anciones para cantar en las barqd925)Del
poema frustrad@poemas escritos entre 1925y 1938 apraMyerte sin
fin (1939)". Obsesioén recurrente para €l es la “palabra” como instru-
mento de asedio de lo inefable. Esta y la oposicién entre esencia y
substancia, o entre forma y contenido, vistas como otras tantas denomi-
naciones de la vida y de la muerte, seran los motivos conductores del

(69) R. PaoliCent‘anni di poesia ispanoamericafi8880-1980), Le Lettere, Firenze,
1993, p.38.

(70) A. Debicki,Poetas hispanoamericanos contemporanBaosito de vista, pers-
pectiva, experiencjgGredos, Madrid, 1976, p. 125.

(71) J. Gorostiza, “Notas sobre poesiaEstacionegMéxico), Ill, 9, 1958; ahora en
Poesia Fondo de Cultura Econémica, México, 1964, p. 10-11.

(72) El conjunto de las obras de Gorostiza ha sido publicado p6stumo en el volumen
Poesia, cit.
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largo y magistral poemduerte sin fin El agua es aqui la esencia
informe y libre que adquiere forma en el vaso que la contiene:

En él se asienta, ahonda y edifica,
cumple una edad amarga de silencios
y un reposo gentil de muerte nifia,
sonriente, que desflora

un mas alla de pajaros

en desbandad®.

El agua, proyeccion metaférica del ente psiquico (“me descubro/ en
la imagen atonita del agua”), adquiere con la forma identidad y plenitud
vital (“qué agua tan agua”); pero al mismo tiempo se destina a la muerte.
Puesto que ningun estado es definitivo, nuevas metamorfosis la esperan,
nuevas vidas y nuevas muertes “sin fin”. Mas alla del tumulto de los
ciclos, la Inteligencia, “soledad en llamas”, como el Motor Inmévil de
Aristoteles, “todo lo concibe sin crearlo”,

sin admitir en su unidad perfecta

el escarnio brutal de esa discordia

que nutren vida y muerte inconciliables,
siguiéndose una a otra

como el dia y la nochH&.

Las imagenes mas corporeas y, por lo tanto, mas “sensuales” de esta
antinomia son Dios y el Diablo, que aparecen al final del poema, siendo
este (ltimo la encarnacion del impulso vital -por ende mortal-, es decir,
la representacion mitica de esa hambre de “vida” (“hambre de consumir/
el aire que se respira”) que empuja hacia la forma vital, hacia el goce de
la existencia, pero en definitiva hacia el “insulto” de la muerte.

La obra de Gorostiza, tan estrictamente adherente a lo esencial, muy
en especial en laanciones se nos presenta tan “quimicamente
pura” que resulta inevitable asociarla a la “poesia pura”. Y en efecto
la poética de Gorostiza remite en parte a Juan Ramén Jiménez, que él
conocia muy bien, asi como todos los miembros de “ Contemporaneos ”.
Pero, por otra parte, Gorostiza se opone a Valéry y a los sostenedores del

(73) Del Canto | de “Muerte sin fintbid., pp. 107-108.

(74) Del Canto IV de “Muerte sin finlpid., p. 120.

(75) La expresion es de Jorge Guillén, al definir la poesia en la carta a Fernando Vela
(enViernes SantoMadrid, 1926).
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arte puro en cuanto, dice, si bien es justo buscar el lenguaje exacto para
la expresion poética, el trabajo del poeta no debe ser jamas “purgativo”,
0 sea dedicado a depurar la obra de los elementos “no poéticos”. El
hombre no puede separase de sus propias circunstancias y necesita de
ellas para poder comunicar. Si la poesia eliminara todo lo que no es
esencia, quedaria bien poco. El arte “si se expresa deja de ser puro y si
no se expresa deja de ser aff&'No obstante, considerando la afinidad
gue hay entre poesia pura y metafisica, pareceria natural situar a
Gorostiza y a los demas “Contemporaneos” justamente en el umbral
entre una poesia y la otra. Y cuando ante la tentacion de definir “pura”
la poesia de Gorostiza algun estudioso se abstiene a causa de su
“embriaguez no del todo refrenada”, de su “sensualidad” y de su “pasion
intelectual™™, se podria objetar que estas también han sido prerrogati-
vas de la poesia de Jorge Guillén. Catalogar, sin duda, es Util, visto que
ello constituye un principio de orden; pero la realidad, se sabe, es mucho
mas compleja que las categorias. Para otros estudiosos, en cambio, la
concepcion que Gorostiza tenia del poeta y de la poesia lo acercan a otro
tedrico de la poesia pura, al Abate Brem&hd

Carlos Pellicer (1897-1977) es entre los “Contemporaneos” quien ha
dejado la obra mas vasta y unitaria, siempre “fiel a si misma”, segun
Octavio Pa#’®. Ha sido también uno de los primeros en liberarse del
fervor vanguardista y en dar a su poesia un sello inmediato e historico,
mexicano y americano, asi como también en encontrar en la linea
existencial una particular veta religid®a

Poesia religiosa y ascetismo poético

Pero es sobre todo a la uruguaya Sara de Ibafiez (1909-1971) a quien
se deben atribuir en esos afios los méritos de una gran poesia religiosa.
Ya a partir d&€anto(1940), su primer libro no “juvenil”, su lenguaje es
el de un poeta ya formado, de excepcional riqueza verbal y de gran

(76) J. Gorostiza, “El teatro de orientacion”, conferencia del 28.6.1932, cit. por A.
Debicki,La poesia de José Gorostjzzd. De Andrea, México, 1962, p. 10.

(77) Luis Sainz de Medrandjistoria de la literatura hispanoamericandaurus,
Madrid, 1989, p. 301.

(78) A. Debicki, La poesia de José Gorostiza, cit., p. 10.

(79) O. PazPoesia en movimient8iglo XXI, México, 1975, p. 14.

(80) C. PellicerPoesia edicion de L. M. Schneider, Fondo de Cultura Econdmica,
México, 1981; yPoesiaantologia con un estudio de J. Prats Sariol, Aguas de Carlos
Pellicer, Casa de las Américas, La Habana, 1982.
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perfeccion formal, tanto en el soneto como en la llamada “lira de
Garcilaso” (aBabB), o en los tercetos de alejandrinos. Pero lo que mas
sorprende es que este lenguaje se vuelva instrumento cuidadosamente
vigilado de una arrolladora pasion espiritual. La sensibilidad despierta
de Neruda lo advierte inmediatamente y asi lo declara en el prélogo del
citado Canta “[...] esta mujer recoge de Sor Juana Inés de la Cruz un
deposito hasta ahora perdido: el del arrebato sometido al rigor; el del
estremecimiento convertido en duradera espuma [...] Bien recibida sea:
es de la més alta aurora”.

Perteneciente a esa generacion que en la literatura uruguaya se conoce
con el nombre de “Generacion del Centenario”, junto con Esther de Caceres,
Roberto Ibafiez, Susana Soca (cantada por Borges), Juan Cunha y Liber
Falco, Sara de Ibafiez no poseia una verdadera conciencia genétécional
y esto se corresponde perfectamente con su poesia magnifica y aislada en el
ambito en donde surge. En general, toda esa generacion sintio la influencia
cultural francesay el magisterio de Paul VValéry, y se demostr6 especialmente
interesada por cuanto ocurria en esos afos en Espafia: la revaluacion de
Gongora, el renovado interés por toda la lirica del Siglo de Oro, la obra
poética y tedrica de Juan Ramoén Jiménez y las distintas voces de los
coetaneos del 27. Pero nadie como ella condujo hasta el limite extremo la
indagacion metafdrica, la elaboracion de los simbolos, la vigilancia obsesiva
de las formas, hasta construir una poesia de dificil lectura, hermética pero
al mismo tiempo extraordinariamente luminosa. Nadie como ella, por otra
parte, en el ambiente obstinadamente laico del Uruguay de principios de
siglo -con la Gnica excepcion de Esther de Caceres- ha podido concebir una
sintesis igualmente intensa de poesia y espiritu religioso: “canto gozoso sin
pudor”, de unién mistica con el cosmos y de goce en la unidad cos-
mica®?. La poesia de Sara de Ibafiez no recurre a elementos visibles del
cristianismo porque ella pasa por encima de las vicisitudes humanas, en una
tensién Unica que va del Paraiso perdido al Paraiso venturo. Ella misma ha
definido la poesia como “ejercicio del misterio”, en donde se desarrolla la
propia “conviccion religiosa”. “Poesia -ha dicho- es lo que nos queda en la
voz cuando hemos estado a punto de morir de presencia @iina”

(81) Graciela MantaraSara de IbafezSignos, Montevideo, 1991, p. 19.

(82) H. FerroHomenaje a Sara de Ibafiedontevideo, 1971.

(83) Cit. por G. Mantarasp. cit, p, 22. Otras obras de Sara de IbafiezGanto a
Montevide§Montevideo, 1941ora ciega(Buenos Aires, 194F astoral(México,
1948),Artigas (Montevideo, 1952).as estaciones y otros poen{d&xico, 1957),
La batalla(Buenos Aires, 1967 Apocalipsis XX Caracas, 1970;anto postumo
(Buenos Aires, 1973).
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La poesia uruguaya, desde el Modernismo, se ha caracterizado por
una numerosa Yy rica representacion femenina. La densa, descarnada y
casi exigua obra de Idea Vilarifio (1920) se coloca por varios motivos en
las antipodas de la de Sara de Ibafiez. Los suyos son versos breves,
composiciones donde se busca la esencia de lo inmanente o -si se
prefiere- la trascendencia de la inmanencia, la verdad yacente en el
desorden de lo cotidiano: desorden que, en el fervor simplificante de la
autora, se vuelve casi limpido, pocos trazos, pocos objetos, mundo de
obsesiones que empujan, en una personalisima variante de la ascética,
hacia una dimension superior inalcanzable. Y entre esas obsesiones dos
absorben la mayor parte de sus energias disquisitivas y poéticas: el amor
y la muerte; tanto que, segun sus propias declaraciones, en su obra no se
dan mas que dos tipos de composicioResmas de amor y Nocturnos
titulos efectivamente repetidos una y otra vez. A ellos se ha agregado a
partir de 1980, la serie t®, textos brevisimos, intensos y tan esenciales
que parecen ser la culminacion de su itinerario creativo y de su poética
marcadamente existencfl

Dos ejemplos de “Trascendentalismo”: Mutis y Paz

Si la poesia pura puede dar como resultado final esa vertiente
religiosa que ilustran Pellicer o Sara de Ibafiez, la poesia existencial -que
trata de transmitir los “materiales de lo humano” sin jerarquizar
demasiado entre bello y feo, alto y bajo, aulico y coloquial- tendra, en la
segunda mitad del siglo, una derivacion en aquella que ha sido definida
como “poesia trascendentalista”, cuyo ejemplo mayor (junto con Lezama
Lima en su segunda fase y con Octavio Paz) es Alvaro Mutis (1923). A
través de su personaje poético Magroll el Gaviero, presente ya en sus
primeras composiciones (v. “La oracion de Magroll’Les elementos
del desastre1953)®%, el poeta colombiano indaga las formas mas
extremas de la condicién humana -de la soledad al abandono, la
enfermedad fisica y mental, la violencia contra el préjimo y contra uno
mismo, incluidos el homicidio y el suicidio-, formas extremas que

(84) Las ultimas ediciones Necturnosy Poemas de amaon de Arca, Montevideo,
respectivamente 1986 y 1988. A estas dos series ya conocidas desde hace casi cuarenta
afios y que mantienen sus caracteristicas aun con la adicién de textos nuevos, la autora
ha agregado una tercexia, que hasta ahora conoce dos ediciones, en 1980y en 1989.
(85) A. Mutis,Summa de Magroll el GavierBoesia 1948-1988, Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1990 (o Visor, Madrid, 1992, aunque esta edicion no es aconse-
jable porque contiene muchas erratas).
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aparecen configuradas en esas situaciones poéticas que él llama “hospi-
tales de ultramar” y que son, al mismo tiempo, espejo y metéfora de la
realidad. Magroll -nombre voluntariamente ambiguo, que no debe
evocar ninguna lengua ni ninguna nacion- se va definiendo cada vez mas
como marinero (0 mas precisamente “gaviero”), marginado por voca-
cion y vagabundo, individuo excepcional tocado alternativamente por la
desgraciay por la gracia. Esto resulta todavia mas claro en esas paginas
de poesia en prosa que abren el camino hacia la narrativa, en la cual
desembocara el autor a partir de 1984, obteniendo un enorme éxito de
criticay de publico a nivel internacioffél Desde las tierras altas, aridas
y frias a las tierras templadas, fértiles y por momentos realmente
paradisiacas, hasta las tierras bajas de calor bochornoso y enfermizo,
desérticas 0 amazonicas pero siempre letales, los distintos paisajes de
Colombia constituyen las sedes consecutivas de la experiencia espiritual
representada en Magqroll, a través de la cual los paisajes trascendidos se
transforman en lugares psiquic¢®s El punto culminante de esta
indagacion parece producirse en las paginas de “El cafién de Aracuriare”
(enLos emisarios1984) donde, mediante la experiencia traumatica del
aislamiento agorafébico y de la escision del yo, se llega al encuentro con
una imagen misteriosa y taumaturgica de la psique proféihdzstas
paginas resultan, por lo tanto, una especie de texto bisagra, que divide
la poesia magrolliana de la saga novel&8cé&El encanto de estas
novelas, latrama cerrada que las vincula unas con otras haciendo de ellas
un verdadero “macrotestf?, son, sin embargo, aspectos que sobrepa-
san las intenciones de estas péaginas.

Octavio Paz (1914) resulta, junto con Borges, la figura mas relevante
de la segunda mitad de nuestro siglo en Hispanoamérica. Si Vallejo y
Neruda han sido los poetas mas leidos de la primera mitad del siglo y

(86) A. Mutis Empresasy tribulaciones de Magroll el Gavig2wols. (retne las siete
novelas de la saga), Siruela, Madrid, 1993. Siruela ha reimpreso asimismo cada una de
las novelas en volumenes separatlasnieve del almirantfl986], llona llega con
la lluvia [19871,La Ultima escala del Tramp Steanj&888], Un bel morir[1989],
Amirbar [1990], Abdul Bashur sofiador de navid®991] y Triptico de mar y tierra
[1992].

(87) O. Paz, “Los hospitales de ultramar’Perertas al campdJNAM, México, 1967,
pp. 131-136.

(88) O, segun la terminologia de Jung, Siemisma Ipseo Selfo Selbst

(89) M. Canfield, “Magroll: de la poesia a la novela”Aévaro Mutis edicién de Pedro
Shimose, ICI, Madrid, 1993, pp. 21-40; y en version reducid€eadernos de
literatura, Universidad Javeriana, Bogota, I, 2, 1995, pp. 37-43.

(90) Para el concepto de “macrotesto”, cfr. Maria C@rincipi di comunicazione
letteraria, Bompiani, Milano, 1976, p. 145.
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quienes mas incisivamente han marcado a las generaciones sucesivas, o
mismo puede decirse, por lo que se refiere a la segunda mitad del siglo,
de Paz y de Borges. Ambos son los mas universales de los escritores
hispanoamericanos, si bien Paz se encuentre también muy ligado a sus
raices mexicanas y precortesianas. De Paz, como de Borges, se ha dicho
gque ha ensefiado a pensar a generaciones de escritores y que con su obra
ha fundado una verdadera critica literaria, nueva en lengua espafiola e
indivisible de su obra poéti¢d. Los aportes fundamentales de su
pensamiento se pueden resumir en tres temas principales: lamexicanidad,
las contrapuestas visiones del mundo en Oriente y Occidente y las
relaciones entre poesia y texto poético -0 “poesia” y “poema” como dice
él-, vista la primera como género y como concepto, y el segundo como
actuacion de la primera. Los libros que mejor ilustran estas tres tematicas
son, respectivamentE| laberinto de la soleda¢l1959),Conjunciones

y disyuncione$1969) yEl arco y la lira (1956).

La poética de Paz, naturalmente, esté asociada a su vision del mundo,
madurada a través de sus contactos con el pensamiento oriental, del cual
tiene ya intuiciones notables en sus obras juveniles, y que luego podra
profundizar durante los afios de estadia en India'y en Japén. Algo de ello
habia hecho en México José Juan Tablada, precisamente la poesia jaiku
y el espiritu religioso que la fundamenta, es decir, el budismo zen.
Formas cercanas al jaiku se pueden encontrar diseminadas en la poesia
de Paz (por ejemplo, “Piedras sueltas’, iertad bajo palabrao “En
los jardines de los Lodi”, dradera estg Pero el legado oriental que es
posible reconocer en su obra se descubre sobre todo en una distinta
concepcioén del tiempo, estatico e impersonal, por oposicion al tiempo
lineal, asociado al progreso y a la consiguiente afirmacion o negacion del
pasado; en una distinta manifestacion del yo, no exaltado sino negado,
fundido en la unicidad del Ser; y en fin en una distinta conciencia de la
mortalidad, concebida como fase de un ciclo incesante de nacimientos
y de muertes.

Su vision del mundo surge en principio de su visién de México y de
sus intentos de definir el concepto de “mexicanidad”. Eatedrinto de
la soledad Paz ve al mexicano aislado y encerrado en el laberinto de la
propia identidad, de los propios origenes negados, de un proyecto
existencial que se le escabulle. Con la metafora del laberinto, Paz
renueva un viejo topos, que privilegian muchos otros escritores del siglo
XX, de Kafka a Durrenmat, de Borges a Cortazar. Pero, sobre todo en la

(91) Jorge Rodriguez Padrddctavio PazJdcar, Madrid, 1975, pp. 39-41.
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visién de México como un laberinto, en donde el tiempo parece suspen-
dido, Paz ha esclarecido y racionalizado la genial imagen poética de
Comala, con la cual Rulfo habia representado su propio puebéalen
Paramo(1955): infierno de muertos vivientes donde las calles se cruzan

y se enredan y donde el peregrino se pierde irremediablemente. El
mexicano de Rulfo, como el de Paz, es victima de una historia en la que
el tiempo esta detenido en un punto fijo, como habia dicho Ryljale

una falta de desarrollo de la personalidad a causa de una figura paterna
siempre negativa, castradora (sea el conquistador, sea el tirano) o
ausent&?). Pero el laberinto no es Gnicamente lugar de extravio, como
resulta en algunos autores contemporaneos. Y Paz parece tener muy en
cuenta que en su origen tenia un valor ritual de iniciacion y que su
recorrido tenia que conducir hacia la salida. “Hallar la salida” deberia
ser, por lo tanto, la meta y el proposito de quien se aventure en el
meandro. Y buscar y ofrecer una salida parece ser el propdsito constante
de la obra de Paz. El porqué nos lo dice él mismo: “La plenitud, la
reunion, que es reposo y dicha, concordancia con el mundo, nos esperan
al fin del laberinto de la soleda®.

Esta “salida” no es para él mas que la poesia misma o, mejor adn, el
“poema”. En un texto de 1954 decia ya que sus convicciones sociales,
politicas y poéticas se reducian a “encontrar la salida: es decir, el
poema”. Y esta conviccién nace a su vez de otra: la poesia es sustan-
cialmente comunidn con el otro. Y la experiencia del laberinto, de la
misma manera, es de conocimiento de &se que ocupa el centro,
con el cual, si es de signo positivo, la experiencia se concluira en
armonica union.

En las distintas fases de la poesia de Paz, que ama la novedad y que
nunca ha temido los riesgos en ella implicitos, encontramos la prueba de
los muchos intereses que han ido modificandola en el tiempo: desde la
poesia espafiola del Siglo de Oro (v. los sonetBsjdetu clara sombra
y de Profanacione} hasta el surrealismo (omnipresente, pero un
homenaje especial se encuentra en “Noche en clar&atlemandra

(92) “En México estamos estabilizados en un punto muerto”: son palabras de Rulfo; cfr.
Luis Harss, “Juan Rulfo o la pena sin nombrel,esnuestrosSudamericana, Buenos
Aires, 1973, p. 311.

(93) M. Canfield, “L'immagine del padre e il suo sfondo archetipico in Juan Rulfoe G.
Garcia Marquez”, eflaros. Quaderni di Psicologia Analiticdl, 1-2, Firenze, 1989,

pp. 50-77.

(94) O. PaZ;l laberinto de la soledafd 959], Fondo de Cultura Econémica, México,
1987, pp. 175-176.
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dedicado a los amigos André Breton y Benjamin Péret), la obra de Eliot
y de Pound (v. su obra mae&tiadra de sgl, la experimentacion icénica
y visual (v.Topoemay Discos visuales Pero a través de esta constante
experimentacion y de esta “eterna vivacid&’su poesia se demuestra
coherente y unitaria. Algunos elementos bastan para que ella se vuelva
presente y personal, siendo al mismo tiempo obra cultural, sincrénica y
por tanto colectiva, segiin un pensamiento borgiano que es también muy
de Paz. Escribir es re-escribir, dice Paz, y cada poema es la traduccién
de otrog®). Los elementos que hacen de su obra algo presente y Unico,
y que él vuelve a proponer incesantemente -el mediodia inmévil, el agua
transparente, las piedras luminosas, el soplo del viento, los pajaros, “el
arbol bien plantado mas danzante”, la tierra ardiente- surgen de una rara
conciliacién entre naturaleza y cultura. Su naturaleza es siempre austera
y solar; su cultura, vastisima y en espiral, regresa constantemente a su
centro, es decir, México, nuestro tiempo, el quehacer poético, el poema.
Para Paz, tal como de manera fulminante y paradigmatica nos ensefia
en “Fabula”, la poesia esta condenada a la fragmentacion irremediable;
pero, por otra parte, ella no hace sino evocar la Palabra originaria,
finalidad y meta inalcanzable del acto poético. No existe, por tanto, una
obra completa, existen fragmentos de obras, signos dispersos, inco-
nexos. En este sentido, Paz resulta alumno fiel de Mallarmé y de los
surrealistas y compafiero de Barthes.

Conclusién

Poesia que reflexiona sobre el acto poético, poesia culta hecha de citas
y de reescrituras, que ama la traduccion poética y la coloca a la misma
altura de la creacion original, la poesia de José Emilio Pacheco (1939)
puede representar mejor que cualquier otra, la sucesion de Paz en la
poesia mexicana. Y también el resultado final de esa dicotomia entre
purismo y antipurismo de la cual parece haber nacido la moderna poesia
hispanoamericana: la metapoesia, que constituye acaso la mas impor-
tante directriz de la produccion mas cercana a nuestros dias.

De la dicotomia entre purismo y antipurismo parten, en efecto, las
varias tendencias que hemos tratado de enumerar en estas paginas,
inevitablemente no de manera exhaustiva. Ha faltado espacio para la

(95) Paz ha hecho suyo este concepto de Nietzsche: “No la vida eterna, sino la eterna
vivacidad”, yadesde sus trabajos juveniles y lo ha confirmado mas tarde: cfr. Guillermo
SucreLa méascara la transparencidlonte Avila, Caracas, 1975, p. 207.

(96) Guillermo Suerdbid., pp. 301-307.
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antipoesia de Nicanor Parra, para la filosofia poética de Roberto Juarroz,
para la metapoesia de Alejandra Pizarnik... Y naturalmente para los méas
jovenes, donde estas tendencias se renuevan y refuerzan: la venezolana
Yolanda Pantin, el uruguayo Rafael Courtoisie, la mexicana Carmen
Boullosa, el costarricense Jorge Arturo, la peruana Rosina Valcércel...
Pero el balance efectuado permite sacar claramente una conclusién: que
a lo largo del siglo la poesia hispanoamericana ha ido difundiéndose
cada vez mas, ha ido madurando y se ha universalizado. Sus puntos de
partida son figuras sefieras de la poesia mundial: Vallejo, Neruda,
Borges. Pero la segunda mitad del siglo ha dado lugar a otros nombres,
de jerarquia no inferior: Lezama, Paz, Mutis, Gelman... Asi, en la poesia
ocurre lo que ya habia ocurrido en la narrativa: que los modelos de
referencia de los jovenes empiezan a ser los poetas hispanoamericanos
de las generaciones precedentes.

Asi, una Ultima esperanza viene a confortarnos en este final de siglo
y de milenio: con fundadores tan eximios la poesia no podra de ninguna
manera desaparecer. Y el magisterio de Octavio Paz, tantas veces
invocado en estas paginas, nos ofrece otra estimulante sugerencia: “No
vivimos el fin de la poesia” nos dice, “sino de esa tradicion poética que
se inicié con los grandes romanticos, alcanzé su apogeo con los
simbolistas y un fascinante crepusculo con las vanguardias de nuestro
siglo. Otro arte amanecer&. Veremos ciertamente ese nuevo amane-
cer; especialmente si seguimos aquella otra recomendacion suya que,
desde los tiempos @& arco y la lira ha quedado resonando en nuestro
horizonte: “Transformar la vida en poesia mas que hacer poesia con la
vida”.

(97) Octavio PaZ,a otra voz. Poesia y fin de sigl®eix Barral, Barcelona, 1990.



